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Solucionado ya mi futuro inmediato, volví a Monhegan. 
encontré de nuevo a los Sewell, esta vez con una nueva 
esposa para Bill, Mary, y caí nuevamente en la vieja ru
tina. Pero seguía trabajando en el manuscrito y debía em
paquetar las cosás que tenía en mi despacho y en el labo
ratorio, por fo que tuve que regresar pronto a Cambridge. 
Por cm;isiguiente, me encontraba en condiciones de acep
tar una invitación que tendría :importantes consecuen
cias. Dan Smith se había casado y él 'y su esposa; Martha, 
vivían en un apartamento de la calle Mt. Auburn. El 22 
de julio rile invitaron a cenar. Una amiga de Martha, de 
Flossmoor, pequeña ciudad cerca de Chicágo, estaba en 
su casa de visita y yo iba a ser el cuarto comensal. Me 
recogieron a las seis de la tarde en la Winthrop House. 
Yo llevaba un traje blanco, camisa azul oscuro y corbata 
también blanca. Me presentaron a una muchacha, senta
da en él .asiento trasero junto a Martha. Se llamaba Yvon
ne Blue. Ténía el pelo castaño y lo llevaba muy corto, al 
estilo de la época. Iba vestida con un traje de seda chiffon 
de ccilor gris con ramilletes de flores estampadas. Era un 
vestido de manga ccirta, con un cinturón ancho de piel 
suave. EJi sus éstudibs se había especializado en inglés 
en la Universidad de Chicago (había sido alumna de 
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~ ·.,; Thornton · Wílder durante dos cursos) y tuvimos tema 
para hablar, haciéndonos un mutuo examen de nombrei; 
ilustres. 

Cenamos en Seile:r's <<1775», en Lexington, fuimos al 
cine en Boston y, a la salida, a tomar unas copas en una 
coctelería con cócteles alcohólicos únicamente para Yvon
ne y para mí. Yvonne pasó el día siguiente con un anti
guo amigo, un periodista que acababa de abandonar su 
trabajo en un periódico de Chicago y que ,ahora se dedi· 
caba a publicidad en Harvard. A la noche siguiente pasé 
a recogerla, la llevé a cenar a Durgin Park y la convencí 
para que se quedara conmigo el día siguiente en lugar de 
tomar un autobús hasta Nueva York como tenía planeado. 
Pasamos gran parte del día en Walden Pond y estuvimos 
tom;mdo el té hasta muy tarde en una posada llamada 
Hartwell Fann. Regresafuos a Cambridge para cenar 
con los Smith, pero, con muy poca delicadeza por parte 
de los dos, nos escapamos para terminar la velada en 
mís habitaciones antes de que Yvm;me tomara el coche
cama con destino a Nueva York. 

Estuvimos escribiéndonos, lá convencí para que vol
viera y me ·ofrecí a darle trabajo como mecanógrafa a 
expensas de la Sociedad. En el Museo Semítico-había una 
exposición de juegos de ajedrez. El Museo estaba cerca 
de los laboratorios de biología y la visita a la exposición 
nos condujo a visitar algunos anticuarios de Boston en una 
de cuyas tiendas adquirí dos juegos antiguos, con los que 
Yvonne me enseñó a jugar al ajedrez. La llevé también a vi
sitar a Harry Levin en sus habitaciones de la Eliot House y 
éste interpretó para nosotros algunas piezas de jazz de van
guardia. Otra vez fuimos a visitar a la familia de Bright Wil
son, en Wellesley, con quien hicimos un picnic y también 
pasamos dos días con mi familia en West Harwich. En otra 
ocasión fuimos en coche a Monhegan y, de camino, pasa
mos la noche en una cabina. Yo me inscribí como F. S. 
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Burrhus; e Yvonne usó un anillo de boda, de bisutería. No 
nos sentíamos demasiado , tranquilos debido a que, de 
vez en cuando, se aplicaban las leyes contra la fornica
ción. En Monhegan, Joe pavis nos dio habitaciones sepa
radas; aunque contiguas, cosa que nos pareció mejor a 
ambos. Con un trozo dé piel de cerdo que compré a un 
zapatero de Dunster Street hice un tablero de ajedrez 
plegable. Las piezas del ajedrez -botones de camisa, . de 
nácar, en los que había dibujado los símbolos del ajedrez
se insertaban en agujeros perforados en el cuero. Durante 
nuestros paseos, nos llevábamos aquel juego y nos_ ser
víamos de él · mientras contemplábamos el mar, Con los 
Sewell, preparábamos langostas con algas marinas, que 
cocíamos en hogueras de leñc;1 encontrada en la playa y, 
por la noche, nadábamos desnudos en Gull Pand. 

De regreso, volvimos en coche a Cambridge e Yvonne 
salió para Flossmoor, donde yo tenía pláneado detenerme 
de paso para Minnesota, Empaqueté todos mis libros en 
cajas de madera que adquirí en la Cooperativa, desl:\,tOr· 
nillé las patas del clavicordio y alquilé un camión de 
mudanzas. Me trasladé en coche a Dartmouth para co
mentar el trabajo de Culler presentado en el simpo~iQ 
sobre condicionamiento y para entregar mi trabajo sobre 
los programas de reformamiento de razón fija. (Fred, en 
una carta enviada aquel verano, me había comentado la 
posibilidad de un programa de razón variable, base de to- · 
dos los sistemas de juego. «A menos que tú lo hayas he
cho ya», me escribía, «voy a obtener datos sobre la ex
tinción después de razones "fortuitas" y no "fijas" en el 
recondicionamiento. ¡Es una cosa mucho más parecida 
a Ja oración humana! »). 

Volví trayéndome a Walter Hunter a Cambridge y al 
día siguiente cargué en el coche lo que quedaba de mis 
posesiones y salí en dirección a Scranton. · Pasé un día o 
dos con mi familia y emprendí la ruta por unas carrete-
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ras que muy pronto se convertirían en familiares para mí . 
.Ya en Flossmoor, conocí a los padres de Yvonne, así 

·como a su hermana pequeña, Tick. Vivían en una casa 
ele estilo español, estucada de amarillo, con jardín y pista 
de tenis. Su padre, que era oftalmólogo; llevaba una vida 
sujeta a una inquietante rutina. Se levantaba temprano 
por l.as mañanas, tornaba el tren hasta Chicago (una hora de 
trayecto); pasaba las mañanas en una clínica hospitalaria 
y las tardes en su consultorio cerca del Loop~ regresaba 
a .su casa en tren para-cenar ya tarde y, antes de acostarse, 
iba a dar una vuelta en coche por el campo. Conocí tam
bién al abuelo de Yvonne, Apie Red, conocido novelista y 
profesor en Chautauqua. Era un hombre alto e impresio
nante, · con un gran caudal de chistes -e -historietas. «No 
hay nadie aquí, pero bromea_mos con los pollos», era tina 
de sus ocurrencias más conocidas. 

Dormí en una habitación ~ituada junto a la de Yvonne. 
Nuestras camas quedaban separadas por una pared. Una 
vez acostados y antes de dormirnos, al igual que por la 
mañana temprano, nos c9municábamos a través de aque
lla pared por medio de golpes, según un código sencillo. 
Más adelante me encontré que a la madre de Yvonne le 
desagradaron mucho aquellas comunicaciones. Creo que 
le hubieran desagradado mucho más de haberlas podido 
descifrar. 

Habíamos decidido casarnos. Nos conocíamos hacía 
poco más de seis semanas, pero habíamos 1pasado juntos 
gran parte de aquel tiempo. Las vacaciones de Navidad 
parecían época apropiada para una boda. Se lo escribí así 
a mis padres, que debieron suspirar aliviados, y me tras
ladé a Minqeapolis comprometido con Yvonne. 

Elliott había dispuesto las cosas de manera que pu
diera vivir en ·' el Club de la Facultad, donde disfrutaba :de 
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una agradable habitación; con espacio suficiente para el 
clavicordio y libre acceso, a las Salas Comunes, salvo a 
mediodía, momento en que la facultad era un rebullir de 
estudiantes que comían, jugaban al bridge y al billar. Dos 
colegas eran Richard Hocking, hijo del profesor Hocking 
que había conocido en Harvárd, y Willard Everett, am
bos filósofos: Frecuentaba la compañía de los dos. 

Elliott era un hombre muy refinado. Hablaba_ con el 
acento propio de las clases altas de Massachusetts y se 
expresaba con una gran precisión. Se vestía con meticu
losidad y tenía un despacho siempre en perfecto orden: 
(Siempre que cogía un libro o unas tijeras volvía a de
jarlas en su sitio una vez utilizados, cosa que no he podido 
aprender nunca). Su esposa, Mathilde, era joven, pulcra y 
trabajaba en el Instituto de Bellas Artes. V_ivían en una 
casa moderna, en cuyo salón había un retrato de un man
darín chino que rriuy bien hubiera podido ser el propio 
Elliott. ~us amigos, en un alarde de incongruencia, lo lla
maban «Mike». 

El curso introductorio de psicología, al que asistían 
unás ochocientos estudiantes, se había proyectado con 
una gran precisión. Los seniors del personal facultativo 
explicaban sus respectivos campos de especialización y en 
los exámenes, que eran de opción múltiple, se evaluaban 
cuidadosamente los méritos. Se había conseguido inclu
so, mediante dos disposiciones de elementos verdadero~ y 
elementos falsos, determinar en qué dirección miraban los 
alumnos cuando copiaban las respuestas de sus compañe
ros. Mike Elliott describiría más adelante mi función 
dentro del curso en estos términos: 

«Todos los años, en la primera da.se que daba yo para 
iniciar el curso introductorio, anunciaba que Skinner se 
encargaría de un pequeño grupo de estudiantes, segrega
do [intelectual~ente]. El propio Skinner se entrevistaba 
personalmente con los que querían, les explicaba lo di-

11 

··~ 



. ........ 

ferente que sería su labor e invitaba a aquellos que me
jor le caían a que so incorporasen· a su departamento, 
cosa que hacían o no según deseasen. Gracias en parte 
a este procedimiento y, en general, al atractivo de su ori
ginalidad, Skinner se rodeó muy pronto de un grupo de 
alumnos especialmente motivados, muchos des los cua• 
les pasaban después a continuar su actividad en un 
campo más avanzado.» 

Una gran parte de aquella «originalidad» que me atri
buía obedecía a mi absoluta falta de preparación para 
desempeñar aquel trabajo. El personal-de Minnesota no 
era totalmente ignorante de mis deficiencias y, más espe
cialmente, Donald Paterson, que se sentía preocupado. 
Me insistía en que me sirviese de los mismos textos em
pleados por el grupo general y se hubiera sentido mucho 
más tranquilo si mis alumnos hubieran tenido que pasar 
por aquellos exámenes de opción múltiple tan concienzu
damente planeados. Uno de los textos era de R. S. Wood
wcrth, aquel respetado psicólogo al que Fred; de haber 
sal;>ido dominarse mejor, no hubiera debido calificar nun
ca de asno. El otro era un texto de psicología evolutiva, 
obra de una figura local, Florence Goodenough. Hacia el 
final de curso yo usaba igualmente un librito titulado The 
Psychólogy of Insañity, (La psicología de la locura), de 
Bernard Hart. Era la primera vez que leía. una cosa como 
aquella y el hecho de que aquel primer año estuviera 
tr<).tando de cusas que estaban por encima de mis cono. 
cimientos debió ser más que evidente. Por supuesto que 
mis alumnos no me tenían ningún t~mor. Dis_cutíamos 
-a menudo violentamente-, en parte porque, pese a no 
hablar nunca del objeto de mis propias investigaciones, 
yo adoptaba siempre una línea marca_damente conductista. 

El resto de la «carga» que me correspondía para -los 
·. trimestres de otoño e invierno era una sección del curso 
de laboratorio. Estudiantes que trabajaban en parejas ,.,.., . 
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realizaban experimentos sencillos con aparatos sencillos. 
Yo aceptaba y enseñaba lo que el curso debía enseñarles. 
Los alumnos, moviendo los ojos adelante y atrás de- uno a 
otro-punto, descubrían que el ojo, .cuando se mueve, es 
ciego, pero yo me refrenaba cuando sentía deseos de pe
dirles qu_e recorriesen con la vista de derecha a izquierda 
una bombilla de neón y observaran la pista de los se·senta: 
ciclos que registraba el ojo «ciego». En uno de los expe
rimentos, las ratas aprendían un laberinto altamente com
plicado en que toqos los- estudiantes debían registrar gi
ros a derecha e -izquierda, pero yo me reservaba la opinión 
que rile merecía el laberinto como instrumento de investi0 

gación. 
Minnesota me había prometido un presupuesto de in

vestigación que ascendería_ anualmente a doscientos dó
lares, pero la Sociedad de Becarios me había dado mi vie
jo aparato, además de las cuatro piezas no eléctricas que 
yo había diseñado para Fred; En Cambridge había venti
lado las cajas .con. una- bomba de aire perteneciente al De
partamento de Fisiología General, que yo aquí había sus
tituido por una bomba de inflar neumáticos, movida por 
un viejo motor de fonógrafo. El departamento contaba 
con jaulas, botellas de agua y demás equipo para el cuidado 
de mis ratas. 

Había un hombre en el departamento, William T. He
ron, interesado en la conducta animal. Él y yo montamos 
los cuatro aparatos no eléctricos para realizar un experi
mento relacionado con el hambre. Reforzábamos periódi
camente las respuestas una hora cada día, pero suspen
díamos la comida a las ratas durante el resto del día. Las 
ratas estaban más hambrientas de día en día. Primero 
apretaban la palanca n1ás aprisa, pero después fueron de
bilitándose. Sus tasas de respuesta llegaron, sin embargo, 
a muy alto nivel. 
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Dela.barre escribió en o·ctubre que había revisado los 
datos que teníamos recogidos y que, en realidad, había· 
mos condicionado una reducción del volumen del brazo 
como operante. Yo no había sido un buen sujetó, pero 
Delab:arre me escribía: «en mi caso, di una respuesta 
perfectamente detectable todas las veces· y, más tarde, 
cuando tú eliminaste la correlación entre la respuesta del 
volumen del brazo y la presentación de una luz roja, la 
respuesta decayó aproximadamente a las diez pruebas 
y la serié continuó durante treinta y dos pruebas más sin 
que volviera .a aparecer la respuesta,,. La evidencia era 
más palpable cuando la disminución del volumen desco
nectaba un zumbador. «Si... tomamos diez pruebas su
cesivas con una respuesta· cada vez como ... criterio, obte· 
nemas el ·condicionamiento incluso en tu caso; y debes 
recordar el rato que pasamos tratando de conseguirlo.» 

Delaparre quería continuar el experimento para pre
s·entarlo en su tesis, pero tenía problemas con sus aseso
res. Me pidió «los nombres de los dos que habían escrito 
aquel manuscrito donde decían que no podía hacerse» y, 
a las tres semanas, informaba de que: «He tenido suerte 
en cuanto a colocar el tema general y en conseguir que 
me 16 acepten para la. tesis. De todos modos, he tenido 
todo tipo de tropiezos ... Parece que ponen objeciones 
en lo tocante a aceptar tu formulación de los dos tipos de 
reflejo condicionado.» 

· Yvonne vino a Minneapolís a pasar un final de semana 
y yo le mostré la Universidad y la llevé a tomar el té a 
casa de los Elliott. Se mostraba algo insegura. Tal vez no 
estaba demasiado convencida de querer convertirse en es
posa de profesor. A ccintinuacíón siguió una correspon
dencia nada satisfactoria y, de común acuerdo, decidimos 
posponer la· boda. Cuand<? comuniqué la noticia a mi fa
milia, mi madre me escribió una larga carta con un apén
dic~ a máquina dictado por mi padre. Posponer la boda 
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era un errcir. Es evidente que podíamos encontrar un 
sitio donde vivir (una de las razones que yo había expues
to para el rompimiento era la escasez de apartamentos)~ 
Habían divulgado la noticia entre sus amigos, al igual que 
lo habían hecho Yvonne y su familia, y ahora resultaba 
embarazoso explicar aquel cambio de planes. Yo no po
día prever cómo sería mi vida con Yvonne de una manera 
tan científica como preveía un problema con mis ratas. 
Pero sj ahora esperaba, lo más probable es que _no me 
casase nunéa, ni con Yvonne ni con nadie. 

«A medida que uno v~ haciéndose mayor [había dic
tado mi padre) sus costumbres y opiniones van haciéndo
se más rigidas y, en consecuencia, son menos suscepti
bles de adaptación. Aunque no seas todavía un hombre 
maduro en edad, sí tienes la madurez suficiente y has 
estudiado lo bastante para tener unas ideas bastante in
flexibles y unas opiniones sólidas. Has llevado una vida 
prácticamente exenta de responsabilidades. Considero ·que 
eres tú quien debe ceder y quién debes adaptar la vida 
a la de tu esposa. Deberás renunciar a tu independencia de 
soltero. Si Yvonne te importa tanto como para sacrificar 
uriá parte de esta independericia y de estas ideas inflexi
bles para amoldarte a las de ella y estás dispuesto a ceder 
en· tus opiniones en bien de una vida armoniosa, y si ella 
es u.µa muchacha dispuesta a recibirte a medio camino, no 
creo que haya ninguna duda en cuanto al acierto en tu 
vida de casado.» 

Yvonne y yo seguimos ·debatiendo la cuestión y, cuan
do una d~ mis cartas pareció dar a entender que tampoco 
yo estabá demasiado seguro de que ella fuera la esposa 
apropiada para un profesor, me envió una postal comu
nicándome: «Rompo ·nuestro c9mp:rómiso», y ·dijo ·~ su 
familia ·y a sus amigos que acababa de terminar conmigo. 
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: La convencí, sin embargo, para que me dejara ir a Chicago 
y volviéramos a considerar la decisión. Fui en coche-cama 
un viernes por.la noche y me instalé en urt hotel. Yvonne 
vino a mi habitación y allí no sólo se arreglaron las cosas 
sino que, además, decidimos casarnos de inmediato. Lle
gamos al Ayuntamiento con tiempo suficiente para sacar 
una . licencia, comprar un anillo de compromiso y tomar 
el . tren hacia Ffossmoor. 

Su familia estaba ausente. Yo llamé por teléfono a mis 
padres ·y_ estos se dispusieron a salir inmediatamente en 
el .primer tren. Durante aquella tarde Yvonne y yo escu
chamos un partido de fútbol por la radio para enterar
nos de que el Northwestem había interrumpido aquella 
rach·a de buen.a suerte del Minnesota que venía durando des, 
de hacía tres años. Ni los padres de Yvonne ni su her
mana sabían que yo estaba en Chicago, por lo que es muy 
lógico que quedaran sorprendidos al enterarse de que íba
mos a casarn·os al día siguiente. Avisaron a los amigos y la 
madre de Yvonne salió de compras. Era el día de Todos los 
Santos y los únicos pasteles que s~ encoi;itraron para la 
recepción tenían adornos naranja y negro. Se localizó a 
un sacerdote de la localidad que, al enterarse de que yo 
era psicólogo, preguntó si teníamos inconveniente en que 
mencionara: a Dios durante la ceremonia, a los cual diji
mos que nada teníamos que objetar. 

Mis padres llegaron · el domingo por la mañana y nos 
casamos aquel mismo día por la tarde. Reunimos unos 
cuantos amigos y el abuelo de Yvonne hizo las delicias 
de mis padres con sus recuerdos de Chautauqua. Prescin
dimos de los padrinos. El ministro estaba de pie a un 
extremo de la sala de estar, junto al piano, e Yvonne y yo 
entramos juntos. Yvonne llevaba un vestido que su her, 
mana había comprado el día anterior. 

M_is padr~s no cabían ~n sí de gozo. Su hijo, por fin, 
se había casado Y,, por si fuera poco, lo había hecho con 
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la bija de una familia americana conservadóra- y acomo
dada. Además, el régimen de Roosevelt llegaba a su 
final. Una encuesta que estaba haciendo el Literary Digest 
predecía una arrolladora ·victoria para Alfred Landon, por 
lo que mis padres, un_a vez terminada la ceremonia, se 
apresuraron a volver a Chicago con el tiempo justo para 
votarle.: 

- -r:-;-; .. 
;·;,, 

Figuraban entre los invitados algunos viejos amigos .f 
de Yvonne: Lou y Keri Mulligan. Nos llevaron a Chicago 
para tomar unas copas y nos d~jaron en el tren de Minnea-
polis. Al día siguiente por la mañana un taxi nos condujo 
a toda prisa a la Universidad a través de una carretera 
secundaria y llena de baches, al objeto de evitar el trá-
fico. Dejé a Yvonne en úna cafetería, ante una taza de café, 
y yo me fui corriendo a la Universidad, donde llegué con 
el tiempo justo para hablar a mis alumnos sobre la emo· 
ción. 

Encontramos un bonito apartamento de una sola habi
. tación en el número 515 de Delaware Sti:'eet. Yvonne tenía 
tantos libros cómo yo, por lo que compramos tabléros y 
pintura y confeccionamos tres estanterías que cubrían la 
pared desde el suelo hasta el t~ch-o. Quedaba en aquella 
pared el espacio justo para que bipiera él clavicordio. En 
Cambridge yo había decorado un tablero de ajedrez y lo 
teníamos, con ·las figuras de A través del espejo colocadas 
a ambos lados, sobre un pequeño pedestal, a punto para 
empezar a jugar. Aquella boda tan apresurada había _ su
puesto más regalos en dinero que en objetos, por lo que 
en Minneapolis compramos cubertería, porcelana y ropa. 
De Flossmor enviaron una cómoda que pertenecía a 
Yvonne. 

No tardaríamos en adquirir un objet d'art. Bill Sewell 
se había brindado a hacerme un retrato en cerámica. Yo 
no había visto nunca ninguna de sus obras, pero era un 
hombre que hablaba de arte con intelige~cia y co'nvini-
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. ' mos un preció razonable. Me sacó fótograñas de la ca- t 
beza. desde varios ángulos y, en su estudio de Nueva 
.York, hizo una figurilla de· cerámica. donde yo aparecía 
moi:itadó en la grupa de un caballo desproporcionadamen
te pequeño. Seiscientas horas de trabajo durante un breve 
verano le habí.an liecho imaginar una extrema dedicación 
por rrii parte,' lo que hizo que me representara como un 
jOV!;:il Don Quijpte. La gualdrapa del caballo estaba deco
rada con dibujos de ratas blancas y·, sobre la cubierta del 
libro que yo empuñaba como escudo, aparecía una rata 
más . pequeña. Con la mano derecha sostenía una lanza 
casi fálica y mi cuerpo se inclinaba hacia adelante mos
trando en el rostro, al decir de Bill, «una expresión de 
amarga ansiedad». No obstante, el caballo evidenciaba 
un humor diferente. Miraba para atrás y su cabeza se do
blaba sobre mi rodilla izquierda. 

Y o me había limitado a estudiar algunas dé las con
secuencias más agradables de la conducta, aun cuando 
las consecuencias desagradables probablemente fueran más 
corrientes en la vida diaria, por lo que decidí tenerlas 
también en cuenta. El castigo corriente en los experimen
tos realizados _con animales era la descarga eléctrica, ad
ministrada a: los pies del animal a través· de un suelo en 
forma de rejilla, pero yo no quería dar aquel castigo a 
mis ratas. En lugar de servirme de él, dispuse i.m martillo 
que levantaría la palanca y que go1pearía la pata al pisar
la. Había ideoido aquel instrumento en 1931, y sabía que se 
podía <ffegular la fuerza del golpe modificando el peso y 
el voltaje». Llamé «reforzamiento negativo» a aquel gol
pe contingente, utilizáción- que corregiría niás tarde. El 
reforzamiento implicaba consolidación, pero lo que a mí 
me interesaba saber era cómo podía debilitarse la con
du.cta o, más específicamente, cómo.podían «sustraerse de· 
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·.. . . la reserva» unas :resRuestas. Elaboré· una presunta reserva 
a través del récondicionamienfo periódico y seguidamente 
extinguí la conducta por espacio de siete días. Poco des
pués· del inicio· del tercer día, comencé a propinar golpes 
a las ratas tras cada respuesta. Las ratas; al primer mo
mento, presionaban más rápidamente, pero después cesa-
ron du:r~nte todo el resto de la hora: Al día siguiente, volví 1 
a castigar todas las respuestas con golpes, si bien fueron I 
pocas las que se produjeron. Al quinto dfa dejé de pro-
pinar golpes, aun cuando las respuestas fue~·on reanu-
dándose muy lentamente. El ca~tigo administrado a todas 
las respuestas por espacio de casi dos horas, en mi opinión; 
había «agotado la reserva». · 

No obstante, en un experimento diferente, se propina
ron golpes Lan sólo a las respuestas· habidas durante los 
primeros diez minulos de una curva de extinción, fo que 
hizo que las ratas se recuperaran al poco tiempo. Al finali
zar la sesión del segundo día (un total de cuatro horas) 
habían emitido tantas respuestas ,como un grupo que no 
había recibido fos golpes como castigo. Los golpes habían 
suprimido la tasa de respuestas, pero era· evidente que 
no habían «destruido la reserva de respuestas». El castigo 
no era lo opuesto al reforzamiento. 

En otro experimento se reforzaron periódicamente las 
respuestas, pero se administraron también golpes _perió
dicos. Las respuestas quedaron temporalmente elimina
das, pero las ratas se adaptaron rápidamente y acabaron 
respondiendo a una tasa de respuesta normal, incluso 
cuando se administraban golpes a cáda respuesta. (Sos
pecho que las ratas habían aprendido a presionar muy 
rápidamente la palanca, evitando de· este modo el efecto 
del golpe proyectado hacia · arriba, o cuando menos debi
litándolo mucho). 
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Posiblemente pagué la deuda contraída con una de mis 
ratas, a la que había sometido a un experimento pensado 
·para hacerla casi morir de inanición, devolviéndola a -su 
peso normal y contribuyendo a qÚe adquiriera una cierta 
fama. Yo había elegido las ratas como sujeto de estudio 
porque su comportamiento. era relativamente sencillo, pero 
había otros psicólogos que estudiaban monos «casi huma
nos» y que investigaban procesos mentales superiores 
que, presumiblemente, estaban. muy por encima de los 
normales_ en una rata. Se hacía, por ejemplo, un experi
meto con un chimpancé, que ganapa fichas de póker y que 
las gastaba en comida y otras cosas. ¿ Tenían acaso _las 
fichas un valor simbólico para el chimpancé, al que la 
rata se mostraba insensible? 

Decidí enseñar a una rata a gastar dinero. Las fichas 
de póker serían para ella difíciles de manejar, lo que hizo 
que las sustituyera por canicas de vi_drio. La rata, tirando 
de una cadena, se haría con una canica, que recogería del 
suelo, la trasladaría al otro lado de la jaula y la deposi
taría dentro de un tubo que sobresaldría unos cinco cen
tímetros por encima del suelo de la jaula. Por supuesto 
que no podía aspirar a que se produjera tan complicada 
secuencia sin reforzarla previament~. Debía elaborarla 
paso .a paso, a través de una «aproximación sucesiva», 
reforzando el comportamiento paso a paso. 

· Comencé preparando una plataforma aproximadamente 
de un píe cuadrado de superficie. Sobre la misma había 
una jaula de alambre, desprovista de base, que permitiría 
a una canica rodar por cualquiera de los bordes. Cuando 
caía la canica, ésta accionaba un conmutador que hacía 
funcionar un dispensador automático de comida situado 
en un rincón de la jaula. Coloqué varias canicas en el 
suelo· y reforcé cualquier movimiento que pudiera hacer 
la rata que hiciei:;a caer una canica por el borde de la 
p1ala[urma . Así fueron consolidándose diferentes tipos 
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· ~ pués puse un reborde en tres de los 
de movimientos. P~,1:_.:::>rma y la rata aprendió a empujar 
bordes de la plat~ ¿':':9-e libre, cosa que- acabó haciendo con 
la canica por el be>~ --.retanto la canica había pasado a con
bastante rapidez. F, ;;;c::,r cond.icionaclo y, cuando añadí una 
vertirse en reforza. ~ a la parte superior de la jaula, la 
rejilla '}r'una ca?e~~mente a ·hacerse con una canica ·ti-
rata aprendió rap -
rando de' la cade:c>~e:;s a elevar progresiva,n'Jente el borde 

Comencé · en too. 0 
~' por encima del cual debía la rata 

libre de lfl p1atafo~~ las canicas y, cuando elevé un poco 
arrojar cada una l.~ rata empezó a coger la canica entre 
más aquel borde, ~ la y a echarla por encima del borde. 
sus. patas, a levaci-t:j :aba caer del todo. La sostenía sobre 
Con todo, no la O ¿LGlle las patas, esperando que cayera 
el borde, temblá~ 0 enle que las ratas no se sienten incli
por sí sola. Es evl 1:7jetos «para conseguir un efecto». Du
nada a dejar caer-

0 
~ata resolvió aquel problema go~p(;an

rante Ull tiempo 1:,j. hocico para que se desprendier~ de 
do la canica coo. - 1.>ente que lo hiciera con tal fuep,,m que 
sus patas. Era rre~1:e con el1a en el interruptor situado 
00 diese exacta-rtJ- q-i-xe decidí colocar u11 tope. Finalmente, 
más abajo.' por lp 09erante el hecho de soltar ~a canica y 
acabó hac1éodo5 ~ Jentamente el borde de la Jaula basta 
yo ftú modif:ic~~ c~eJ'." la canica dentro de una caja situada 
que la rata deJ0 ctros por encima del nivel del suelo. 
unos cinco centíJ:11 Pº el periódico estudiantil Minnesota 

Eo a:quel ueJ1Jl.'" 1.ma hlstorieta en la que aparecía la 
Daily bizo ci~cul~re ·<.Je !'linio el Joven. Lo ,periódicos lo
rata bajo e~ noP"l 13 i,istoria y después los servicios cable
cales recog1erOJ:l:cia.~~ con el rcsu lLado de que la revista 
gráficos de ne, ti 3 1 ele mayo de Hl37 una serle de .. fotogra
Life publican, el da. Plinio en acción. Un colaborador del 
(-fas donde apaJ."; l '['ribune observó una ciér,ta relación e11-
New York Bera e, -Li:t y la condición humana: «Quiza, co1no 

dú"' tre aquella c.o:n. 
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dice el Profesor Skinner, todo e.'>to no prueba nada im
portanre, pero si yo fuera jefe de ventas y buscara un 
tema e.,,;timulante para la reunión del lunes próximo, no 
hay duda que ntraería la atención de los vende<lores h:i· 
cia la prm•za de Plinio.» 

Posteriormente sustituí fa caja por un tubo suficiente· 
mente grande para que por él se colara la canica. Plinio 
se desplazaba con una cierta torpeza por la jaula cuando 
llevaba agarrada la canica rotre sus pata:., pero la verdad 
t::. que yo no advertía nmp.una d1ferencia, entre él y el 
chimpancé. Cuando no tenía mucha l1ambre, de vez en 
cuando tiraba de la cadena para procurarse canicas que no 
gastaba de inmediato, si hien dudo que .. atesorara dinero 
por el sólu placer de tenerlo•. Cuando Hull visitó mi la
boi-atorio. advi1·tió que Pünio lamía las canicos cuando 
las Jlevaba df' un lado a otro de la jaula, como si presen
tara una «reacción anticipatoria del objetivo». 

Cierta vez vino a verme un cameraman que quería filmar 
aquella historia para Pathé Ncws. Apareció de improvi
so, en un momento en que Plinio estaba disfrutando de 
vacaciones y se encontr:1ba completamente ahito. Le tlijc:: 
que la rata tardaría m, día o dos en ac1unr, pero el l1om
bre insistió en que conocfn muy bien n los animales y qt1l' 

h:1bia captado <~sceoas m~1gnífü:as sin que mediara tún 
gunn preparación. Lo dejé, pues. a solas con Plinio. Pre
pan1 la c.áma:r:l y se pasó el día ente1·0 junto a la rata, 
íuroando purn trus puro. De vc7 e11 cuando cn1rabu yo 
para ver c-(nno iban las c:os~1s. C:icfa vc.i que Plinio se 
movía t·n ·oir,•cción a la ,a, lena, el fotógrafo comenzaba 
a dar vu<'has a la manivda de la cániara y se.: paraba "" 
~ceo así que Plinin se dnba 111t!dia vueltu sin decidirse a 
actuar. Dcsput', espenl a empe1.ar a dar vueltas a la ma
nivl'h ímicamcale cuando Plinio );C aproximaba a la ca
dena y se levantubn sobre sus patas traseras, deteniéndose 
cuan<lo vulvta a ca1•r 5ohrc sus cm1tro patas. La mavor 
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parte del tiempo Plinio dormía y entre~anto ,el camera~ 
man filmaba. Finalmentt:;,. · el fotógrafo impresionó toda 

· la película de que disponíá sin que Plinió se hubiera_ deci~ 
dido a tirar de la cadena. La empresa había convenido 
en avisarme cuando apareciera la filmación en las plan
tá11as del país. Un buen día Heron recibió una nota garra~ 
pateada ·.a mano diciendo que la empresa había decidido . 1 

no filmar aquella historia debido a qué el público de· los ' 
cines encontraba «repugnantes» las ratas. 

A principios de los años treinta encontré en una libere-. 
ría de lancé una monografía con un diagrama de . las fre
cuencias de palabras chinas sobre coordinadas logarítmi· · 
cas. Posiblemente era la . tesis de George K. Zipf. En 1935 
Zipf publicó su Psyéhobiology of Language (~sicobiología 
del lenguaje), gracias a la cual ine enteré de más cosas 
acerca de s:u «ley». En toda muestra extensa de· conducta 
verbal aparecen· palabras con éiérfas frecuencias. y, colo0 

cadas·según un orden de rángo de acuerdo con su frecuen
cia, si se hace un diagram·a de lás frecuencias junto a 
otro del orden de las palabras sobre papel logarítmico, se 
obtiene algo parecido a una línea recta. Publiqué un dia-. 
grama de Zipf para demostrar la <<normalidad» de las 
palabras que yo había recogido con el sumador verbal. 

Eri Minnesota adquirí un ejemplar de una monografía 
de Kent ·y Rosanoff sobre la asociación de palabras: Enu
meraba en ella las palabras que mil psicópatas habían 
asociado a cien palabras estímulo, juntamente con sus 
frecuencias. Era un trabajo que había sido publicado en 
1910, varios años antes de que Carl Jung tratara de mane
ra más explícita la asociación de palabras como un pro
ceso del pensamiento, (En 1936 la «significanci;¡i.» de las 
palabras asociadas era algo puntualizado con tanto rigor 
que Kaufman y Hart sé .sirviei;on de ena·en su obra You 
Can't Take It With Y.:ou (Nó puede llevárselo). ¿~91'.. qué;, 
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como respuesta á «luna de miel» la sefíOrá Kírby contes
tó _«aburrida»?). Las frecuencias que daban Kent y Rosa
noff parecían obedecer la Ley de Zipf. 

: Uno de lm; proyectos del New Deal de Roosevelt fue 
la Administración Federal de la Juventud, que contrató 
estudiantes para que sirvieran como ayudantes de inves
tigación por un salario de setenta y cinco centavos la 
hor.a .. Yo me serví con este objeto de un estudiante de 
nombre Nathan Gage, que me ayudó en la recopilación 
de datos. La respuesta más corriente a una palabra estímu
lo se · producía por término medio un veinticinco por 
ciento de las veces; la segunda respuesta más corriente 
·alrededor de un doce por ciento; la tercera un poco 
menos que el ocho por ciento, y las demás se sucedían 
según unos porcentajes que iban bajando gradualmente. 
Al ~acar los promedios, los porcentajes dieron una línea 
recta en las coordenadas logarítmicas, salvo las respues
tas más corrientes a palabras de definición vaga, como 
_«justicia», «religión» o «comodidad», que presentaron un 
acuerdo ligeramente inferior al predicho. 

Después de nuestra boda, continué la rutina de trabajo 
que tenía establecida, en tanto que Yvonne se encontraba 
con poco o nada que hacer. Nunca se había sentido atraí
da- por las labores domésticas y, cuando venía a casa la 
mujer de la limpieza que la realizaba semanalmente, se 
iba a la calle. Nuestra precipitada boda había interrumpi
dQ el programa de énseñanza culinaria en el que se había 

. embarcado poco después de comprometernos seriamente 
y su pericia no había superado el estadio del desayuno. 
Sus habilidades se li~itaban a la mermelada de naranja, 
popovers * y diferentes maneras de preparar los. huevos. 

• l'.spcc,ie de panecillos cuyo principal ingrediente es el huevo. 
(N. del 1'.) 
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No era problema grave, sin embargo, y lo resolvió muy 
pronto para convertirse en excelente cocinera. 

Por la noche solíamos jugar al ajedrez, juego que 
comenzamos a tomarnos en serio. Nos suscribimos a una 
revista de ajedrez y de vez en cuando íbamos a un club de 
aficiÓnados, de Minneapolis. Una partida que Yvonne jugó 
con un maestro · visitante fue publicada en un periódico. 
de lá localidad. En las partidas que jugábamos juntos, 
hicimos una competición· para determinar quien salía ven-. 
cedor jugando con blancas. En enero Yvonne iba en cabe~ 
za con seis partidas de ventaja, pero en marzo· no me 
llevaba más que una y, a medida que nos íbamos igualando, 
comenzamos a competir con excesiva agresividad para 
mantener la- paz matrimonial. Nos dedicamos, en cambio, 
a la lectura en voz alta. Henderson me había recomen
dado a Trollope y nos recorrimos las Barchester Series. 
También nos dedicamos a conocer nuestras respectivas 
bibliotecas. Yvonne tenía al día todos los volúmenes de la 
obra de Jules Romain, Los hombres de buena voluntad · 
(que Henderson había elogiado .calurosamente). Póseía · 
también un ejémplar de Dissociation of a Personality (Di, 
sociación de una personalidad), de Morton Prince, libro 
que hizo que yo sorprendiera a mis alumnos al referirles, 
por haberla escuchado de Yvonne, la fascinante historia 
de aquella solterona de Boston que poseía un maléfico a 
la vez· que maravilloso alter ego. 

Mis padres me habían instado a que ad,aptara mis cos~ 
tumbres a las ·de Yvonne, a que ·tuviera en cuenta sus 
puntos de vista y a que me portara bien con ella, Es evi
dente que escuché sus consejos puesto que, en primavera, 
escrib{ a Fred: «Yvonne está demostrando ser la perfecta 
esposa. Una perfecta joya para uil científico maniático 
como yo que quiere salirse con la suya a toda costa. No es 
que yo me salga siempre con la niía, pero que no me 
importa que sea así.» 
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·'.· · ,, Nuestra vidá social no era de lo más apasionante. Dic:k 
Hocking tenía un carillón y de vez en cuando reclutába
mos un gi;upo de amigos y ·nos turnábamos para hacer 
repiqueteos de una cierta duración. Con los elementos más 
jóvenes del departamento, -más particularmente con los 
Lóngstaff y los Hathaway, intercambiábamos cenas los 
doinirigo1¡ por la noche. En poco tiempó Yvonne aprendió 
a preparar un excelente cangrejo St. Jacques, que servía 
en una gran bandeja azul recibida como regalo de boda, 
y que acompañaba con· nueces y ojos de drag~n. · En el 
curso de estas reuniones nos dedicábamos a los juegos de 
salón e Yvonne leía en la escritura de los invitados. Había 
trabajado una tempóada como ·taquígrafa de un experto 
eri grafología que éoláborába·en un periódico y, como no 
siempre sabía interpretar sus notas taquigráficas, había 
tenido que aprender algo de aquel arte para llenar los 
huecos que quedaban en sus ·propios análisis. 

Mis padres recorrieron el viáje de dos díás que suponía 
viajar desde Scraton para hacernos una visita. Yo les 
rriostré el departamento donde trabajaba, pero cometí la 

· equivocación de pasarles un test ·de papel y lápiz para 
valorar su habilidad mecánica. Mi madre, la hija de un 
carpintero, había terminado la prueba cuando mi padre, 
hombre casi exclusivamente verbal, todavía estaba luchan
do con las primeras preguntas. 

No me resultaba fácil trabar amistad con mis colegas 
fuera del depa:i:tamento. Me invitaron a incorporarme al 
Club de Cenas de la Facultad, que se reunía cada tres 
semarias. En ellas .. rio se servían bebidas alcohólicas, mo
tivo que tal vez determinó que no surgieran amistades 
bien cimentadas como resultado de aquellos contactos. 
Durante aquellas reuniones solía hablar · con un hombre
cillo ·bastante solitario, al lado del cual acostumbraba a 
sentarme, cuya antigua vinculación a Harvard nos brin
dalia algo de que hablar. Entre mis conocimientos era 
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impresionante la. cantidad de gent~ que hablaba mal de 
Harvard, por no decir con abierta hostilidad, si bien 
algunos debí ser por no haber podido quedarse en aque
lla universidad. Yo empecé a hablar de una Pan-Harvard 
Unión y no me cabe 1~ menor duda de que muchas veces 
daba la impresión de pertenecer a ella. (Unos años más 
tarde, un amigo mío me llevó a un club de juventud de la 
facultad.: Supongo que me consideraban un miembro 
más, pero yo no me sentía a gusto. Una vez conté una hiss 
toria -el gastado chiste sobre le capot noir- que, como 
era -lógico, conocía todo el mundo). 

En lo tocante a- cuestiones profesionales, Minnesota 
resultó bastante satisfactorio. Escribí a Crozier lo siguien
te: «Mi situación aquí es todo lo buena que_ cabría desear. 
Mis deberes docentes :;;on llevaderos, los alumnos se mues
tran interesados y dispongo de las máximas facilidades 
para investigar. Y a Fred: « ¡He descubierto que me gusta 
enseñar! El lugar es realmente formidable y considero 
que he tenido una gran suerte.» 

Heion y yo estimamos que, sometiendo la conducta a 
un recondicionamiento periódico, podíamos establecer 
una línea de base sobre ia cual pudiésemos observar los 
efectos de ciertas drogas. Nos pusimos a reforzar cada 
cuatro minutos la respuesta de apretar una palanca y a 
continuación inyectamos diferentes compuestos. Las do· 
sis moderadas de cafeína y bencedrina · dablaban casi la 
tasa -de respuesta mientras que las dosis abundantes de 
cafeína la reducían. La adrenalina producía una rápida 
subida seguida de un mercado declive. El fenobarbital 
eliminaba la conducta a .ios pocos minutos. Una pequeña 
cantidad de insulina,. administrada una ho~a antes de-efec
tuar la prueba, aportó un notable aumento, si bien una 
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mezcla de insulina y ben~edrina abolió la casi totalidad de 
las respuestas. 

Fred estaba empleando la tasa de respuestas en el re
condicionamiento periódico como· línea de base· en una 
serie de experimentos relacionados con la privación de 
oxígeno a grandes alturas. Herón y yo investigamos taro-

, bién algunas ~osas relacionadas con la anoxia cerebral. 
Yo creía que la privación.de oxígeno y las drogas tendrían 
el mismo efecto que un cambio del impulso -«un des
censo [o una subida] momeritáriea de la tasa de respues
ta... sin un efecto duradero en la reserva». Perq d~spués 
de una extinción prolongada, la cafeína y la bencedrina 
produjeron tasas de respuesta muy superiores a las obser• 
vadas antes de iniciar la extinción y mi concepto de una 
«reserva de .reflejos» se vio forzada hasta el extremo límite. 

Yo no había terminado el libro que llamaría La con
ducta dé los organ.ismos al terminar mi período como 'be· 
cario, pero ahora la obra estaba cobrando forma rápi· 
damente. Aunque. me dedicaba a la enseñanza por vez 
primera_ en mi vida, tenía mi propio laboratorio y estaba 
realizando experimentos (además de estar iniciando mi 
vida de casado), encontraba tiempo para hacer gráficas 
de los datos que no había publicado y de elaborar no ya 
sólo una descripción de mis investigaciones sino también 
un ·«sistema». 

· Había entrado en la psicología como un devoto de Pav· 
lov y al poco tiempo había descubierto a Sherrington y 
a Magnus. Parecían encontrars_e más próximos que ningu
no de sus contemporáneos a UI'l.a auténtica ciencia de la 
conducta. Habían sacado partido del concepto del reflejo 
y yo había dicho en mi tesis que era todo cuanto se nece
sitaba en el estudio de la conducta. Cuando comencé a es
cribir 'el libro estaba enterado de más cosas. Mi campo 
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era el operante y no el respondiente y mi medida de la 
fuerza era la probabilidad (o cuando menos la tasa) de 
la respuesta y no la magnitud de la respuesta ni la laten· 
cía ni la post-descarga. 

Con todo, no podía romper las cadenas. Continuaba 
hablando de reflejos. Escribía: «Se utilizará el término re• 
flejo para abarcar en él tanto a la conducta respondiente 
como a :fa operante, si bien en sti sentido original se ~pli
ca únicamente a las respondientes. Es conveniente un 
solo término p~ra las dos, porque ambas son unidades 

. topográficas de la conducta y porque una operante puede. 
cobrar una relación con una estimulación previa y gene
ralmente la ,adquiere.,,. Añadía, además, que generalmente 
«hay que vaciar la noción de reflejo de toda connotación 
del "empuje" activo del estímulo». Esperaba que mi libro 
estaría «fuera del alcance de las habituales críticas. de las 
fórmulas excesivamente simplificadas de estímulo-respues
ta». El estímulo y la respuesta «se refieren aquí a_ entida
des correlacionadas y no a otra cosa». Era nece~ario ir 
más allá de la simple narración para pasar a las conexio
nes válidas entre conducta y ambiente, si bien no bastaba 
con la simple reunión de reflejos (la «botanización de 
reflejos»). 

Mi definición de la conducta como «el movimiento de 
un organismo o de sus partes» res~ltaba desorientadora. 
Yo aseguraba mi objetividad ante el lector: la rata apre
taba la palanca y yo no veía otra cosa que esto; no veía 
ni sus motivos, ni sus intenciones, ni sus propósitos ni el 
signific:étdo que aquella acción pudiese tener para ella. No 
obstante, para predecir la condllcta, y sobre todo para 
controlarla, necesitaba conocer la situación en que se pro
ducía y las consecuencias que seguían, y éstas hubieran 
debido figurar en rni definición. Subrayaba que «ni un re
flejo ni un grupo de reflejos apropiados p~ra, digamos por 
ejemplo, un impulso o una emoción, podían identificarse 
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únicamente a partir _de unos rasgos topográficos». (Deja
ría explícito este punto en mi análisis de la conducta ver
J;>al. La respuesta del orador no poseía un significado; su 
significado- estaba en las circunstancias en las que se pro
ducía ahora. Para el oyente, el significado había que en
contrarlo en lo que él hacía posteriormente.) 

Cuando se identificaban unas variables relevantes, un 
organismo que desplegaba una c·onducta podía considerar
se como un sistema, parecido a los que «se encuentran en 
la química física._. un agregado de variables relacionadas, 
singularizadas para la :i,nvestigación y desctipción conve
nientes a partir de los varios fenómenos presentados por 
una determinada materia,~. Había unas «leyes» a estable
cer, unas leyes «estáticas» como el umbral o la latencia 
y unas leyes dinámicas como la fatiga refleja, la fase re
fractaria y la inhibición. El libro se ocupaba principal
mente de las leyes dinámicas del comportamiento ope
rante, él cual es emitido más que provocado. Su fuerza 
en un rpomento dado se encontraba determinada por estí
mulos que «evocaban» la conducta como consecuencia de 
una historia de reforzamiento precedente y por unas· ope
raciones en los campos del impulso y de la emoción. Una 
«reserva de reflejos» no poseía «ningunas propiedades 
locales o fisiológicas». 

A mí no me era posible situar el concepto de la con
ducta operante en su marco histórico apropiado porque_ 
yo no sabía bastante acerca de la prolongada lucha para 
definir una unidad ' de conducta. Salvo para el estructura
lismo, donde se definía una unidad bajo el aspecto de 
organización, normalmente se apelaba de un modo u otro 
a las consecuencias de la conducta. La «intención» y el 
«propósito» aludían a. las consecuencias, y la «persisten
cia ha:sta la consecución de un objetivo» lo hacían de ma
nera todavía más explícita. El laberinto comenzaba a obe
decer una función teórica (para Tolman, en particular), 
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puesto que· la "conducta -se encontra'.ba físicamente· orien
tada hacia un objetivo. Sin embargo, cuando se implicaba 
o afirmaba que «se prodtícía la conducta como resultado 
de sus consecuencias», se hacía referencia a las consecuen
cias que iban a seguir. Una conducta operante, definida 
como conducta con un efecto específico sobre el ambiérite, 
podría parecer que sugiere lo mismo, pero las contingen~ 
cías experimentales dejan claramente establecido que la 
fuerza de la · conducta obedece a pasadas é:onsectiencias. 
La fuerza de la conducta viene determinada· más por lo 
ocurrido que por lo que vaya a ocurrir en un futuro. 

Mucho antes traté con Kohler de otra cuestión relacio
nada con una unidad de comportamiento. Kohler; en di
ciembre de 1937- me escribía: 

«Estoy de acuerdo con usted en lo tocante a que no 
existe ciencia sin análisis. Sin embárgo, sé de mtichos 
casos -por ejemplo, en física- donde se analizan los fe
nómenos, pero no·en unidades independientes ... Usted dice 
con mucho acierto: "Debemos ap.alizar si hay que decir 
algo sobre la conducta", pero si al verbo "analizar" le 
añade "en unidades" y si se supone qué son héchos inde
pendientes, elementales, no veo entonces la necesidad del 
procedimiento, puesto que la Física abunda en otros casos 
donde el porcedimiento es analítico pero no produce uni
dades independiéntes.» 

No obstante, La conducta de los organismos sería 
«francamente analítica». Nada había de arbitra-rio en cu·an
to la operante como unidad. Según argumentaba en mi 
trabajo. sobre la n~tU:raléza genérica del estímulo y de la 
respuesta, yo no definiría -como Watson- una respuesta 
como ,,algo que hace el animal, como puede ser volverse 
en dirección a una luz o alejarse de la inisma, saltar al 
oír un ruido y otras actividádes superiormente organiza- . 
das, como construir un rascacielos, trazar unos planos, 
tener hijos, escribir libros y otras cosas del mismo esti-
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loi>, Una unidad debería demostrarse aportarido unos 
cambios ordenados en la «fuerza refleja»: 

Kohler también había objetado a esto: «No me parece 
que hayamos terminado nuestra discusión, aunque me gus
ta mucho lo que hemos hecho. Una de las principales cues~ 
tiones que me gustaría discutir es el término "ordenados". 
Como psicólogo de la Gestalt me considero autorizado a 
emplear este término, pero no veo todavía cómo puede 
usted incorporar su significado en su ciencia de la con
ducta.· .. » 

Hacia el final del libro traté brevemente de su relación 
con la obra de Hull y Tolrnan, los dos gigantes de este 
campo. Hull se había criado en Michigan, había enseñado 
en Wisconsin ·y se había mantenido fiel al Medio Oeste. 
Cada vez que iba allí para asistir a reuniones de carácter 
psicológico, le encantaba.mostrar a sus jóvenes ainigos de 
la Costa Este que en el Medio Oeste los batidos de leche 
eran tan espesos que había que comerlos con cuchara. 
Como víctima de la polio, necesitaba apoyarse en un bas
tón para andar, pero era un hombre lleno de energía y 
entusiasmo. · 

La primera vez que hablé con él fue en una reunión 
de la Asociación Americana en favor del Progreso de la 
Ciencia, en la región de Boston y en Navidad. Era el año 
1933. Yo leí un trabajo y, al terminar, él se puso en pie 
y dijo que quería llamar la atención del público sobre «la 
obra de este joven». Una sell).ana más jarde escribía: «Su 
trabajo me interesó de manera particular ... Lamenté ex
traordinariamente no tener la oportunidad de hablar con 
usted después de la reunión. Tengo la. plena convicción 
de que el enfoque racional o deductivo, característico de 
la obra de Crozier y su grupo, por un lado, y el enfoque 
de Hetch, de Columbia, encajan perfectamente en el enfo-

32 



que similar que yó y un grupo <le colaboradores estamos . 
desarrollando en Y ale.» Me · pedía que le enviara separa
tas y, .al cumplir su encargo, me escribió para decirme 
que las había mandado encuadernar. Me pedía igtialinen
te que fuera a New Haven. Le contesté que esperaba ha
cerlo el año siguiente. Aquella pirroavera visitó mi labora
torio y, después, me escribió para decirme que estaba 
«_inuy impresionado». 

El. siguiente diciembre, cuando Eric Trist dispuso las_ 
cosas de modo que conociera a Edward Sapír, pregunté a 
Hull si podía pasar por sµ laboratorio y él me invitó a · 
hablar en su seminario. Un anuncio del último minúfo de
cía que era de presumir que yo hablase sobre «el reflejo 
condicion_ado libre»; donde «libre» parecía querer indicar 
que mis ratas, contrariamente a lo que ocurría con los 
p_erros de Pavlov, no estaban atadas; 

Hull me hospedó en s_u casa, _donde cené cori unos 
cuantos alumnos suyos. El seminario of.recía un ambiente 
cordial y la discusión que se sostuvo fue de lo más ésti
mulante. Con todo, el Instituto de Relac-iones Humanas 
no me impresionó. Según informaba a Fred: «Salí con los 
labios doloridos debido a los esfuerzos por no reír. Hull 
se mostró sumamente agradable y, además, perfectamen
te serio. No está nada envanecido. Pero los equipos de 
Yerkes y Gesell son inenarrables.» El instituto había sido 
concebido p"ara reunir un número de personas distingui
das en el campo de la conducta. Se les había adjudicado 
partes aisladas del edificio, cuyas puertas de conexión fue
ron muy pronto atrancadas. Hull era el único en mostrar 
un espíritu ecuménico. Sus seminarios del miércoles, que 
se iniciaron a principios de los años treinta, no ;5ólo con
gregaban a la mayor parte de psicólogos del instituto, sino 
tambi_én a lógicos (como Woodger), a filósofos de la cien
cia (como Northrup) y a antropólogos (como Murdock). 
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A la gente interesada · se le enviaban ·úÍfom1es .nrimeogra: 
.fiados. 

Muy pronto los alumnos de Hull comenzaron a utiJi. 
zar lo que él fue el primero en llamar una «Caja de Skin
nerD. En junio de 1935 yo escribía a Fred: «¿Te he dicho 
ya qt1e Hull va a cambiar completamente su laborat01io 
y se pondrá a trabajar en la motivación? Dijo a Kemp, de 

. la Universidad de Cla,rk, que estimaba que yo no valoraba 
pleqamente el alcance que: podía tener la explotación rle 
mis· .métodos. Como üijo Kemp, sus palabras e1:an exac
tas.li P~e a tQdo, un año después Hull estabo trabajando 
con ~eal Miller,. O. II. Mowrer y John Doilard sob1·e psi
coanálisis y, en mayo, yo escribía a F:rcd: «Acabo de reci
'bir'_el ultimo folleto del semiuario de I·foll sobre psicoaná
. lisis y reflejos condicionados . .Me temo que el pobre chico 
esté hecho un lfo.r, 

Por aquel entonces yo estaba Lerminando La conducta 
de los organismos y reclbí de Frcd uoa carta donde me 
decía que Hull se llabía ofrec.ido a. prestarle algunas «ca~ 
jas ele Skinner modificadas» si Fred J]acía ciertos experi
mentos en los que Hu11 estaba interesado. A lo que yo 
repliqué: «Las noticias que me envías en relación con 
Uull me han sacado de quicio. No me importa un rábano 
que me baya copiado el apa.mlo, pe.ro que pretenda sob01·-
11arte para que t e pa'ies a su bando me pm·ece demasiado. 
De Lodos modos, si puedes hacerle 1u Pascua con d apara
to. ¿por qui; desaprovechar la ocasión? Haz lo que quie
ras . ¡prostituta!, pero mantén libre la fantasía. ¿Ilas vis
lo el úHimo swnario Je Rilgo.rcl. sobre .:l prohlerna del 
condicionamiento? Parece corno si la banda de Hull fuera 
a pelear por un solo tipo de pnweso.n Le decía a l•rcd qne 
UL1\l lwbía promeliclo a E!Uott su libro en dos años y me
dio. Voy a pegarle un buen palo en mi tíJtimu capítulo. o 
sea que a lo mejor serán tres aiíos y medio." Sin embar
go, lorln· cuanto d\jc ftrc que Hull Jmb1íl «ft'aca.sado en 
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cuanto a establecer un sistema de conducta distinto de un 
método de verificación». , 

La mayor parte de sus definiciones estaban ... 
« ... sacadas de varias fuentes inagotables. Podían obte-

. nerse. varios . centenares .de defuúciones aceptable~ del 
núsmo género y d~rivar dé ellas un número· ·desalentador 
de teoremas... La deducción y la comprobación de fas 

. hipótesis son, en realidad, procesos subordinados en una 
ciencia descriptiva... una ciencia de 1a conducta no se 
puede concebir ele igual manera que la geometría. o la me-
cánica de Newton... Si Hull había elegido fa física o la 

· química experimental como modelo, el lugar qu.e hubiera 
. ócupado la deducción en su sistema )lubiern Sido mµchó. 

_menos importante.» 

Mi párrafo sobre Tolman llevaba una.nota al pie: «Los 
aspectos ese:nciales del presente sistema que entran en la 
comparación fueron dese.ritos en 1931 en mi trabajo sobre 
el concepto del reflejo». Quise añadid·~ porque vi' que Tol
man no había reconocicj.o la deuda coutralda con dicho 
trabajo cuando, en febrero de 1934,- dio una conferencia 
en el Kosmos Club, de la Universjda(l 'de Califórnia; Ber
keley, sobre «Psicología versus experiencia inmediata>t. En
tonces presentaba una ecuación muy paredqa a la mía, . 
donde representaba la conducta como una función de der- : 
tas variables ind~pendientes y afirmaba que «la determi- · 
nación de la forma real de esa función... constituiría el 
objetivo final del... conductismo». 

Era una postura muy diferente de la evidenciada sólo 
un año antes en Purpo;;ive Behavior in Animals and Man 
(«Condncta propositiva cm animales y hombres») (libro 

.g'ue; ,ell );U nrUculo, calificaba de «cledaración poco efabo
rada~ y que, ·en una car'ta que me había enviadd en octu-· 
qre de 1937, b~bia .~escdto <:ºID? .«ingenioso hnce cinco 
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·años, pero decididamente superad¿ en la ·hora actual>~). 
Decía que su nueva postura ya había sido anticipada por 
Russel~ y Bridgman. Sin enmargo, en Purposive Behavior 
no citaba ni a Bridgman ni a Russell, salvo para presentar 
una opinión expresada en 1912, que apenas podía consi
derarse 4e Tolman en ningún momento. No se hacía refe
rencia ninguna al hecho de que yo hubiera discutido en 
profundidad con él tanto a Russell como a Brídgman en 
1931, ni tampoco al hecho de que él hubiera leído «The 
Concept ·of the Reflex in the Description of Behavior» (El 
concepto del reflejo en la descripción de la conducta), 
con su ecuación similar. (No sólo había leído el trabajo, 
sino que lo había discutido con sus alumnos). 

En mi último capítulo, yo indicaba una diferencia im
portante: «Lo que aquí se ha tr-atado como "estado", dis
tinguiéndolo de la operación responsable de aquel estado, 
Tolman lo llama "variable intermediaria"». Dando nom
bres a esas variables- intermediarias, apuntaba que se tra
taba· de agentes iniciadores, capaces de ·verse modificados 
por actividades cognitivas internas. Yo criticaba también 
el uso que hacía Tolman de la conducta de elección en un 
punto determinado como dato experimental: «La conduc
ta del laberinto no aporta medición ninguna de la fuerza 
de [girar a la derecha o girar a la izquierda] , puesto que 
la "elección" revela únicamente la fuerza relativamente 

. · superior de una de estas acciones. En vez de medír direc
tamente la conducta, Tolman se limita a determinar una 
"razón de la conducta", de escasa utilidad para seguir los 
varios procesos que constituyen las cuestiones principales 
sometidas a investigación.» 

Yo no había abandonado la conducta verbal. Cuando 
me acercába al final de La conducta de los' organismos, 
comuniqué a Fred que me había «detenido en la sección 
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dedicada al impulso para terminar el libro de una maldita 
vez, porque siento verdaderf1 ansiedad por volver a la obra 
sobre lenguaje. Ese trimestre [primavera] he dado un se
minario y ha habido varios que se han. interesado en el 
tema». He definido el campo como «aquella parte de la 
conducta. que únicamente se refuerza a través de la me
diación de otro organismo». 

Para hacerme con un poco más de dinero, di un curso 
de verano cuyo·tema describía de la manera siguiente: 

«La Psicología de la Literatura. Procesos fundamenta
les que intervienen en la creación y goce de las obras lite
rarias. Usos descriptivos y emotivos del lenguaje. Base psi
cológica del estilo; naturaleza y función de la metáfora; 
técnica del humor, ·etc. Procesos del lenguaje inconsciente 
y su empleo en la consecución de efectos literarios. Ten
dencias modernas en los usos de materiales y recursos 
literarios.» 

No constituía sino una pequeña parte del campo que 
cubría la conducta verbal, pero era fácil de enseñar por· 
que me retrotraía a mi antiguo amor. Podía hablar de Ger
trude Stein, T. S. Eliot, Ezra Pound y James Joyce. Lcis 
Seven Types of Ambiguity de Empson ha)Jían dejado en el 
aire el significado múltiple, si bien descubrí un tratamien
to anterior de un crítico americano, F. C. Prescótt, cuya 
Poetíc Mínd (Mente poética), publicada en 1922, daba un 
conjunto más amplio de ejemplos. 

Por desgracia, muchos de mis alumnos encontraron 
excesivamente técnicas y aburridas esas cuestiones. Ya 
me había enfrentado con el problema al aceptar una invi
tación para dar una conferencia al Club de Mujeres de 
Minneapolis. En aquella ocasión .prepai;é una conferep.cia 
de quince páginas sobre «Literatura carente de significa
do», sirviéndome de ejemplos de Two Tales of Shem and 
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$haun (Dos historias d~ ·spem ·y Sbaun), -~e Joyce, y de 
Tender Buttoris. "ele Gertrudc Stcin. M~ figuraba llaberme 
mantenido a nivel popular pero, al terminar, la présiden
te me dio'. Ías gracia~ por mi «e1.-ucÍita conferencia», Mis 

: alwnn~s acusaban igualrr~ente la excesiva erudición•y, para 
: distraerlos· :un ·poco, «psicoanalicé» a Lewis Carroll, a . . . . 

J. M. Barrie.(arnor edipiano a"su madre en Margaret Ogil-
,: ~- vy),- a D. H. Lawrenée (lo mismo en Hijos y amantes) y á 

Dostoyevsky (odio edipiano al padre en Los hermanos· 
Karamazav), dedicando a cada uno de ellos toda una con~ 
ferencia. · 

. (Una de mis mejores alumnas fue la he;tnap.a An.nette · 
-Wahe:rs, · quien escondió bajo los hábitos un ejemplar c;lel 

a ' Ulises de ioyce para 'llevárselo a la residencia :y poder pre~ 
· sentar un trabajo sobre la obra al finalizar el cursillo. 

Yvonn~ y yo la invitamos un día a comer junto con el 
joven bistpriador William . Aydelotte, que aquel verano 
es faba dando clases en ~Mi:rinesota ·Y que aquel día había 

'.-recibidCJ el primer éjemplar de su primer libro, Bismarck 
and British Colonial Policy (<<Bismarck y la política cqlo· 
nial británica»), que él nos mostró con excusable orgullo. 
Aunque la hermana Annette no fumaba, conseguimos ha
cerla caer en la tentación de saborear. unos bombones. 

Una vez finalizado el curso de verano, Yvonne y yo hici
mos un viaje en coche a la región de Arrowhead, al norte 
de Minnesota. Nos albergamos en una cabaña y comimos 
en los restaurantes que pillábamos de. camino. Yo pinté 
una O dos acuarelas, pero las prácticas de 11atadó11 110 re-

· sult¡irón y· 1a naturaleza se mostró d.?sapacible. Por la 
nci~he so1íamos dedicarnos a cazar "el mosquito ocasional 

. qu~ Íograb~ penetrar a, trav.és de la .mosquitera .que cubría 
: ·· pu~stra cama y Urí: día, mientras paseábamos !)OÍ' la orilla, 
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-· .: no; ·vimos ata~adÓs pó; \ás, ga~i6tas, posiblem~nte :~or e~
. : con tramos en las proximidades de un nido. 

Mike Elliott me había recomendado el Hungry Jack's 
(Jack hambriento), lugar caro y frecuentado por turistas 
d~nde un día decidimos darnos un banquete. Para sor
presa nuestra dado el nombre del local, los clientes pare
cían profesores universitarios y tanto· ellos como sus es· 
posás iban ataviados de manera más propia para -asistir ' 
a un té en la facultad. Nosotros llevábamos· ·ropa · vieja, 
por 'lo que, tanto al_ entrar como al salir del comedor, nos 
escabullimos lo más rápidamente que pudimos. · · 

En uno de lps restaurantes donde ·comimos había má
quinas tragaperras peto, al igual que en la mayoría de :res
taurantes de carretera; estaban reguladas para que nos die
ran la espalda y perdimos mucho dinero. Esperando' tener 
igual suerte con ·menos pérdida de dinero, hice una rueda 
de cartón que marqué con cerezas, limones, campanas y 
barras. Guardamos túrnos para hacerla girar, tres tiradas 
cada vez. Ni perdimos dinero ni lo ganamos, pern pro~to 
abandonamos el juego, 

Volvimos a Minneápolis a tiempo para asistir a la reu
nión anual de la Asociación americana de psicología, que 
aquel año se celebraba en la Universidad. Yo estaba en
cargado de la publicidad. No había más que un autor 
famoso en aquella ocasión, quien· ignoró al joven advene
dizo que se suponía iba a preparar las entrevistas y a dis
poner los contactos que hubiera que hacer. A la reunión 
asistían pocos psicólogos conocidos. Edward Thorndike 
constituía una excepción. Era una figura impresionante, 
con unos bigotes como. los de una· morsa y era conocido 
de todo el mundo.; sin embargo, la primera vez que lo vi· 
estaba diúgiéndose a una mesa de la cafetería con una 
bandeja en la mano y, tendiendo· 1a mano al aturullado 
muchacl10 sentado al otro-lado de la misma, dijo: · 
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-Soy Thornaike. 
_ Tolman se encargó del discurso presidencial. 

Fred estaba escribiendo un libro sobre cuestiones psi
cológicas y de vez en cuando me enviaba algunas páginas ' 
para que yo se las comentara. A continuación -ofrezco al
gunos de dichos comentarios: 

«En el curso de una atareadísima mañana, he parado 
un momento para leer la parte dedicada al funcionalismo, 
que he encontrado magnífica... De veras que no creía que 
pudieras hacerlo, viejo, y me has dejado de una pieza: 

¡Es muy brillante! No pude resistir la tentación de 
pasarlo a Elliot, que se quedó igualmente impresionado. 
Me parece que te 'Va a escribir al respecto. 

No me gusta ni pizca el espacio concedido a Titchener, 
pero estoy seguro de que en los últimos capítulos vas a 
dejarlo en el lugar que le corresponde. El sumario que 
haces de su sistema es lo mejor que ha llegado a mis ma
nos. ¡OJalá que lo hubiera podido ver antes de mí doc-
torado!» · 

Elliott aceptó el libro para l.a Appleton-Century Com
pany y, al publicarlo con el título de The Definition of 
Psychology (La definición de la psicología), envié un últi
mo comentario: 

«Me parece que tu libro todavía es mejor impreso que 
manuscrito. Garry escribió una postal a Elliott donde le 
decía limpiamente:. ¿ Qué opin;;i.s del libro de Keller? Al 
contestar Elliott que, naturalmente, lo consideraba bue
no, puesto que· de lo contrario no lo hubiera publicado, 
.Garry volvió a escribirle diciendo que esto no lo excusaba 
en absoluto. ¡Lo qtie nos reímos! Todos los prejuicios del 
viejo Boring ... El interés paternal que se toma por la psí
cología es de lo más sorprendente: se sale de su terreno 
para aprobar y ·desaprobar lo que le viene en gana.» 
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· En otoño de 1937, Bernard DeVoto, a:quien había cono
cido cuando yo era junior Yellow y que sé ocÚpába de la 
edición de· la Saturday Review of Literature, me pidió que 
hiciera una recensión de New Frontiers ·ot the Mind (Nue
vas fronteras de la mente), de J. B. Rhine: No me causó 
ñinguna impresión. Rhine defendía que la percepción ex
trasensorial era una «faculta,d delicada y sutil», algo así 
como escribir poesía y que no se podía analizar de acuer
do ·con unos controles rígidos. 

«El experimentador debe mostrarse "amable, casi fra
ternal" y los experimentos deben ser "naturales y senci
llos". La situación tiene que ser del agrado del sujeto; no 
debe ser reacio a la misma ni estar asustado. Tiene que 
haber úna especie de espíritu de juego; la recompensa de 
tipo monetario es destructiva. Pueden constituir un obs
táculo las emociones fuertes, la enfermedad, la fatiga, el 
análisis excesivamente intelectualizado o las opiniones pre
concebidas. -Y otras cosas del mismo estilo. Muchas de 
esas circunstancias podrían haber entrado primeramente 
como explicaciones ad hoc de fracasós. Algunas siguen 
siéndolo. Es un hecho que los fenómenos pueden resultar 
así sumamente forzados, pero esto no·hace sino añadirse 
al cúmulo de pruebas del doctor Rhine. Es demasiado fácil 
considerar sus condiciones como una lista de coartadas, 
no ya sólo para sí mismo sino también para el fracaso de 
otros investigadores que quisieran confirmar sus conclu
siones.» 

Rhine había publicado sus famosas cartas ESP y estaba 
animando a la gente a que realizara pruebas consigo mis
ma. Uno de mis colegas más jóvenes, Ken Baker, tenía va
rios juegos y de vez en cuando hacíamos algún experi
mento. Solíamos decir que había que mantener abierta la 
mente; como científicos, no podíamos repudiar entera
mente la cuestión. Era un hecho cierto que las estadísti
cas resultaban impresionantes. De prorito, un día descubrí 
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" -: que po1a. lee~ las, ~~t'tas vié~d~la~ po; ei°'. dor~o: La tin;;; 
en fa que estaban impresos los símbolos había marcado 
ligeramente las cartas y. viéndolas desde atrás, se podía 
deducir el dibujo. Hice unas cuantas sesiones perfectas 
en presencia de testigos, les hice firmar un papel confir
mándolo y lo envié a Rhine. 

Hice una jugarreta a Yvonne. Aquella tarde, al volver 
a casa, ella todavía no estaba. Cuando llegó, hice como si 
me_ sintiera acongojado. · 

-Ha sucedido una cosa terrible -le dije-. ¡He des
cubierto que tengo ESP! 

Como. era de esperar, se mostró escéptica, por lo que 
· me ofrecí a hacerle una demostración. Le ·pedí que baraja-

.· ra las cartas y después las distribuí en cinco montones, 
boca abajo. · La clasificación resultó perfecta e Y-vonne 
quédó tan alarmada que hube de apresurarme a darle una 
explicación. Di una charla en la Unión de Estudiantes 

· sobre telepatía rriental y en ella expuse también mis dotes 
recién descubiertas. 

Di a Rhine una explicación sobre mis sorpendentes 
sesiones .Y le pregunté si estaba- enterado de las marcas 

< que aparecían en el revés de las cartas. "Me contestó que: 
«Ahora comprenderá por qué confiamos en las proyeccio
nes, en los -paquetes sellados, en la c;lístancia y en ·otras 

. · .:cosas parecidas por lo que respecta a nuestras conclusio
nes en relación con ESP; aunque por varias razones hemos 
tenido que fabricar las cartas.» Decía,_ de todos modos, que 
el defecto de impresión «nos ha causado enormes contra
riedades» y que los fabricantes estaban realizando experi
mentos para superar la dificultad. Me agradecía que le 
hubiera· llamado la atención sobre el hecho, «pese a que 
estábamos enterados del defecto». 

i;:,e. escribí para preguntarle por qué no había advertido 
a los posibles usuarios, pero me replicó: 
. «¿'Cómo· qi.lería . que informáserÍiÓs al público dél_ def~é-
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· - to :deús. cartas?>¿Á·1:ravés de 1a: preí:tsa. º -publicándoio :en·· 
· una revista de psicología? ~Considerámos la "sitti~dóri y lle,. 
gamos a 1a· conclusión siguiente. Los que quieran .probarse: 
a· sí mismos no·. tienen. necesidad de engañarse· con esas 
cartas y es probable que no haya ni siqui~ra uno entre mil 

. que llegue a _descubrir la ligera marca que aparece en las 
mismas. -Los que quieran probar a los · démás y· hacerlo en 
condkiones que les permitan llegar a conclusiones de va
lor científico querrán hacer ·caso de las prec·auciones acon
sejadas en varías de nu~stros escritos,: ya sea siguiendo 

·nuestros propios ejemplos, sirv.iéndose de pantª'llas, de la· 
qistancia o siguiendo. las instrucciones que damos en el Ma
nual de Prdtt y Stuart, donde· se recomiendan. dichas 
precauciones.» . 

No quise preguntar sobre la .posjbilidl;l.cl, de que hu~íe- · 
ra inás de uno entre mil que hubiera podido obtener resul~ 
tados positivos sin «descubrir la ligera marca» que. se le 
había posibilitado hacerlo. 
· Una noche, en nuestro apartamento, Yvcinné, yo·y irnos 

cuantos estudiantes pusimos a prueba nuestros poderes 
extrasensoriales. Uno de nosotros abandonaría la habita
ción mientras los demás se ponían de acuerdo en cuanto a 
una escena que debía captar la otra persona. A continua
ción comentábamos las adivinaciones del sujeto en ·cuesa 
tión hasta llegar a una versión final. Así que hubo salido· 
de la habitación uno de los graduados, nos pusimos de 
acuerdo en cuanto a aceptar sus ver_siones como correctas 
y mostrar un interés creciente' a medida que fuera pre
sentándonos una descripción completa y detallada de nues
tros pensamientos. Antes de que tuviéramos oportunidad 
de explicarle la broma, quedó más que aclarado que se 
había convencido a sí mismo de que poseía facultades 
para Ia _percepción extrasensorial. 

Una joven que asistía a una ·de mis clases tenía una 
amjga en Nueva York que conocía a Dunniger, mago que 
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gozaba fama de poderes «psíquicós» por radio, y me pidió 
consejo para realizar un experimento. Su amiga le había 
sugerido que a una hora determinada pensase en algo es
tando en St. Paul y que Dunniger diría a su amiga qué 
había pensado. ¿Cómo podía realizar el experimento? 
Yvonne y yu fuimos a su casa y yo, abriendo un _dicciona~ 
rio, ·elegí una pnla.bra al azar, que resultó ser la décima 
de aquella página. Nos sentamos los ·tres cinco minutos. 
«concentrándonos» en la palabra. A continuación telefo
neamos a la amiga. La adivinación de Dunniger no tenía 
ni la más remota relación con la palabra elegida .. Pese a 
todo, nos dijeron que las ondas· aéreas aquel día no' eran 
nada claras. Volvimos a hacer el expe.rimento, pero con 
igual suerte. 

En ·1937 recibí una beca de 150 dólares para realizar un 
estudio sobre «la evitación de consecuencias desagrada
bles», frase .elegida por sus ef"ectos sobre el decano. El pal
metazo dado con la mano de nada iba a servir, por lo que 
me decidí a utilizar ·un estímul~ adverso más eficaz. Colo
qué parrillas metálicas en el suelo de las jaulas, a fin de 
administrar una descarga eléctrica a las ratas a través del 
contacto con las patas. Dispuse cuatro brazos sobre un 
eje, movido por un motor Telechron, cada uno de los cua
les describía un arco de noventa grados en quince segun
dos. Al final de dicho arco, hacía un contacto que trans
mitía corriente eléctrica a través de la parrilla, pero era 
impulsado hacia atrás y llevado a su punto de partida ini, 
cial así que la rata pre~ionaba la palanca. Presionándola 
con una frecuencia levemente superior a una vez cada 
quince segundos, la rata se liberaba de las descargas eléc
tricas. 

Establecidas estas condiciones, hubo ratas que apreta
ron la palanca con la frecuencia suficiente para ser objeto 

44 



' Wi'úñicaro.ente de alguna d._escarga eléctrica ocasional. Cuan
do lo hacían, suspendía Ja descarga · eléctrica y entonces 
disminuía la tasa de respuesta de acuerdo con una típica 
curva de extinción. Sin embargo, cuando . inicié la extin
ción en el curso de una nueva sesión sin exposición a des
cargas eléctricas, no hubo ninguna respuesta. A lo que pa
rece, no .se había elaborac'(o ninguna «reserva». La evita• 
ción de la descarga eléctrica no era lo mismo que la con
ducta reforlada con comida, cosa · que me swnfa en un 
mar de confusiones. No llegué a tiempo en ta presentación 
de la solicitud para que se me renovara la beca al año . 
siguiente, por lo que tuve que abandonar el experimento. 

Durante la primavera de 1937, uri alumno de la Wesle
yan University, de Connecticut, John B. Carroll, fue admi
tido en Minnesota para reafüar estudios de licenciatura 
en el campo de la psicología. También fue admitido en 
Yale, donde podía trabajar con Sapir en lingüística, y en 
Indiana, donde J. R. Kantor acababa de publicar su O_bjec
tive Psychology of Grammar (Psicología objetiva de la gra
mática). Escribí a Carroll para felicitarlo por sus demás 
posibilidades: el libro de Sapir sobre lenguaje estaba sien, 
do objeto de amplia .consideración y yo estimaba que 
Kantor estaba «en buen camino». Quise puntualizar mi 
postura: 

«Sus intereses colaterales ... son prácticamente idénti· 
cosa los míos. The Meanirig of Meaning es para mí como 
un viejo amigo y he .pasado muchas horas agradables ha· 
blando con su co-autor, Richards, sobre los problemas que 
suscita ... Para mí fue bast.ante sorpresa descubrir que 
había explorado el Positivismo Lógico. Mi primer contacto 
con el t.ema se produjo a través de tin amigo mío. W. V. 
Quine, que estudió con Carnap en Praga. Desde entonces 
Carnap ha visitado el país y el verano pasado lo vi con 

45 



J 

. ' ........ . · - . . ~: ._ .... :J( : .: . .. .. . .. 
,_ -. , -

... 

-~· 

.... 1 , -

o• rearnap 1,í'lb.ia. ~1aao algunas confe:rencµ¡s en e1 .ne
partam'erito áe 7FO.osofüi. de Harvard.] Es el único europeo· 
que· he encontrado hasta ahora qui: ha sabido captar 1a 
importancia de la psicología c9nductista moderna y sus 
implicaciones en el problema del pensamiento. Tengo es
c-;:i.sas esperanzas de poder reconciliar la lógica con la psi, 
cologia, a no ser para convencer al lógico de que la mayor 
parte de sus problemas son esencialmente psicológicos y 

· de que no es nada prnbable que Lenga éxito.» 

Ca1Toll escogió Mjnncsota y yo me apresuré a comum· 
~~ar a F'red: «El año que viene tendré aquf conmigo un 
notable graduado, procedente de Weslcyau, que trabajará 
conmigo n la cuestión del lenguaje. Lo he ciw.nt.lo desviáo· 
·dolo de Sapir, en Ya.Je, y de Kantor, en Indiana. Posee un 
brillante llisfor.i~l y con Ja madurez que pueda, tener un 
pr!)fesor de Unrvarcb 

Carroll fue el primer estudiante graduado con un co..m· 
promiso previo para trabaja1· personalmen~e conmigo; sin 
embargo, el compromiso no tuvo <luracióri. Le puse· a tra
bajar en un conjunto de pruebas que yo babia concebido 
para averiguar si «las indicaciones inconscientes» desem
peñaban alguna función en la formación del com·cp1o. Los 
sujetos <.lebian aprender a nombrar figuras abstractas pre
sentadas en m1 aparulo que, «ac:ddenr.a1mente», proyectaba 
Jigerns sombras diferentes sobre las mismas. as nombra
ba,, couedamente 1.b1ica111ente en el caso <le lener en cuen
ta tas sombras, pero, ¿necesitaban saber que lo hacían de 
e.se modo? 

Por desgracia, Carroll no se interesó en el proyeclo o, 
en ccmlquicr caso, en 11n nn61 isis funcional de la conducta 
vorhal. Prefería un enfoque estadíslícn, por lo que dispuse 
las cosas de moJo que puuiern trabajar con la gente de 
Thmstone en Chicago. P1 análisis factorial de Thurstonc 
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. de las J.)untuac.i.ones cie w:ia serle de pruebas mc:qtales b.a-. 
'. bían revelado ciertos «vectores de la mente» y Carroll di~ 
. sefió unas pruebáS para id~ntificar otros factores verbales. 

· Yo había añadido al título de mi libro ese· suóstítulo: 2 
«Análisis experimental,» y empecé a referínne a 'la cues-

. tión conjunta como al «análisis experiment~ de la con
ducta». Difería de otro!¡ trábajos sobre. psicología animal . 
porque en él yo n~ sac;:iba promedios de los elatos. Me ser- . 
vía de cuatro aparatos y nonuafmente publicaba resulta
dos de cuatro ralas en cada ci)(.periroento, si bien consi-· 
deraba cada rata por separado. Minnesola, sin eri:tbm·go, 
era país de estadísticas y el depru:tamento se centraba ex
traordinariamente en el aspecto de la confirmación y la 
.fiabilijdad. Escribí a Fred: «Heron me ha estado insistien
do sobre la necesidad de un mayor núme.ro de ogserva- : 
ciones: "¿ Cree que los datos con guc cuenta le permiten 
predecir con un alto grado de certidumbre lo que podrían 

. hacer otras cuatro ratas?"». Fred ciecía que los grupos de 
cuatro eran demasiado numerosos pero, desgraciadamen· 
te, me de_jé convencer de lo contrario. 

Por supuesto que en las estaclisticas había algo más 
que casos i;nedios. R. A. Fisher haqfa l)ttblicado su Desig'rz 
of Experiments (Diseño Experimental) y fue Heron, entre 
otros, quien vio la posibilidad de ex.plorar los efectos de 
varias variab les en un único e.xperimento. Solicitó una 
subvención para construir un -aparato provisto de veü:fti· 
cuatro cajas, que se utilizarían todas al mismo tié.mpo ·en 
un experimento. 

Mike queda que . Century Psycbo1ogy Series putilicarn 
mi libro; habían publicado también la Historia de Boring 
y era la casa más prestig,iosa c,11 aquel cam110, pero bahían 
publicado ya Purposive Belmvior, de Tolman, y habían .fir
mado un conlrato para los Principios, de Hull, Lodo lo . 
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cual lo inqüietabá. a la hora de irisis-ür junto ~ .la empresa 
·para que publicara <<Otro libro·de ratas». Había otro edi• 
tor que había mostrado interés. Mary Louise White se 
había casado con Edward Aswell, habían dejado el Atlan· 
tic y se habían trasladado a Nueva York, donde Ed era 
editor de Harper's. Éste me había escrito para decirme 

· que estaba interesar.lo en mi «magnum opus», Sfa embar
go, Century Series parecía ser ·el lugar adecuado y fue con · 
esa empresa con la que ac.abé por firmar ·el contrato, si 
bien convine con el1a que remmciaría a cobrar los dere
chos correspondientes a los mir primeros ejemplares. 

A medida que avanzaba el manuscrito y que el número 
de gráficas iba en aumentó, crecía la desesperación en 
·Mike. Escribí a Fred lo siguiente: «Estima que ha jµgado 
una mala pasada a Centmy porque piensa que no podrá 
4acer·frente a los gastos. Me ha pedido casi con lágrimas 
en los ojos que elimine gráficos, baga el meno1· número 
de . cambios posible, así como otras cosas del mismo gé
nero.» 

· Yo estimaba qut! necesitaba por los menos 148 gráfi
cas, si bien se habion publicado ya la mitad, la ruayotía a 
cargo de ·c1ark U11iver:;ity Press, y podían ahorrarse algún 
dinero aprovechando viejos recortes. Anteriormente yo ha
bía escrito a Murchiso11 pkliéndolc permiso para rcimpri
.mir grálicns en cuestión. Cuando rne especificó que debía 
citar Ja fuente debajo de cada una, pregunté a Hunter si 
lo juzgaba realmente neces::i.rio y me escribió diciendo: 
«Dado que Clark University posee los derechos del Jour
oal, no considero necesario seguir la sugerencia de Mur
chinson c,m res¡:iecto a lai:; notas de agrndecimienlo debajo 
d~ ,:acta recorte, y con más razón cuando su libro apare
aerá después i.1~ qu.c Murchíson baya ccsatlo como edi
tor.,, Sin· embargo; Mm:chison· compró Ias revistas y se 
Jas llevó ·a Pro-vincetown; donde continuaron siendo pu-
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.-blicadas. por su Journal .Press. Al pedirle los clichés, me 
- ' dijo que se habían tirado. · 

Volví a ponerme en contacto con la Society of Fellows. 
}Ienderson admitió que, puesto que una gran parte del 
trabajo se había realizado mientras yo era Junior Fellow, 
el libro «tenía derecho a todo cuanto pudiera conseguirse 
en materia de subvención, caso de que hubiera sido termi
nado durante el período que dtiró su pertenencia a la So
ciedad». Con todo, subsistía una cuestión de carácter ge
neral, sobre la cual habían habido muchas discusiones y 
«cuyo resultado es primordialmente que no podemos to-

. mar- ninguna decisión... hasta que esté terminado todo 
el libro». 

A primeros de diciembre informé a Fred: «El largo 
silencio obedece a la promesa de ignorarlo todo hasta que 
esté terminado el manuscrito. Elliott lo está revisando 
por última vez y, como trabaja muy lentamente ( ¡pobre 
muchacho, es un hueso duro. de roer!), soy objeto de muy 
pocas presiones. Aunque me falta añadir algo al último 
capítulo, está prácticamente terminado. Alrededor de , 150 
gráfici:i.s y unas 600 páginas manuscritas.» Yo había perdi
do el primer borrador de mi último capítulo (apareció un 
año después en un pliego de papel manila entre música: 
para clavicordio) y me había apresurado excesivamente a 
sustitµirlo. El algo que me faltaba era una respuesta a un 
comentario de Mike: «Tu impaciencia por terminar el 
libro me sorprende ... He conocido otros autores que, una 
vez embalsamadas sus ideas en la fría imprenta de mane
ra irrevocable, hubieran dado cualquier cosa para poder 
añadir aquel 10 % de diferencia que media entre lo bueno 
y lo mejor (o lo excelente y lo superlativo). Pasará mucho 
tiempo antes de que puedas ver impresa otra. obra funda
mental tuya. Y 4 semanas -28 días,- no son nada, salvo 
p·ara los mozalbetes.» 

. Así que terminé - el manuscrito envié un ejemplar a 
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. I-Íenderson, quien me éscribió: uTodo esta pe.rfectaroente~ 
por lo que ahora mismo doy auloiización para que le .sa
tisfagan una entniga de quinientos dólares, que le penni· 

· tirá la publicación de la obra. Esto será ·1,ara mí una gran 
satisfacción y tengo la seguridad de que todos se_ senti
rán "igual que yo.» En febrero, .Mr. Ferrin escribía que 
!!Podemos manejar el libro en su forma actual y, teniendo 
en cuenta el subsidio de quinientos dólares procedente 
de Harvard, con buenas probabilidades de ·salir con 
bien de la aventura.» 

. ·.yo no ·sabía mida sobre la publicación de un libro; por 
lo.:que el 1 de abril me quejaba a Fred en ·1os .siguientes 
térrilinos: · «El manuscrito está siendo obje(o de planifi
cación: De· haber estado al corriente de estos retrasos, le 
hubiera dedicado más tiempo ~ incluso hubiera podido 
dejarte intervenir. Durante los tres meses últimos, no me 
he acordado de él ni por un momento. Tenía en el despa
cho una copia desperdigada que no he mirado siquiera. 
Pese a todo, estoy comenzando a pensar que, después de 
todo, puede trátarse de un buen libro. A medida que pase 
~l tiempo quizá me satisfaga haberlo escrito,» 

Mientras . yo estaba gestando La conducta de los orga
nismos, Yvonne estaba gestando también, y a este propó
sito le escribía yo a Fred: « ... se encuentra muy bien,· en 
términos generales. Tener un hijo no es cosa de broma se 
mire como se mire. De vez en cuando tiene un susto de 
muerte. Se muestra muy cohibida a causa de su figura. 
Ayer estuvo en un club de esposas de profesores y hub.o 

. una imbécil que hizo sentar en una misma fila a las cinco 
embarazadas que estaban presentes. La pobre _Yvonne rom
pió en lágrimas cuando me lo contaba.,; . 

A prin~ipios de abril yo escribía: «Tres semanas más 
y _'asunto concluido. Estamos ya cansados de esperar; pero 
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~ effinal está ·a la puerta. Yvonrie se encuentra e~lraór.dina~ 

J;iainen[e bi~n. Ha .&ecuentado regularmente uil cursillo .. 
de estética y ha salido muy· á menudo. Tenemos un coche : 
nuevo (un .Plymouth dpo estándar, de color beige), con · 
radió. Vamos al campo, especialmente hermoso durante 
esa épo.ca del año, y nos dedicamos a escuchar música;» 

Tres semanas. más concluyeron el asunto y, después de. 
una infructuosa escapada al hospital, Yvonne tuvo un par-

: to no demasiado difícil. Se me permitió estar presente al . 
. mismo. Un mes o dos antes, el abuelo de Yvonne había·. 
celebrado sú cumpleaños y le habíamos enviado un tele- · 
grama en nombre de aquel nieto que aún no. ha]Jía naci
do, que terminaba éon estas palabras: «Si so.y un chico, 
firmaré Opie Read Skinner;» Pero, por fortuna, fue una 
niña y le pusimos por nombre Julie. . 

Yvonne permaneció los diez días reglamentarios en el 
hospital mientras yo realizaba algunas compras de última 
hora. En cierto modo, nunca habíamos creído del todo que 
con nosotros un día viviría una tercera persona, por lo 
que eran muchas las cosas que nos hacían falta. Cuarido 
llevamos a Julie a nuestra casa, contratamos una enfer
mera para que se ocupase de ella durante los primeros 
días y, al terminar su misión, los dos nos mostramos 
excesivamente solícitos· con la niña. Yvonne no había te
nido nunca ninguna experiencia con niños y la primera 
vez que se encontró sola con ella y Julie rompió a llorar, 
mi mujer avisó al médico. Yo me encargaba de pesar a la 
pequeña cada vez que Yvonñ.e le daba el pecho a . fin de 
saber cuánto había aumentado y, cuando se hicieron nece
sarios los suplementos del biberón, seguí pesándola, evi
dentemente no. confiando en la graduación marcada en el 
envase. Julie sobrevivió a todas esas atenciones. Yvonne 
tenía planeado volar con ella a Chicago y pasar en Floss
moor unos días con sus padres mientras yo cerraba el 
apartamento pero, al enterarse de que en Cleveland se ha· 
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bía estrellado e incendiado un avión, cancelamos la resel."· 
va. (Unos días más tarde recibía las dos o tres últimas 
páginas de las pruebas de La Conducta de los organis· 
mos, con los bordes quemados y una nota al margen que 
decía «deterioro provocado por la interrupción del vuelo», 
acompañada de una carta de otro B. F. Skinner, que vivía 
entonces en Minneápolis, a quien_la compañía aérea había 
enviado una indemnizacipn.) · 

El administrador de nuestro edificio nos dejó utilizar 
una pequéña habitación del sótano para almacenar nues, 
tras posesiones, salvo el clavicordio, que dejé en el Depar
tamento de Música, de la universidad. 

A principios de noviembre Boring me había escrito 
para preguntarme si aquel verano querría dar clases en 
Harvard. No hablaba de salario por lo que contesté que, 
puesto que esperaba el nacimiento de un hijo en ¡,rima
'vera, me veía obligado a considerar las finanzas con gran 
atención. Me contestó con un telegrama donde me decía 
que ganaría un mínimo de quinientos dólares, ~ lo que 
añadía: «Felicidades niño. ¿Estás casado?» Yo explicaría. 
el curso de introd~cción y dispondría de un joven· ayu
dante, el doctor Leo Hurvich. Empecé a preocuparme por 
el libro de texto. Boring usaba uno para su curso que 
había escrito en colaboración con dos amigos, Langfeld y 
Weld. Resultaba. demasiado tradicional para mí y, al ha
cerle patentes mis reservas, me escribió: « ¡C_ielos! B. L. 
y W. no tienen nada de sagrado.» Le complacía que utili
zase el texto que yo había sugerido, de Dashiell. Para un 
segundo curso, explicaría la Psicología d·e la literatura, y 
había un estudiante graduado, D. V. McGranahan, que 
había solicitado ser, mi ayudante. 

Nos detuvimos uno o dos días en Flossmoor, nos ente
ramos de que Joe Lui_s había derrotado a Schmeling pese 
a que Hitler hubiera proclamado la superioridad racial 
de Sc_hmeling y nos dirigimos hacia el este con Julie dor-
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~Jrtida en una cesta en el asiento trasero del coche. Nos 
: _ par.amos en restaurantes º. bares donde le calentaban el 

·· __ biberón y pernoctamos en residencias turísticas. (Las ca-
rreteras generales todavía atravesaban las ciudades en 

_ aquella época y se adentraban liasta el centro mismo de 
las poblacioines, donde siempre }labía familias que alqui
laban habitacfones y que a tal efecto ponían anuncios en 
la calle. Los niíios no eran vistos con· buenos . ojos. ¿Llo
raban? ¿Qué hacíamos con las gasas?) Pasamos varios 
'días con mi familia. Mi abuelo Skinner babia muerto unos 

· - -meses antes, por fo que nos trasladamos a Susquehanna 
.para que mi -abuela, la única que me quedaba, conociera 
a Julie. Por fin nos encontramos en Cambridge, donde 
subarrendamos una casita de la facultad para el verano. 
Pedimos prestado a los Quines un cochecito de niño pero, 
como aquel verano fue uno de los más lluviosos de la his
toria de la ciudad, pasamos la mayor.- parte del tiempo 
metidos en casa. 

Dos años de enseñar materias · de tipo introductorio me 
habían infundido confianza, por no decir competencia; en 
el tema, por lo que la descripción de aquel curso intro
ductorio fue lo más diferente del curso de Boring que 
cabía esperar: 

«Los problemas fundamentales de la psicología, entre 
ellos la relación de la psicología con las ciencias, las artes 
y las cuestiones de la vida práctica. Los hechos y princi
pios de la psicología general son objeto de consideración 
primordial, si bien se incluyen igualmente cuestiones rela
cionadas con la psicología anormal, social, animal e · in
fantil.» 

Mi curso sobre Psicología de la literatura era materia 
archiconocida. 

De regreso a Minnesota, volvimos a detenernos en 
Scrariton, donde mi padre, siempre generoso y deseoso de 
ayudar crematísttcamente a un «fellow Kiwanian», nos 
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cbmpró i:m. sofá- cori· una ~butaca a jÚ~go :·para.: el. ddpieJC .' 
que habíamos alquilado en ()ak Street~ en Minneapolis. 

~Pna vez colocados ~n la s-aln de estar resultaron mucho 
:µiás grandes que. en el suelo de .la tienda, permitiendo un 

. . fscasq espacio para el clavicordio y las estanterías para 
'.libros . .El fonógrafo que yo monté dejaba oír un molesto 
zumbid~; pero un reloj de cuco de Black 'Forest, que ha
bían recibido· los padre$ de Yvonne como regalo de hodas,. 
·marchaba con gran exactitud en la habitación de Julie. 

La situación de _Fred en Colgate se había hecho desespe
rada. Yo había escrito una carta en· su nombre a una agen

-,, ~ia dé colocación ·cJ.e-:prc;>fesores y tuve noticia ~e ·las posi
' ;·bies :vacantes. Carmichael dejaba Browri para ocupar el 

puesto de decano en Rochester, Walter Huhter cubriría 
'su puesto en Brown. Fred tenía puestos los ojos en la pfa
·za· de Hunter- en Clark. De pronto quedó vacante un pues
to en Columbia: Ross MacFarland, psicólogo especializado 
en medicina aér~a, se había tomado i:in permiso y posible: 
mente ·no iba a regresar; Fred cubrió su plaza sin ningu
na· garantía de futuro. Al poco tiempo informaba: 

«Las cosas aquí marchan bien dentro de lo que cabe. 
Mis cursos están en buen , camino y estOy haciendo los 
contactos adecuados y una buena labor educatiya. Hay 
una sola nube en el cielo: Warden. Todos me han puesto 
sobre aviso y me han aconsejado que no le pise los callos 
ni me haga demasiadas ilusiones en lo tocante a hacer 
mucha investigaciói1 animal por mi cuenta en su laborato
rio y, ¡por lo que más quiera en el mundo!, no plantee 
ningvn problema a los candidatos a doctorado. Como da 
la casualidad de que tengo entre manos entre quince y 
veinte trabajos de investigación que me gustaría llevar 
adelante cuanto antes, todas estas advertencias me dejan 
de lo más deprimido aunque, entretanto, cumplo con mi 
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.".c::;>:\:Íeber lo mejor que puedo para así congraciarme con el 
Rey de los·Brutos ... Si poi: lo menos supiera un poco más 
de golf y del mercado de valores ... » 

La conducta de los organismos, dedicada a Yvonne, se 
publicó el 2 de septiembre de 1938. Se imprimieron ocho- ·. 
cientos ejemplares de la misma, no todos encuadernados. 
Yo recibí unos cuantos gratis, uno de los cuales envié a 
mis p~dres. Unos días antes había recibido un ejemplar 
de la tercera edición del libro escrito por mi padre sobre 

. la ley de inclemnización de los obreros. En él figuraba la 
siguiente dedicatoria:. 
«A mi hijo frederic y familia. 

Ese libro representa muchos días y muchas p.oches de 
duro trabajo y estudio. Lo escribí sin olvidar en ningún 
momento que con él contribuía en algo a mi profesión y 

· para ser algo más que un abogado corriente. Ahora es bien 
recibido, pero su valor permanente se verá grandemente 
afectado por los cambios qtie e:xperimente la ley eri· el 
futuro. 

Gracias sobre todo a este libro, considerando las esca
sas facilidades dé que gocé siendo muchacho, he tenido 
-la suerte de poder aportar a nuestra ·familia los medios 
necesarios para vivir confortablemente y financiar tu edu
cación. Es, pues, ese libro el que en gran parte ha hecho 
posible el tuyo, que por supuesto tendrá un valor mucho 
más duradero y gozará de un reconocimiento más per
durable. 

Con afecto para todos vosotros 
Tu padre.» 

Fue tin gesto amable, aunque no plenamente respaldas 
do por la realidad. La educación que recibí en el Hamiltori 
College fue costeada. antes de que se recibiera ningún de
r~cho de la primera edi<:~ón y m~s .estudios de licenciatura . 
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fueron pagadós con mi Digest of Dec;isions of the Anthra-~ 
cite Board of Conciliation y dos becas. Pese a todo, la de· 
dicatoria encajaba muy bien dentro de dos esquemas 
arquetípicos: el de mi padre, gue estimaba que las genera
ciones van conquistando cosas sucesivamente mejores, y 
el mío propio, que consideraba la vida como une course 
du flambeau, una carrera de relevos en la que cada gene
ración recibe .algo de la anterior y que transmite a la v~-
nidera. · · 

Envié un ejemplar a Bugsy Morrill, del Hamilton Col
lege, que como yo escribía en una dedicatoria, «puso 

· P.hysiology of the Brain (Fisiología del cerebro), de Loeb, 
y Conditioned Reflexes (Lqs reflejos condicionados), de 
Pavlov, · en mÍs" manos y, en consecuencia, probablemente 
sea el responsable de la existencia de ese libro». Otro ejem
plar lo envié a L. J. Henderson, de la Society of Fellows 
(«En esencia me parece interesante y, dentro de lo limita
do de mis facultades, lo juzgo excelente») y otro más a 
John Tate, mi decano en Minnesota, físico («Admiro el 
método erudito de análisis adoptado por usted, así como 
su insistencia con respecto a que pueda tra.tarse la con
ducta como materia de una ciencia»). 

Los elogios no se salían de lo normal, pero Fred me 
decía lo siguiente: 

« ¡El libro es formidable! Woodworth se las había arre
glado para hacerse con él retirándolo de la bíblioteca antes 
de que yo pudiera hacerlo, pero he podido conseguirlo 
durante el fin de semana y me he leído ya unos cuantos 
capítulos. Es la más apasionante de cuantas cosas han po
dido robarine el sueño que tan merecido tengo y tan nece
sario me es, Está por encima y mucho más allá de cuanto 
hubiera podido imaginar, y mi imaginación es buena .. En 
mí humilde opinión, se trata de la contribución más im
portante que se ha hecho en este siglo al campo de la psi
cología. Como magnífica muestra de método inductivo y 
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~~ci~acionismo, deja en muy mái sitio a los Hullianos, a 
los Ti tcberianos et alü, con todas sus importantes deduc
ciones, s1.1s escasas aplicaciones, su fisiología y sus vagas 

· · ensoñaciones en relación con la psicología como ciencia . 
. La exposición es cristalina y las críticas son incisivas por 
encima de todo encomio, sin ningún ánimo polémico ni 
·vanidoso. ¡Demonios! Sabes muy bien lo que quiero decir 

_ sin necesidad de tanta palabrería ... » 
Hunter me felicitó y, tal vez acordándose de las mu

chas molestias por las que yo había pasado para canse
. guir trabajo, dijo que aquello «constituiría un gran méri

to profesional». Habfa ·redactado un artículo para Psycho
logical Abstracts y me dijo: « ¡Espero que no considera 
que haya ·acentuado excesivamente la escasa función que 
desempeñan los datos neurológicos en · una ciencia del 
·comportamiento!». Pero, cuando leí su artículo, pensé que 

· lo había hecho. 
Tolman escribía a Dana Ferrin: 
«Le agradezco que ~e haya enviado la obra de Skinper: 

"La conducta de· 1os organismos". Lo tengo por un libro 
excepcional, tanto por los importantes descubrimientos· 
experimentales que presenta como por lo claro, para mí, 
y por el "sistema" extremadamente significativo que ofre
·ce, como por la .estructura que sustenta tales descubri
mientos. Tendrá siempre un lugar muy destacado en la· 
historia de la psicología.» 

Al cabo de muy poco tiempo tuve noticias más direc
tas de él: 

«Hace muchísimo tiempo que no me sentía intelectual
mente tan excitado como al leer por encima tu libro. Es 
indudable que supone una contribución muy importante 
a la "verdadera" psicología ... 

Considero que las dos palabras operante y respondien
te son muy acertadas. Tu análisis de las cuatro funciones 
de los estímulos también es terriblemente importante y, 
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en. conjunto, ·pone· en claro .:una serie· de pregun~M que' 
siempre me habían preocupado... · . · 

¡Te felicito por venir de Harvard y llegar 'tan incólume! 
P. S. Y,· por descontado, me ha sabido a gloria que me 

citaras en el Prefacio.» 
(¿No había llegado al último capítulo, donde yo hací~ 

una comparación de nuestras respectivas posturas?) 
En el siguiente mes de mayo, Van Quine escribía: 
«Es una obra estupenda ... una obra: maestra de redac

ción y concepción clara· y fría. Y supone un gran alivio 
ía· manifiesta libertad de. las barreras existentes. Es una 
típica fuente de satisfacción: 

»No'. podemos afirmar ni 1;1egar .. ; 'Sin embargo, si s'e 
espera que -el autor ... arriesgará públicamente una opio 
nión; puedo dedr que las ünicas diferencias que:: espero 
se, :revelen entr.e fa conducta de la: rata y la del hombre 

. "(iíparte de las. enofmés diferencias de complejidad) estri

. "ban ·[perfectá acumulación para una barrera]- en el campo 
. de la: -conducta verbal [¡diana!].» 

Sin embargo, para aquel entonces me estaban llegando , 
ya las noticias de los crí.ticéis, que eran mucho menos tran
:quilizadoras. 

Heron obtuvo la subvención de la Ford Foundation y, 
hacia finales de 1938, habíamos construido un aparato 
monstruo, con veinticuatro cajas, cada una con dos palan
cas, una parrilla susceptible de recibir descargas eléctri
cas como pavimento de las mismas, además de una luz y 

. un aurkular para los estímulos discriminativos y un dis
.fribuidor de bolitas de comida. (Habíamos encontrado una 
empresa que transformaba -las galletas para perros, mez
cladas con una cola presumiblemente digerible, en píldo
ras :de pequeño tamaño.) El taller de aparatos para la uni
versidad, siguiendo nuestras instrucciones, construyó un 
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~--~;egistrador acumulativo, ·,provisto. de veinticuatro· tiras de 
- · .p_apel qu_e se_anollaban a unos cilindros y de veinticu~:tro 

plumas impulsadas ~por solénoides ro~atórios y toscas. Es
tuvimos chapuceando estas cosas dw·ante mucho tiem_pó. 
Le escribia entonces a Fred: <il!eron y yo estarnos ocup.¡
dos todavía en cambiar nuestro aparato y él is un traba
jador tan infernalmenté const!1file que la .. conciencia me 

·-atormenla ue continuo para que dedique todo minuto de 
asueto que me correspondería. Las cosas en ese momento 
está~ tal como nosotros ·deseamos y ojalá que pucLi,eras 
ver' lo impresionantes que resultan .. » Posteriorinent~ -le ,ella 
cribiría: El nuevo apar:ato es de lo más impresionauté 
y parece algo así como un buen acierto . 'He1n·os ·Te_duci<lo , 
el esfuerzo de la experimentación casi a u11 mínimo ab
soluto.» 

En el informe que publicamos alardeábamos de la ma
nera siguiente: 

· « Un experimento con 24 !'atas, tratadas individti~lmen
te, puede realizarse con poca atención más que fa necesa
ria para poner las ratas en el aparato y sacadas qef mis
mo al. final ·del período experimental (gerieral~ente, ·una 
hora). Debido a la facilic1ad con que pÜede adaptarse el 
aparato a un tipo de experime'nfo dado, puede utilizai-s:e 
prácticamente de continuo a todo lo largo del día ·pata un 
número de investigaciones diferentes. La posibilidad de 
utilizar grandes grupos de animales mejora notablemente 
el método según se indicaba anteriormente [referencia a 
La conducta de los organismos], puesto que se aportan 
pruebas de significación y las propiedades de la conducta, 
no evidentes en casos .aislados, pueden detectarse y estu, 
diarse inás fácilmente.» -

La Revolución Industrial había llegado al estudio de la 
conducta animal. 

, · tas comp~ícaciones surgiero_n a partir de_ los>mismos 
·inicios. Algünas eran de: carácter rnecániéo; las plumás . .. . 
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trazaban líneas ligeramente sinuosas cuando eran someti
das a una tasa de respuesta constante y resultaba casi im
·posible mantener en funcionamiento correcto veinticua
tro cajas. Las ratas, además, también provocaban proble
mas. Informábamos de que «como una consecuencia de 
mejorar la técnica de la medición; aparece con más relie
ve la ·variabilidad de la conducta». Era algo sobradamente 
cierto. Resuitaba casi imposible mantener sanas y someti- ·. 
das a unos determinados niveles de privación, día tras día, -
un grupo de veinticuatro ratas, distribuidas en grupos cui
dadosamente clasificados. 

Cuando todo funcionaba bien, surgía un proble~a di
ferente. Conseguimos los datos necesarios para un amplio 
plan experimental, pero el problema de analizarlos, al ob
jeto de planear ·el experimento del día siguiente, resultaba 
abrumador. Para resolverlo, incorporé un día un «compen
diador». Se conectaban veinticuatro finos hilos de acero 
a las suJeciones de las plumas y a un sistema de poleas 
situadas en un panel de un extremo del aparato. Las po-

- leas convertían el movimiento de las plumas en curvas 
medias de los cuatro grupos integrados cada uno por seis 
ratas, de los cuatro grupos de doce ratas, compuestos de 
dos grupos de seis, y de todas las veinticuatro ratas. Dicho 
en otras palabras, se trataba de una versión mecanizada 
del Cuadrado Latino de los estadísticos. Las curvas eran 
magníficamente regulares e inmediatamente aptas para la 
planificación del siguiente estadio de .un experimento. 

Tal como nosotros informábamos, los experimentos po
dían ser «extremadamente complejos (por ejemplo, podía 
agruparse a veinticuatro individuos como mínimo de acuer
do con dos factores que permanecían constantes y some
terlos a cambios en otras variables durante el curso del 
experimento)», pero se realizaron pocas investigaciones 
en el campo que cubría aquel caso. En enero de 1940, 
Crutchfield y Tolman, cautivados también por R. A. Fisher, 
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='- ·tlblicaban un trabajo sobre un proyecto de variables múl
~ - tiples citando un <<experimento en curso» sobre ensayo y 

: error vicario en un punto elegido y yo estimo que el expe-
· .. .rimento continuó en curso. Según escribía a Fred, H eron 

y· yo probamos nuestro aparato «en su viaje inaugW"al» 
comparando las actuaciones de ratas brillantes y ratas tor
pes metidas en un laberinto en · procesos dé extinción y de 

. - discriminación y yo realicé un . experimento (junto con 
w. K. Estes) para el cual me serví de las veinticuatro 

. c;ajas, aunque muy pronto volví. a sucumbir ante el núme
' ro mágico de cuatro para cada experimento. 

Pese a que Minne.sota se encontraba fuera de la tnwec
. toriá elegida, de vez en cuando teníamos visitas interesan
tes. Bertrand Russell pasó el año académico de 1938-39 en 
la universidad de Chicago y también dio conferencias en 
otras universidades del Medio Oeste. Cuando vino a Min-

: nesota hubo unos cuantos filósofos y psicólogos que pre-
·, pararon un banquete. En la mesa,-Russell se sentaba junto 

al jefe del departamento Je Filosofía y a Mike Elliott, jefe 
de Psicología («La primera vez que me siento al lado de 
una persona venerable», comentó Mike según sus carac
terísticas maneras). Yo estaba sentado enfrente de Rus-

- sell y, así que tuve oportunidad, le dije que su Filosofía 
me había convertido al conductismo. 

-¡Santo cielo! -exclamó-. Yo que· me figuraba ha
ber hecho papilla al conductismo ... 

Dejé que creyera que lo había conseguido. 
Karl Bühler, el distinguido psicólogo procedente de la 

universidad de Viena, actualmente emigrado, había enco~
trado una plaza en un pequeño College católico de Minne
sota. Dio un coloquio en el departamento acerca del com
portamiento de las palomas mensajeras. , Según Tolman, 
que había pasado un año en Viena, los alumnos de Bühler 
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~. ·"· . : ,sol,ían.escribir sus- tesis y, cuando -las pas_aban, se dedica
. ban a departir con_ Bühler. La esposa· de Bühler, Charlot
·te, que· también éra psicóloga, cotis~gui9 mµch,a más pÓ
p1,1láridad que"él en Minnesota. 

.. 

... 

' ·Kurt. l,.ewin . (nosotros seguíámos pronunciando L'veen) 
. . dto un coloquio en el depaitamento. Posteriormente le 
<. escribía: yo a Fred: . 

«Lewin e!ltuvo aquí hace aproximadamente un me~ .. En 
aquella época los alemanes le estaban haciendo chantaje 
pa,rá que protegiera a dos parientes suyos (cuyos bienes 

· · b.tbfan sido. confiscados), pero él resistió a la manera he~ 
.róiéa. ¿Has visto ·su _nuevo Íibro? Tráza en él di_agrarrÍas. 
c9rrespondientes a diversas situaciones .de presión de pa,-

· 1anca y estuvo haciendo lo mismo conmigo .durante dos o 
tres horas. Está seguro de que est.amos plenamente de 
acuerdo, pero ,en realidad, entre nosotros se yergue el 

· mismo antiguo fantasma. Yci lo estoy salvando sin hablar 
para :pada del propósito.» · 

.• _ :· . ·.· - .I11formaba. a • fred de que me producía una profunda 
· ~ .emodqn :el estudio de los sonetos de Shákespeare. Mi fü. 

te:r;és se centraba en -el ·hecho niás general de que la ten
dencia ·en los humanos era repetir sonidos. que acabába
mos de oír o de usar. Oíamos alguna palabra en una con
versación y la· repetíamos una y otra vez. Lo hací_amos en 
parte por el tema, pero también porque los sonidos, las· 
sílabas y fragmentos de frases producían un determinado 
efecto. Dados unos cuantos sinónimos, por ejemplo, es 
probable que escogiéramos el que acabábamos de usar, 
aun cuando no_ se acomodase completamente a la circuns-

~ .. 

• · .. tanda, o bien cualc¡u.i,er otro que conien;.r . .ira por el .mismo 
sonido, qtte una palabra que acabál)an1os de utilizar o que 
rimara con ellR. Los tecttn;os forri111les de- la poesía - aJllc

<:raciórt, rirna y a·sonanci.1- coilsLHufan ejemplc1~ impor.tan-
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~:ii" de lo Jrtismo y,. en mis- co'nfoiencias, yo solía citar ala 
,: gunas µneas aliterativas q~e, probaban mi punto de vista .. 
· euando Shakespeare comienza un verso con· «Borne oh 
f. the bier>> (transportado en el féretro), ¿debe sorprender
'. ·nos que continúe con una frase como «whith white and 
1 bristly beard» (con barba blanca e hirsuta?) I · Parecía incluso demasiado evidente, lo que provocaba 
, , sospechas en mí. ,Algunos ejemplos de aliteración podían 
i ·ser· resultado del azar y parecía importante cuántos eran · 
;- antes de arrogarse haber demostrado un proceso verbal. 
~ ~ Decidí someter a prueba los cien primeros sonetos de:Sha-
: ;,k~speare y volví a echar mano de aquella potencia estu- · 

·· ·-diantlJ de bajo coste ·subvencion~da por la Administración 
·-F~deral de fa Juventud. Imaginé un procedimiento .de meº 
-dir versos sometiéndome a las normas, destacando nom
bres, verbos, adjetivos y adverbios. El número medio de 
sílabas acentuadas por verso resultó ser casi exactamente 
de cinco, de aéuerdo con 1~ forma pentamétrica: de los so-

. netos, aunque los límites se movían entre tres y ocho. Mi 
ayudante después ·comparó las consonantes iniciales· aán
tuadas y, sirviéndome de un desarrollo binómico, calculé 
el número de versos que debían presentar la no aparición 
de cada consonante, una aparición, dos apariciones, etc. 
En una carta a Thorndike le explicaba el objetivo del plan: 

«Si Shakespeare utilizó la aliteración y la asonancia 
como recursos literarios, sus sonidos no podían estar dis
tribuidos al azar, sino que debían estar agrupados. Sir
viéndome del verso o del soneto como unidad, comparo 

· la aparición de cada consonante o vocal inicial con lo 
que cabría esperar de un orden fortuito. Espero hacer 
algo parecido para muestras de lenguaje espontáneo, con 
la esperanza de descubrir qué efecto t_iene la aparición. 
de un sonido en cuanto a facilitar o ·eliminar las apari-
ciones subsiguientes.» · 

Thorndike me deseaba «b.uena suerte con Shakespeare» 
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y a_fíadía que su herinano Ashley había usado en 189~ 
(para su tesis doctoral de filosofía en Harvard) diferente~ 
contajes como prueba de la colaboración de Fletcher eIJ 
algunas de las últimas obras dramáticas de Shakespeare 

Para sorpresa mía, descubrí que Shakespeare no pre
sentaba casi ninguna prueba del uso deliberado de la 
aliteración. Solía repetir una palabra entera dentro de un 
verso, cosa que había que tener en cuenta pero, salvo 
cuando lo hacía, alargaba una serie de tres consonantes 
iguales a cuatro no más de una vez en veinticinco sone
tos; no más de una vtiz en veinte sonetos alargaba una 
s.erie de dos a tres. A lo que veía, apoyaba la filosofía de 
la Duquesa cuando dijo a Alicia: « Y la moraleja de esto 
es la siguiente: "Ocúpate del sentido, que los sonidos ya 
~é ocuparán de sí mismos".,'. 

(Hice una prueba práctica de mis matemáticas. Monté 
un gran tambor de estaño sobre un eje e incorporé unos 
contaqores de anagramas con letras en la proporción áde
_cuada, donde aparecían muchas s y muy pocas qu. Mi es
clavo a sueldo ·generó después 1.400 «versos» de cinco 
consonantes, buscando en el tambor un contador, copian
do la letra, volviendo a colocar el contador, haciendo girar 
unas cuantas veces el tambor y eligiendo otro contador. 
El número de «versos» que contenían cuatro, tres, dos, 
uno o ningún ejemplo estaba muy próximo a mis predic
ciones usando un desarrollo binómico.) 

Hacia finales de 1938 las cosas marchaban muy bien. 
Era feliz en el matrimonio, tenía una hija encantadora y 
era autor de un libro. Le escribía a Fred: «Julie es mara
villosa. También Yvonne y la vida es magnífica. J. aprende 
cada día algo nuevo y comienza a forzar las costuras del 
viejo ropaje conductista de mi mundo de sueños. ( ¡Vayá 
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~~iáforal ). De ~odo_s modos, todavía· no he necesitado 
~apelar a la perspicacia.» 

__ En Navidad recor:cimm¡ en coche diversos barrios de la 
:::e· ciudad, con las casas adornadas con luces de colores; 

·. nosotros preparamos también nuestro árbol de Navidad. 
Recorté unas alas en una cartulina, las recubrí de guata y 
las sujeté en las espaldas de Julie, a la que fotografié 
como un ángel. El 31 de diciembre le escribía a Fred: «El 
último día dei año mejor y más feliz de mi vida... Los 
Skinner son una familia muy feliz, aunque no vivan 
totalmente de SU!;i rentas. Julie es una niña modelo y las 
molestias que nos causa son mínimas. El dúplex donde 
vivimos es pequeño pero muy cómodo. Mis deberes como 
profesor constituyen una carga ligera.» 

A pesar de todo, todavía «no había conseguido que las 
cosas encajasen conmigo,, y a finales de mayo,· después 
de asistir a una reunión de la Midwestern Psychological 
Association, escribí: 

«La maldita ciencia está volviéndose de espaldas, a 
lo menos por lo que a mí concierne. El mes pasado ~sistí 
a unas cuantas reuniones en Lincoln de lo más depri
mente. Ningún trabajo que valiera la pena. Escuela prepa
ratoria para graduados. Me he acostumbrado a ·decir 
"chi-square" * en público. He tenido largas conversacio
nes con Muenzinger, que está entusiasmado con el libro 
y con quien estoy preparando una mesa ·redonda en Stan
ford en el sitio del C.N.S. de Psicología. He visto alguna 
vez a Krechevsky [David Krech], que ha escrito una re
censión insolente del libro para Social y Anormal y ha 
querido ponerme previamente en antecedentes. Spence 
me causó una mala impresión con sus enormes pretensio
ne;, y la falta absoluta de competencia que pudiera llamar-

* Expresión de la .jerga estudiantil para i~dicar el capelo. 
(N. del T.) 
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se cotilleo (Tolman) o pelotilleo (Hull). El viejo Harvey 
Carr estuvo sentado cómodamente dos días en el gran 
salón irradiando ciencia sobre los jóvenes, después de 
hab'erla arruinado completamente en Chicago. [Elmer] 
Culler considera que el sistema nervioso actúa según la 
latencia -una especie de teoría de la "entrada previa"- e 
insiste en que todo es psicología. 

Si esta tierra no fuera estupenda para quedarse a vi~ 
vír en ella y si Yvonne' y Julie no siguiesen resultándome 
plenamente satisfactorias, tengo la plena seguridad de 
9ue intentaría dedicarme a la venta de seguros.» 

Heron había repetido el experimento de Tryon para la 
cría de cepas de ratas «inteligentes» y de ratas «tontas». 
Sirviéndose de un laberinto simple, había apareado por 
una parte las ratas que habían obtenido las mejores pun
tuaciones y por otra parte las ratas que habían merecido 
fas peores. _Las generaciones siguientes diferían en las 
puntuaciones medias y entre ellas se seleccionaron nueva
mente para su apareamiento la más inteligente de las 
inteligentes y la más tonta de las tontas. Había algunas 
diferencias físicas, como la forma de la cabeza, que esta
ban haciéndose evidentes. No obstante, ¿había una dife
rencia en algún proceso identificable de la conducta? Si, 
por ejemplo, una cepa se extinguía más rápidamente que 
otra, podía explicarse algtma diferencia de las puntuacio
nes. 

Después de usar casi un centenar de ratas en nuestro 
aparato grande, descubrimos que, sometidas a un recon
dicionamiento periódico, las ratas inteligentes presiona
ban la palanca un 36 por ciento más aprisa que las tontas. 
Era posib)e que el programa estándar de alimentación 
provocara en ellas más hambre y esto podía haber tenido 
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~ -efecto en el experimento del laberinto. Una vez corre· 
· :gidas por esta diferencia, las curvas de extinción eran 

Y,::csiroilares. 

De regreso del cursillo dado en la escuela de verano 
de Harvard nos paramos· en Columbus, Ohio, para asistir 
a una· reunión de la Asociación Americana de Psicología, 
d.on'cle yo presenté 1ui trabajo en que apuntaba que la 
curva Zipf podía tener tm.a influencia en la manera cómo 
se almacenaba la conducta verbal. «Las frecuencias 1·e1a· 

·· :tivas de las palabras evocadas por una palabra estímulo 
pueden presentar su "capacidad asociativa" en el uso 
normal.» En cualquier categoría dada, una palabra aso
ciada ocupa un cierto porcentaje del espacio disponible, 
una segunda ocupa entonces un determinado porcentaje 
del espacio restante y así sUcesivam~nte. · 

L. L. Thurstone · había visto las notas avanzadas de mi 
trabajo y me escribió para pedirme que nos reuniéramos 
para discutir· el tema. Dijo que una vez había alentado a 
uno de sus alumnos «a hacer ·un análisis de la relación 
entre la frecuencia relativa y el orden de jerarquía de las 
palabras en los contajes de palabras»; sin embargo, debido 
a su enfermedad, la obra no llegó nunca a terminarse. (Es 
de presumir que el alumno no fuera Zipf). La cuestión que 
yo establecía tan sólo era válida si existía una relación, no 
con las respuestas a una palabra recogida de muchas per
sonas, sino con las respuestas a la palabra recogida_ de 
una persona en muchas ocasiones diferentes. Presumible
mente sería imposible obtener respuestas completamente 
independientes en tales circunstancias, pero podría haber 
hechos relevantes en la conducta verbal registrada. 

Puse otro estudiante FYA a trabajar en la concordan
cia de Shakespeare. Era una alumna y debía situar todas 
las palabras en varias categorías -como colores, plantas o 
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animales- y contar el número de veces que aparecía cada 
una. Las muestras eran breves, pero cuando conté la pa
labra más corriente, la siguiente palabra más corriente 
y así sucesivamente y saqué el promedio de las categorías, 
el diagrama resultó una línea completamente recta. El 
resultado parecía indicar algo sobre la organización de 
los conceptos o sobre la estructura misma de las catego
rías en el comportamiento de Shakespeare, cosa que me 
llenaba de excitación. Zipf también se había apasionado 
por la cuestión y había llevado las cosas m~cho más lejos. 
Apuntó que podían considerarse los datos como algo que 
reflejaba la disponibilidad de instrumentos en el espacio, 
posiblemente el principio básico de la organización en el 
mundo como un todo. Representándolo como una serie 
armónica generalizada, propuso que «los valores de t des
de menos 00 hasta O podían muy bien representar la or
ganización de los cuerpos estelares ... los valores de t des
de O a 1 inclµsive, la organización biológica... y los valo0 

res de t desde 1 a más 00 , la organización mental». Mi teo
ría era muchísimo menos orgullosa, pero su caída fue 
grande. El descubrimiento era demasiado bueno para 
que pudiera ser cierto y volví a dirigir a mi alumna hacia 
la concordancia. Esta vez debía contar el número de ejem
plos de la quinta palabra en cada página, de la décima, 
de la décimoquinta, etcétera, y cuando yo traté esos nú
meros de la misma manera el resultado fue el mismo. 
El trazado logarítmico era una especie de curva de distri
bución, tal vez tan significativa como lo que oí llamar 
cierta vez a Whitehead la curva del tricornio de Gauss; 
aunque no más útil en cuanto a decirme por qué las fre
cuencias eran como eran. Al facilitar categorías a mi alum
na, simplemente había ido en busca de muestras fortui
tas de frecuencias. Yo no había descubierto nada acerca 
del almacenamiento de conceptos en un repertorio verbal. 

68 



Durante el trímestre de p-rimavera di mi curso sobre 
Psicología de la Literatura y, al volver a darlo en la es
cuela de verano, fue retransmitido por la estación radio
fónica de la Universidad. Mi clase se congregaba en un 
estudio de la estación y yo recibía un análisis scm,anal de 
los cornent'arios que hadan los radloyentes de todo el 
estado. Se grabaron las emisiones y hubo una alumna, 

·. _ Marian Kruse, que las pasó a máquina cuando fueron 
dadas al público. Un . día descubrí la importancia de con° 
tar con una audiencia visible. Se produjo una avería en 
la instalación de aire acondicionado y tuve que permane
cer en un pequeño cubículo con un micrófono, en tanto 
mis alumnos escuchaban (así lo esperaba) por la radio. 
Fue una conferencia normal y yo contaba con multitud de 
·notas, pero me costaba enormemente forzarme a hablar 
ante un público que no podía ver. · 

La emisora me pasó una invitación a una cena que 
daba un negociante de Minneapolis, interesado en litera
tura. Pasó una grabación de J¡im_es Joyce leyendo Anna 
Livia PlurabeUe. Hubiera podido servirme de ella para mi 
curso, pero el disco no estaba en venta en los Estados 
Unidos. Pulsé otras personas de la Universidad rencon
tré unas cuantas a las que hubiera complacido tener una 
reproducción con fines educativos o experimentales. Pedí 
prestado el disco y me hice cortar unas matrices, sobre 
las que se grabaron algunos discos. Muy pronto comenza
ron a llover peticiones, si bien decidí permanecer al mar
gen del negocio de la piratería de discos. 

En el Psychological Record, revista fundada por J. R. 
Kantor y de la que yo era editor asociado, publiqué un 
artículo sobre la aliteración en Shakespeare. Al objeto de 
poner remedio al serio retraso en la publicación que en 
aquellos tiempos era cosa corriente, inmediatamente des
pués de la aceptación se publicó un artículo, que poste
riormente se incluiría en un número encuadernado, <lis-
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tribuido ·entre los suscriptores. Envié una separata a un 
profesor retirado que vivían en Mínnesota, E. E. Stoll, 
especialista en Shakespeare, quien publicó una crítica 
sobre el mismo. ¡Sakhespeare no se había sacado las pa
labras de la manga! Le escribí para pedirle si quería dis
cutir la cuestión personalmente conmigo, a lo que me 
replicó: «Por ~upuesto que me complacerá mucho tener 
una entrevista. con usted, pero no veo que pueda ser· de. 
mucha utilidad tratar esa cuestión en particular. Si por 
escrito la impresi_ón que nos hemos causado mutuame_nte 
ha _sido tan pobre, ¿qué perspectivas tenemos de conse
guirlo tratándonos de viva voz? La exposición por escrito 
constituye el medio más e acto y más daro y, pese a todo, 
m¡ted sigue teniendo su opinión· {como es lógico y natural) 
y yo la mía. Francamente, no creo en esa manera o.e llevar 
tan lejos las cosas que usted ha adoptado.» 

Asf que hube terminado la escuela de verano, Yvonne y 
yo dejamos a Julie con los padres de Yvonne y nos toma
mos unas largas vitcaciones. La Asociación Americaña dé 
Psicología celebraría una r.eunión en la región de San 
Francisco a principios de septiembre, por lo que prime
ramente fuimos a visitar el Glacier National Park y a 
continuación fuimos. a Vanc.ouver, Victoria y a ia zona 
de Puget Sound. Don Marquis había venido a Minnesota a 
principios de aquella primavera y nos había hablado de 
Orcus Island. Permanecimos allí una semana, hospedados 
en una fonda que solía alojar n profesores· (uno de los 
huéspedes era un bennano de E. R. Guthrie, el psicólogo 
de la Universidad de Washington). Inglatera y Francia 
estaban a punto el.e declarar la guerra y por la noche 
nos ·congregábamos todos alrededor del aparato de radio 
para escuchar las noticias. Un día escuchamos al propio 
Hitler 'mientras hablaba desde el Sportspalast de Berlín. 
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i;,i;,c Cierta · vez había hablado con Ivor Richards -sobre su 
interés por las cuestiones muncliales. Pod.Ia optar por dos 

.'.::posturas: abandonar la psicología y dedicar el tiempo a 
>. ¡0 Depresión que reinaba en el país y al nazismo que cun
- dia en el ex--i:ranjcro o bien reservar a mi trabajo todo el 

· · tiénipo de que disponía. Había optado por lo segundo. Es
taba seguro de que el mundo sobreviviría. en el futuro pró
xinio y, si yo podia hacer algo para aproximar el día en 
que la gente estuviese en condiciones de resolver sus 

__ propios problemas po.r el hecho de conoc~rse mejor, se
\'. ría mejor para todos. Nuestros amigos de Minnesota no 

estaban interesados en la politica y el aislamiento geográ
fico cónstituía un factor real. La campaña de Hubert 
Humphrey para conseguir el cargo de a1calde de Minnea
polis era mucho más interesante que los asuntos interna
cionales. Pero los tiempos estaban cambiando y, con el 
advenimiento de la Alemania nazi, se hacía más dificil 
defender una dedicación exclusiva a la investigación. 

Los Marquis estaban en la isla aquel verano y cierta 
vez nos invitaron a cenar salmón guisado al aire 'libre. 
Don estaba escribiendo un libro con Ernest Hilgard, Con
ditioning and Learning, (Condicionamiento y aprendiza
je), cuyo manuscrito yo había visto. Sugerí a Don que re
dactásemos una exposición acerca del tema. En enero, 
Hilgard me escribía para decirme que consideraba que 
podía hacerme «una especie de exposición que reflejase 
aquellas actitudes en que Guthrie, Hull y Tolman podían, 
estar de acuerdo», pero no llegó a hacerse. 

En las reuniones Heron y yo informamos sobre nues
tro experimento en materia de extinción, r_ealizado en un 
laberinto con ratas inteligentes y ratas tontas. Dos estu
d_íantes graduados de la Universidad de Washington, Fred 
Sheffield y ~leanor Maccoby, que hal;Jían leído La conduc-
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ta de los organismos,.. sostuvimos una discusión conmigo. 
Ross MacFarland, cuyo puesto en Columbia había sido 
cubierto por Fred, estaba .ocupado entonces en psicología 
de la aviación y nos llevó a visitar uno de los grandes hi
droaviones Clipper que cubrían entonces el vuelo sobre 
el Pacífico. Regresamos a través del Grand Canyon. Gor
don Allport y su hijo iban en el tren. Yvonne y yo juga
mos con ellos al ajedrez en mi tablero d~ botones. Se nos 
estaba terminando el dinero. Habíamos destinado una 
determinada cantidad para las· comidas diarias, pero una 
fuertísima lluvia desmontó una parte de los raíles y fue 
preciso que, en un determinado punto, tuviésemos que 
entrar en México y volviésemos a salir, cosa que· retrasó 
el viaje un día entero. ComenzaIJ.J.OS, pues, a pedir para 
comer lo más barato que figuraba en la carta y cierta vez 
que nos sentamos a una mesa, cuyos restos, casi intactos, 
todavía no habían sido retirados, ·nos dejamos tentar. Fi
nalmente me vi obligado a tener que apearme del tren al 
llegar a una estación para comprar bolsas de cacahuetes. 
No me atrevía a pedir un préstamo al Profesor Allport ni 
a nuestros amigos. 

Así que comenzaron a aparecer las recensiones de La 
conducta de los organismos, vi por vez primera cómo ha
bía caído el libro entre la profesión; aparte de mis amigos. 
Uno de los críticos (F. Nowell Jones) consideraba que yo 
había hecho bien el trabajo y que «era evidente que la 
posición básica era digna de respetuosa consideración». 
Pero, así como otros· críticos coincidían en que mis méto
dos y datos eran bastante valiosos, la mayoría conside
raban que el libro presentaba fallos graves, pOF no decir 
fatales. Pensé que podía retirar la mayor parte de sus 
acusaciones: 

Una de ellas: . El título era pretencioso. «Los experi-
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;;·· rnentos con ratas blancas no son suficientes para estable
- cer un sistema de conducta.» Hubiera sido un titulo me
=· jor: 11Propiedades ele cierlos mecanismos re:flejQs comple
. jos especlficos en la rata blanca.» La. afirmación me sor-

preJ1día, puesto que yo tan sólo había seguido a Pavlov, 
qu:ien no había añadldo en el peno a su título, al igual 
que a Sherrington, que tampoco había añadido en. el galo. 
Había un crítico que todavía llegó más lejos; el libro se 
ocupaba únicamente de una cepa de ratas; sin embargo, 
yo me había servido de dos o tres cepas, nacidas de pa
dres consanguíneos,. y había mantenido abiertos los ojos 
para captar las diferencias genéticas. 

Otra: Había pasado por alto otros t_rabajos sobre apren
dizaje y motivación. «Casi en ningún momento parece te
ner conciencia Skinner del hecho abrumador de que en 
el campo de la psicología se han realizado centenares de 
experimentos más.» «No se hace ningún intento serio para 
tratar de relacionar los resultados con la abundante lite
ratura sobre aprendizaje y condicionamiento.» Sin . em
bargo; como observaba uno de los críticos, había adver
tído a mis lectores que «he tenido poca suerte en cuanto 
a encontrar material relevante en otros lugares debido 
a las diferencias en las formulaciones básicas y a su efecto 
sobre la seleccion de _las variables a estudiar.» _Con la tasa 
de respuesta como dato básico, no podía hacer ningún 
uso del número de errores cometidos ni del tiempo em
pleado en recorrer un laberinto como tampoco de la pro
porción entre respuestas acertadas y equivocadas en un 
punto dado ni de la simple amplitud de la flexión de una 
pierna ni del número de gotas segregadas de saliva. Un 
crítico alegaba que «los estudios procedentes del labora
torio de Hull encontraban que la tasa de respuesta era una 
medida extremadamente variable del comportamiento con
dicionado y que tienden a indicar que el número total de 
respuestas o el tiempo total invertido durante las res-
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puestas aporta un indicio · más preciso en relación con 
la ·conducta.» Con todo, tal como yó me había quejado a 
Fred, la. variabilidad de Hull proi;:edía de la suspensión 
de· sus experimentos cuando se llegaba a unos crit~rios 
arbitrarios. Y, si el. número y el tiempo eran dos factores 
importantes, también debía serlo el número dividido por 
el tiempo, o sea la tasa de respuesta. . 

Otra: No había nada nuevo en mi argumentación de· 
que n(? -había que cqrgar con hipótesis fisiológicas una 
cíencilt, de la conducta. Tolman, Guthrie, Lewin y Hull ha
bían adoptac!-o la misma postura. Sin embargo, yo hubiera 
podido señalar. que los postulados de Hull estaban vol
viéndose marcadamente neurológicos y que Tolinan ha
bía _definido el h<!-mbre como «un estado fisiológico inicia
do... en el sistema alimentario-nutritivo». 

Otra: El libro no cubría muchos campos importantes 
de la. psicología, oomo la percepción y el pensamiento. Sin 
embargo, yo había dado por sentado como mínimo que 
todos los campos tradicionales, al ser redefinidos opera
cionalmente, podían situarse dentro del ámbito del alcan
ce. Si quedaba algo por tratar; caía dentro del campo de 
la conducta verbal. · 

Otra: Mi pretensión con respecto a haber prescindido 
de las hipótesis era ·injustificada. Mis ,,leyes del reflejo eran 
sucedáneos de hipótesis». «Pese a la intención de Skinner de 
mantenerse en la línea del positivista y operacionista es
tricto, en realidad no prescinde (y yo diría no puede pres
cindir) de las hipótesis.» No obstante, a mi modo de ver, 
mi única hipótesis (que yo hubiera debido llamar simple
mente suposición) era que la conducta estaba sometida 
a leyes, exenta de capricho y que podía describirse como 
un sistema ordenado. · 

Otra: Mi libro carecía de la «consolidación de la con
vención estadística». «La mayoría de psicólogos no concor
darán en 'que "es de escasa utilidad una curva· media" o que 
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Sr ·· 
-"'"resulta desafortunado apelar a un número de casos".>> Pav-
~lov se había servido de casos aislados y ahora era preciso 
,···· volver a hacer estadísticamente su obra. Sin embargo, yo 
·-· estaba obteniendo datos de ratas aisladas que resultaban 

más ordenados y reproducibles que los· datos medios de 
mis contemporáneos. 

En aqtiel momento no formulé esas respuestas de ma
nera definida. En realidad,. presté escasa atención a mis 

. críticos. Con ·todo, me satisfacía contar con la equiescen
cia de Fred: «En la actualidad me encuentro definitiva
mente del lado de Skinner. El libro era la última gota que 

< faltaba. Cada día me parece mejor ... Tengo problemas 
por docenas, pero he abandonado todos los demás inte
res.es -síntesis, etc.- para dedicarme a algo a la inves
tigación durante este año.» 

En su recensión, Hilgard había hablado de mi silencio 
en cm1nto a reconocer la deuda que tenía contraída con 
Thorndike y, en 1939, al escribir a Thorndike para da:r:le 
las gracias por el envío de un ejemplar de su Studies in 
the Psychology of Language (Estudios de psicología del 
lenguaje), dije: «La recensión que hace Hilgard de mi 
li.bro en el Bulletin me ha recordado cuánta parte de la 
obra de usted sobre este campo he omitido agradecer ... 
Siempre ha sido obvio que yo no hacía otra cosa que con
tinuar los experimentos de su caja de problemas, si bien 
nunca se me ocurrió que tuviera que recordarlo a mis 
lectores. No sé por qué se lo digo, puesto que no me ima
gino que haya podido molestarle en lo más mínimo.» 
Thorndike replicó: «Me satisface más haber sido de uti
lidad a un trabajador como usted que si hubiera fundado 
upa "escuela".» 

El pesimismo de Mike con respecto al libro como aven
tura comercial demostró estar justificado. Ni Fred ni yo 
íbamos a hacer ningún dinero por las Century Series. Cuan
do yo me serví de The Definition of Psychology (La Defi-
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nición de Psicología) en mi clase introductoria (el depar
tamento me había concedido algo más de libertad), in
formé de que era «muy estimulante para lá. discusión y 
de que gustaba a los chicos. Dentro de poco escribiré a 
Ferrin una nota que podrá citarse.» Pese a todo, debía 
añadir que «Elliott dice que las ventas han resultado de
cepcionantes; si bien para el año que viene tienes una 
gran adopción en Tennessee. Mis ventas son mediocres 
sin adopción ninguna.» 

Comencé a utilizar únicamente cuatro unidades de la 
máquina grande. Había iniciado mi vida experimental con 
cuatro cajas y me gustaba el núniero. Hice un experi
mento donde volví a investigar de qué modo el hambre 
afectaba a la extinción. Daba a ocho ratas una parte 
importante de su alimento cada cuarenta y ocho horas. 
Todos los días registraba sesiones de reforzamiento pe
riódico, lo que significaba veintidós horas de la comida 
principal un día y cuarenta y seis horas al día siguiente. 
Los días de las cuarenta y seis horas las ratas presióna
ban la palanca casi el doble de aprisa que los días de 
veintidós horas. Después extinguí la respuesta en días al
ternos, en un grupo el día en que las ratas sólo estaban 
ligeramente hambrientas y en el otro el día en que _esta
ban muy hambrientas. Las curvas de extinción tenían la 
misma curvatura, pero una contenía aproximadamente 
el doble de respuestas que la otra. 

Esto no era lo que yo decía sobre el impulso y la ex
tinción en La conducta de los organismos. Si la reserva 
refleja coútenía un número fijo de respuestas, las ratas 
presionarían la palanca el mismo número de veces en la 
extinción cualquiera que fuese el nivel de privación, pero 
vacilarían más lentamente la reserva en caso de no tener 
hambre. Los hechos que venían en apoyo de esta postura 
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, eran incompletos, mientras qué los nuevos estaban perfec
tamente puntualizados. Al informar sobre ellos en una 
reunión de la Asociación americana de psicología, dije que 
no era posible conferir útilmente a la «reserva las dimen
siones de un número de respuestas potenciales.» No esta
ba dispuesto a abandonar totalmente el concepto: «La 
simplicidad del concepto de una reserva. se encuentra 
algo reducido por esta consideración adicional, aun cuan
do siga representando una síntesis útil de un número de 
hechos perfectamente establecidos.» · 

Había abandonado mi~ intentos de aficionado en cuan
to a analizar matemáticamente los datos obtenidos. Los 
cambios ordenados en cuanto a la fuerza en mis experi
mentos dependían de muchas condiciones diferentes para 
que se pudieran describir de manera plausible a través de 
ecuaciones simples. Resultaba fácil encajar las curvas 
con los datos si uno se servía del número suficiente de 
esas cosas a las que se puede dar valores . diferentes y que, 
por consiguiente, t.oman el nombre de constantes. Cierta 
vez hubo un físico alemán que dijo que con tres constan
tes se podía dibujar un elefante y, con una cuarta, hacerle 
levantar la ·trompa. No obstante, se ajercían grandes pre
siones en los · psicólogos para que se volvieran matemá
ticos, y los estudiantes graduados con inclinación matemá
tica, buscaban datos que pudieran transformar en mate
máticos. Yo entonces les ofrecía la curva de extinción re
gular y reproducible, obtenida después de breve exposi
ción al recondicionamiento periódico. (Yo mismo realicé 
un análisis matemático de manera práctica. Tracé la curva 
en una gran tabla vertical y sostuve sobre ella una fina 
cadena de oro. Al volver la curva cabeza abajó según el 
ángulo recto, quedaba cubierta por la cadena. Dicho en 
otras palabras, la curva era una catenaria). Un estudiante 
graduado, Calvin Mooers, se entregó con ella a juegos 
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mucho más sofisticados aunque, lamentablemente, sin 
muchas más aportaciones a la teoría. 

Alburey Castell, filósofo con quien trabé conocimiento, 
me preguritq si me gustaría pasar un día o dos en la 
Abadía de San Juan, de Collegeville, Minnesota, que era 
una comunidad btmedictina. Asentí y, juntos, -nos dirigi
mos al lugar un frío día de invierno. Mi habitación de 
invitado era espartana; el sencillo crucifijo no bastaba 
para hacerla atractiva. Cenamos solos y la ceria n.os fue 
servida por unas monjas de una orden alemana que prepa
raban la comida de la abadía; el pan era delicioso. Des
pués de comer nós reunimos en el ala destinada al abad, 
donde estuvimos hablando de teología al tiempo que fu. 
ruábamos excelentes cigarros y saboreábamos un exqui
sito brandy. Decidimos que una de las veladas la reserva
ríamos al prior, quien explicaría las pruebas de la exis
ten.cía de Dios. Dimos después un paseo por un lago 

· cubierto por una capa de hielo y llegamos a una cueva; 
cuando regresamos, hice una siesta. Me despertaron unos 
golpes súbitos en la puerta de mi cuarto. Abrí y encontré 
dos líneas escritas por los monjes jóvenes, colocadas en 
las paredes del zaguán, donde se decía que nos esperaban 
en la iglesi.a para asistir a unos oficios. A lo que parecía, 
no había nadie interesado en hablar conmigo, por lo que 
deduje que mis ronquidos habían turbado la serenidad 
de aquellas circunstancias. Las pruebas sobre la existencia 
de Dios no nos impresionaron, aunque posteriormente 
confesaría a Alburey que la vida monástica estaba inuy 
dentro de mis gustos. 

-¿Quiere firmar en la línea de puntos? -me preguntó 
con severidad. 

Pero se trataba de una pregunta retórica. 
Mortimer Adler vino a la Universidad para dar una 

78 



conferencia y el jefe del Departamento de Filosofía nos 
pidió a unos cuantos qu~ pasásemos una velada con él 
ContQ una anécdota sobre Gertrude Stein. Un día ella y 
Alice 13. Toklas recibieron de Robert Hutchlns w1a .;¡nvita
ción para una cena. Cuando ya se marchaban~ Alice Toklas 
dijo a Mr. Hutchins: 

-Gertrude Stein esta noche ha dicho cosas que hasta 
ella tardará meses en entender. 

De$pués le envié una separata de mi articulo sobre 
Gertrude Stein, y terminé algo que él había encargado de 
un seminario de graduados a los que había hecho rev.:isar 
la segunda parte del Thcsaurus de Roget -« todo el cuer
po d~ palabras· inglesas .referentes a cuestiones de psico
logía»- y evaluar la adccuació:n de los sistemas académi
cos contemporáneos o de los tcylos al abordarlas. Yo in
formaba que: «No hay ningún sistema ni texto que .ofrez
ca la .más pál ida promesa de tratar de manera amplia 
hee,b.os psicológicos simples», pero yo decía que no tení.a 
la seguddacl de suscribir el «armazón aristotélico» que él 
había presentado en stt libro What Man. Has Made oj Mari 
(Lo que b.a .hecho el hombre con el hombre). «Bien sabe 
Dios que tenemos necesidad ele algo de C'.Ste género. noy 

. µ01· .sentªdo .gu~ no pone usted ni í)gLLna objeción eu cuan-. 
t'b a mejorar al maestro: pe,o me pregunto qué ·upo de ·"' ,., 
mejora es la que ,mlicipa.» Adlet· dijo que le gustaría ver 
las palabra~ que habíamos recogido. Posiblemente estaba 
in l resado porque entonces se ocu ¡jaba en la iden t:ifica-
ción de las 101 grandes ideas. 

En febrero había recibido un cable de Fred donde me 
informaba sobre una plaza vacante en Columbia. Gardner 
Murphy dejaba el puesto y necesitaban a alguien para que 
se hiciese cargo de la enseñanza de los rio graduados o de 
dos cursos de graduados. El salario oscilaría entre 3.600 
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dólares y 4.500 dólares, además de ciertos ·extras. «La in
vestigación con animales problemática [ ¡otra vez Wamer!] 
ejercicio inseguro\» Seguía una carta con más detalles. 
Mike pensaba que no querrían a nadie que estuviese en 
mi línea, pero le dije a Fred que estaba interesado. No 
veía un camino rápido hacia la cumbre en Minnesota, 
porque yo tenía mi propio problema Warden. Heron esta-

. ba volvién9ose «distante y huraño». Yo debía tratar de 
evitar hablar de mi «sistema» con los graduados que esta
ban interesados en trabajar con animales. 

En diciembre me pidieron oficialmente que cubriera 
el puesto, aunque sólo para el semestre de primavera, 
presumiblemente para observarme. A Mike no le gustaba 
que yo fuera y, además, había problemas financieros. 
El año escolar eri Minnesota estaba dividido en trimes
tres, mientras que en Columbia lo estaba en semestres y 
escuela de verano. Yo perdería dos trimestres (con su· 
correspondiente salario) para dar clases durante un se
mestre. Además, dentro de dos años sería candidato a un 
año sabático y Mike, que conocía a Henry Allan Moe, jefe 
de la Guggenheim Foundation, pensaba que podría con
seguir una beca que me permitiría dedicar un año entero 
a trabajar en conducta verbal. Un semestre en Cplum~ia 
supondría posponer un año la oportuiiidad del año s_abá~ 
tico. Dije que no. 

En Shakespeare había encontrado escasas muestras de 
aliteración, pero había otros poetas que eran, sin lugar a 
dudas, aliterativos. Quise examinar quinientos versos de 
Atalanta in Calydon, de Swinburne, y vi que allí donde 
cabía esperar encontrar dos versos con cuatro ejemplos 
de la misma consonante inicial, Swinburne ofrecía trece 
y, á!lí donde cabía esperar treinta y uno con tres ejem
plos, daba cincuenta y cuatro (dé los que sólo había dos 
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~Wº~epresentados por la misma palabra). Había demasiados 
.:.... versos con dos ejemplos (allí donde Shakespeare presen-

taba escasez). (Una tabulación similar de una pequeña 
muestra demostró que Wordsworch estaba por debajo de 
lo que era probable esperar. Era muy consciente de todo 
cuanto fueran adornos y era evidente que descartaba mu-

, chas palabras que resultaban aliterativas). 
Gracias al material de Swinburne pude incluso descu-

. brír cuánto tiempo ·· duraba la tendencia aliterativa: En 
aquella muestra de Atlanta in Calydon presentaba una 
marcada tendencia a utilizar una .consonante inicial nue
vamente en la siguiente sílaba ace:µtuada, desapareciendo 
la tendencia cuando dejaba de ser significativa después de 
cuatro sílabas interpuestas. 

Uno de los primeros experimentos para el que me ser
ví del nuevo aparato abordaba un antiguo problema: cómo 
asegurarse de ·que una rata mantuviese el mismo nivel de 
hambre a la hora del experimento y un día tras otro. Púes
to que la tasa de respuesta varía con el hambre, debía ser 
posible resolver el problema dejando que la frecuencia de 

__ respuesta controlase la cantidad ingerida. Yo no lo había 
. conseguido reforzando un número determinado de res

puestas (y había descubierto los efectos peculiares de los 
programas de razón fija en el intento). Otra posibilidad 
consistía en variar la cantidad de alimento que se daba en 
cada reforzamiento, si bi~n esto podría modificar la efecti
vidad del reforzador. Un sistema más sencillo consistía 
en cambiar la cantidad de ración suplementaria dada 
al final de una sesión diaria. 

Como tasa de respuesta final elegí 450 respuestas por 
hora, bajo un «reforzamiento periódico» de cuatro minu
tos (puesto que ahora lo llamaba así en v'ez de «recondi
cionamiento periódico») y, al final de cada sesión, daba a 
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. cada rata algo más de comida de acuerdo cori la rapj<;lez) 
que hubiera respondido. Si apretaba la palanca más de 450 : 
veces por hora, obtenía más alimento y éstaba menos ham- ~; 
brienta, con lo que al día siguiente presionaba menos a ': 
menudo la palanca. Si la· presionaba menos de 450 veces, : 
obtenía menos comida y, en consecuencia, al día siguiente ; 
apretaba más aprisa la palanca. Con la elaboración de una 
fórmula para la ·cantidad de comida dispensada según las 
desviaciones de . 450 respuestas, conseguí un grupo de _: 
ratas todas las cuales respondían aproximadamente con "' 
la misma tasa un día tras otro. Si podía decirse que la ,: 
tasa de respuesta definía el hambre, estaban hambrien- .; 
tas por igual, pero pud~ observar que ci~tas ratas pre
sionaban rápidamente aup. cuando mantenían un peso 
casi normal, mientras que otras iban perdiendo· peso. 
Se ·me ocurrió criar una cepa de ratas que apretasen rá
pidamente la palanca cuando no estuviesen muy ambrien
tas en el sentido de la nutrición. 

Durante el trimestre de primavera recibí una invita· 
ción para dar un curso sobre psicologfa de la cstéLica que 
había ciado yil das años antes, y comencé a inler~,;arme lJ'?.r 
er lená Convertitlo instantáncaménte en autoddad, me 
lnviLaron a Irnblar sobre Ph·asso por radio y a escribir LUl 

iirticulo sobre «La psicología del diseño» para Art Ed11ca
rion Today. Cuy Busv,:cU lwbfa ptthlicmlo impresioHCS 
sobre cómo rnira la gente un cuadro, con los o jos 1110-

viéndose de un punto a utro, y se lllC ocurrió qne las fi ja
ciones SU\;CSivas debían producir el movi:rnienlo rtparentc 
llamado Fenómeno Fi. Las pintLLras con líneas situadas ::i 

diferentes ángulos parecerían animadas, mientras que 
aquellas que poseían líneas paralelas se presentarían. fijas. 
El movimiento podía estar incluso relacionado con el 
sujeto. Cuando uno miraba una y otra figura en el dibujo 
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e Daumier, «Don Quijote' con Sancho Panza estrujándo-

fte· las manos»~ por eje~plo, Sancho pa1-ec.~ echarse para 
(S'.'iitrás (¿angusuado?) m1entras, que Don QmJate se proycc
e-fo hacia adelante, montado en su caballo, en parte debido 
· ál fenómeno Fi. Cada una de las figuras aparece menos · 
~ ctiva cuando uno la mir.a fijamente. Además, como la de 
sancho es más grande, Don Quijote parece encogerse en 

L¡a c:tistancia como resultado de un proceso similar cuando 
ano recorre con la vista el dibujo hacia adelante y hacia . 
atrás. 
· · También me ocupé superficialmente de música. Elaboré 
un nuevo tipo de notacio11es ·sirviéndome de un conjunto 
de lineas paralelas sobre las cua)es la posición de un pun
,¡o indicaba la relación de una nota con la prececle11te. Si 
el punto estaba en la Hnea central, había que repetir la 
nota; si estaba en ll:\ línea de arriba o en la ele abajo, 
debía ser medio tono más alta o más baja; si estaba dos 

· líneas más arriba o más abajo, toda una nota; y así suce
- ~ivamente. Transcribí algunas melodías y, para sorpresa 
/ mía, en mi clase encontré una mujer capaz de leerlas a 
! : simple vista. 
)· 

* * * 

Pese a que me había quejado a Fred de que yo tenía 
«muchos asuntos entre manos», tampoco podía afirmar 
que llevase una vida social excesivamente sobrecargada. 
Seguíamos asistiendo a .fies tas, pero unicamenlc con ulgLL· 
nos jóvenes del departamen lo, s iempre los mismos. tr a u.n 
club a bailar suponía una dura prueba por la qu.e ~lebía 
pasar todos los meses: había que librar una auténtica ba
talla para rellenar la tarjeta en el guardarropía, ocuparse 
de buscarle a Yvonne las personas con que a ella le gus
taba bailar y mantener a raya a aquellas otras cuya ·com
pañía no le resultaba grata (al tiempo que me ocupaba 
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de buscarme para mí las- parejas que me resultasen agr . 
dabl~s). Yvonne comenzó a estudiar .composición litera1;
con Meridel LeSueur, quien nos invitó a una reuruói 
comunista en la que pudimos oír a una joven que expij_ 
caba incorrectamente las ideas de Marx sobre precios 
costes. Una vez por semana asistíamos a un cine-teatl'.o· 
de la vecindad, mientras una estudiante, que venía par~, 
ayudarnos en los preparativos de la cena, se quedaba des"" 
pués a hacér de canguro. 

Llevamos a Julie a la guardería universitaria, pero fal., 
taba inuy a menudo debido a los frecuentes resfriados y: 
afecciones de garganta que padecía. A este propósito es..,.. 
cribía a Fred: «Todo el mundo nos dice que son cosas} 
de esperar durante el primer año de vida», pero por dos: 
veces se trató de una infección séptica de la garganta que, 
revestía una cierta gravedad. (Todavía no estábamos en los 
tiempo de los antibióticos). «Sumamente inquietante. Su.~ 
pone un patético ejemplo de ambivalencia el hecho de . 
que se esfuerce en comer para después arrojar llorando lo 
que ha comido gritando «"¡Daño!" ... Yvonne perdió cinco: 
libras en una semana debido a las preocupaciones por la · 
niña.» Una noche le subió tanto Ia temperatura que yo, 
desesperado, le quité toda la ropa y le rocié el cuerpo con 
agua fría para hacérsela bajar. 

«Es una criatura encantadora», explicaba a Fred, «y 
además habla mucho. Hasta ahora no ha atacado mi con- · 
ductismo.» Más tarde,. le escribiría: «Julie prospera. Ac
tualmente su conducta verbal se me escapa. Cada día me 
sorprende con nuevas palabras que parecen caída del cie
lo. En gran parte se trata de imitación, pero sorprende el 
uso correcto que -de ellas hace. Son abundantes los desli
ces, las combinaciones, etc., que apuntan la necesidád 
de estudiarlos a fondo.» La niña estaba dirigiendo mi aten· 
ción hacia la educación. «Lo creas o no, estoy escribiendo 
un libro de texto para el quinto o sexto grado s_obre con-
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!t"tepción no aritmética; algo así como un libro rompeca• 
~ bezas, concebido para enseñar al niño o niña inteligentes 
~ los funda meo tos del pensamiento científico ... una especie 

de pasatiempo para las noches tranquilas, que me divierte 
- muclúsimo. De lodos modos, .mis planes no son demasiado 

serios con respecto al mismo.» 
El libI·o estaba destinado a llevar a los niños muy pe-

queños hacia 1a resolución de problemas verbales y espe
. cia1es progresivamente más complejos a través de «una 
aprox.imació..'.l sucesiva». Mis planes al principio se redu
cían a imprimir el libro de .modo que resultase barato 
para vender¡o en almacenes y tiendas populares _pero, a 
medida que fuese convirtiéndose en una obra ;más im
portan te, comencé a pensar en escribi.r a Dana Ferrln, de 

· Ceatury Company, para preguntarle si 1Jodían es tar inte
resados en editar uoa obra que enseñase a pensar a los 
niños. Podía ser un buen título para el mism : Someth7rzg 
to Thinlc About (Algo en qué pensar). Podía vender sim
plemente como libro .rompe ahezas, pero «podría utili
zarse orno libro de texto en . escuelas prngresi•·ta.s para 
dar una especje de nuevo curso encaminado a hacer 
pensar. Podría x:esultar extremadamente :i,nteresaute de
bido a su semejanza con los rompecabezas, juegos de pa
labras y olros entretenimientos que s~telen gustar a los 
niños. En renlidad, enseñaría solo, cosa q11e lo haría tam
bién recomcudable a las escuelas.» Podría «servfr como 
excelente calibrador entre buenos y malos alumnos.» 

Cuando W. K. Estes se hizo cargo de mí curso introduc
torio se encontraba en la Escuela de Ingeniería, pero se 
pasó a Ciencias :l Arles y, dos años más tarde, solicitó gra
duarse en psicología. Yo me empeñé en ·01 1vern:er al de
pa1"lame11to de que l1abía que atraerlo, Tenía unas califica
ciones muy altas, pero a'lgunos miembros del deparl.amen-

85 



r·: -
r:_. 
' i .. -, to estimaban que no era cap~ de dar clases. Era un hom

bre ·apocado por naturaleza, especialmente cuando debía"; 
hablar en público. En clase, cuando presentaba algún in-1 
forme, solía quedarse de pie tambaleándose de un lado -
a otro, como si quisiera liberarse de su propio peso. Fi- ~ . ~ 

nalmente fue acept~do con un estreclúsimo margen, pero 
comenzó en seguida a realizar un trabajo brillante, com
pletando con él puntos débiles de La conducta de los or- • 
ganismos. ·• 

En mis primeros tiempos de estudiante graduado yo • 
había adquirido· y leido los famosos trabajos que habían 
realizado sobre la emoción James y Lange. Yo prefería a 
Lange, porque trataba de descubrir la cónducta carac
terística de determinadas emociones, mientras que James· 
encontraba aburridas. tales descripciones. También me ha- • 
bían impresionado ciertos experimentos primitivos de Ro
bert Yerkes mediante los cuales obtuvo cepas de ra
tones mie~osos y cepas de ratones violentamente agresivos. 
Sin embargo, yo no había hecho nada en este aspecto y 
en mi libro había tratado muy por encima · aquella cues
tión. Estes se ocupó del as1mto y, al poco tiempo, estuve 
en condiciones de escribir a Fred: 

«Ha estado estudiando los efectos de un ·sonido, emi
tido con anterioridad a una · descarga eléctrica aislada, en 
condiciones de bajo apetito. La descarga eléctrica no es 
de por sí suficiente para desbaratar la curva periódica, 
pero, después de unos cuantos intentos, las ratas desisten 
totalmente, mientras sigue · el sonido que precede a la 
descarga eléctrica. ¿Es ansiedad? Estes está estudiando la 
emoción a través de sus efectos en la conducta normal. .. 
Se trata de su primer intento y ha acumulado una gran 
cantidad de material. No puede tratarse de condiciona
miento en el sentido de Pavlov, puesto que los efectos del 
estímulo condicionado no son los efectos de la descarga 
eléctrica originat Si se deja en marcha el sonido y no 
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a, la descarga eléctrica ... el animal pasa gradualmente 
arrollar sus actividades y proporciona una curva to

itnente compensatoria.» 
··Fred había realizado un trabajo pionero en el terreno 

t"iiii apretar una, palanca para· hacer que se apagara wia 
-foz intensa.-y nosotros sospechábamos que un sonido que 
ftecediee a. una descarga eléctrica podía tener unos efec
g 0s diferentes sobre este tipo de conducta. Escribí para "'·, r. btCIJer más detalles al respecto: «Lo que nosotros es-
;?'~.íbamos era co:11parar la tasa. de respuesta pe_riódica, 
~ase de ese experimento, con tu impulso en relación con 
~ luz, barruntando que la rata no desistiría en su conduc
:ra durante el sonido sino que, por el contrario, presiona
-fía más aprisa. Es deicr, el temor a la descarga eléctri
:_oa (?) debilita el hambre, pero fortalece el impulso hacia la 
oscuridad.' Hasta ahora, sin embargo, no hemos llegado 
a ningún resultado concluyente.» 

En abril de 1940 los nazis habían invadi lo Noruega y 
'°"Dinamarca y, cu.ando me dirigía en tren a Chicago para 

asistir a un reunión ele la Asociación ele Psicología del 
' Medio Oeste, me acordé del bombardeo de Varsovia y 

de cómo el · aeroplano se había convertido en · arma. ¿ Qué 
podía impedir la destrucción de una ciudad cuando en
traba en juego el antojo de un líder cruel? ¿Existía aca
so algún arma para contrarrestar el ataque? ¿Podía dise
ñarse una bomba o un proyectil que tuviese como blanco 
el bombardero atacante? Yo nada sabía entonces sobre el 
radar, pero ¿podía conseguirse alguna cosa mediante el 
ruido de los motores o el calor de los tubos de escape? 

Estaba mirando por la ventanilla mientras reflexionaba 
sobre estas posibilidades cuando vi que una bandada de 
pájaros levantaba el vuelo y, colocados en formación, se
guían la carrera del tren. De repente los vi como si fueran 
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simples instrumentos, pero dotados de vista excelente y :.: 
·de extraordinaria maniobrabilidad. ¿No po,dían acaso 
conducir un proyectil? ¿Era aquella la reSpl,\esta al pro- · 
blema, aguardáiidome en la puerta de mi propia casa? · 

Al cabo de unos días compré en Minneapolis, en una 
tienda encargada de suministrárselas a los restaurantes 
chinos, unas cuantas palomas, a las que comencé á estu- · 
diar para decidir si sábrían hacer funcionar un aparato •· 
mecánico. La_s patas y las alas eran difíciles de utilizar, 
pero se podía recurrir a la cabeza y cuello. Los ojos de 
la paloma eran capaces de descubrir un blanco, el movi
miento del cuello podía emitir unas señales que dirigiesen ' 
el proyectil y la cabeza y cuello, juntos, podían hacerse . 
con el grano utilizado como reforzador. Vi que era posi
ble meter una paloma dentro de un calcetín de hombre, 
hacer que sacara la cabeza y el cuello por un agujero 
practicado en el extremo que sirve para cubrir los dedos 
mientras quedaban las alas y las patas recogidas hacia el 
lomo de la paloma y atadas ligeramente con un cordón 
de zapato. Entonces podía colocarse él ave, así inmovili
zada, sobre un tabler9, sujeta .,_con una correa, y meterla 
dentro de un aparaté{· ~-:,;~,.,.,:,..., 

Imaginé un sístem·a en que la paloma haría funcionar 
el aparato moviendo pares de varillas sumamente ligeras 
colocadas a Jo largo del cuello: u:ri par horizontal colo
cado sobre y debajo del cuello; que se movían arriba y 
abajo, y otro par vertical que se movía de un lado a otro. 
Al subir o bajar la cabeza, la paloma cerraba unos contac
tos eléctricos que hacían mover un torno izador y, al mo
ver lateralmente la cabeza, ponía en marcha el torno que 
recorría hacia atrás y hacia adelante una trayectoria que 
tenía sobre la cabeza. 

Pondría un ojo de buey en una pared opuesta de una 
habitación, con unos cuantos granos de alimento en una 
taza situada en el centro e impulsaría el aparato hacia el 
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lugar. La paloma, al moverse arriba y abajo y de un lado 
a otro, se acercaría a la pared y se situaría de modo que 
pudiera hacerse con los granos. Mis palomas se hlcieron 
sumamente hábiles, en tonto yo las empujaba cada vez 
más aprisa por la habitación y ellas operaban . el torno 
todo lo rápidamente que permitían los motores. (Soste
niendo eri. una mano una paloma provista de todos los 

.. aditamentos y respondiendo al movimiento de las varillas, 
forma sumamento fácil de «lectura fría», yo podía llevarla 
«allí donde quisiera ir». Si se le daba esta oportunidad, se 
dedicaba a explorar diferentes zonas de las paredes de una 
habitación vacía.) 

Conté con gran secreto a un profesor del Departamen
to de Irigeniería Aeronáutica lo que yo había hecho y vino 
a verme para que le hiciera una demostración. Opinó que, 
para efectuar una prueba, podía diseñar un pequeño avión 
pero que, como en aquel momento tenía otro asunto entre 
manos, -habría un cierto :retraso. Fui entonces a ver al 
doctor John Tate, Decano de la Facultad de Minnes9ta, 
ocupado ya en estudios relacionados con las cuestiones de 
defensa, y le comuniqué que contaba con un sistema en 
el que un organismo vivo estaba en condiciones de con~ 
<lucir un· proyectil, con una considerable habilidad, hasta 
un blanco dado. PresenC:ió una demostración y escribió 
al doctor R. C. Tolman (hermano del psicólogo), que era 
presidente de la División A del Comité de Estudios de De
fensa N¡3.cional. Tolman inquirió acerca de cuántas palo
mas poseía, de lo destacado que debía ser el blanco y 
también de cómo podían afectar a las palomas los soni
dos provocados con la artillería y demás aviones. Yo hu
biera podido responder que en el país había millones de 
palomas, que podían ver todo cuanto podía ver cualquier 
artillero antiaéreo, pero yo no tenía la más mínima idea 
acerca de cómo responderían al fuego antiaéreo o demás 
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aparatos. Sería necesario realizar experimentos. Y él m~ 
contestó que no estaba en condiciones de subvencionarlos.; , 

Yo había de~linado una invitación para dar clases en la; 
escuela de verano de Harvard en el año 1939, debido a!t 
que nuestro traslado a la Costa Oeste. hubiera supuesto_] 
un viaje excesivamente largo, pero en el viaje de vuelta·! 
efectuado en tren después de las reuniones, Gordon Ali-} 
port me preguntó acerca del siguiente verano y quedói 
más o menos implícito que volverían a invitarme. A pesar¡ 
de todo, a finales de octubre me escribió para decirme] 
que el director de la escuda de verano insistía sobre una.% 
reducción. El curso de Psicología de la literatura lo da< 
ría mi antiguo ayudante, McGranaham. Gordon recordaba/ 
nuestras partidas de ajedrez y citaba «nítidas imágenes'. 
(¿respuestas verbales?) de botones de camisa», indicando i 
con ello que no tenía demasiado clara (¿o tal vez la des-~ 
deñaba?) una interpretación conductista de las imágenes;~ 

Como nos hacía mucha falta el dinero, Mike estuvo ! 
de acuerdo en que yo volviera a dar clases en la escuelaJ 
de verano de Minnesota. No ol:>stante, a principios de.' 
aquella primavera, mi padre, que tenía muc~os deseos de · 
ver a su ¡1dorada nietecita, se ofreció a darme el salario 
que yo hub~era percibido en la escuela de verano si nos, 
trasladábamos a Scranton y pasábamos aquella temporada · 
con ellos. Tal como escribí a Fred: «Elliott era un buen 
deportista y s_e lanzó a: la búsqueda de un sustituto. Por 
fin conseguimos que MacKinnon, de Bryn Mawr, diera 
uno de los cursos para los cuales yo había firmado un 
con.trato para lograr unos ingresos extras aparte de con
seguir (así• lo espero) una tarjeta de personalidad.» 

La transcripción de mi curso radiofónico sugirió un 
plan para el verano. El material no era demasiado im
portante, aparte de que una gran parte del mismo tam- · 
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~oco era original, pero había sabido atraerse la atención. 
~;Har:ry Murray se había interesado por dicho curso, no 
f:sin añadir que esperaba que yo escribiese «algún texto 
''. que impulsase la pelota en aquella dirección». ¿Por qué 
.: no convertía mis conferencias en un libro? Fuimos en 

·_coche a Scránton llevándonos con nosotros una joven es-
' tudiante que había trabajado para nosotros .durante el 
::curso y· que haría las veces de doncella. En el sótano de la 
i casa instalé una mesa (situándolo así lo más lejos posible 
· de aquel estudio del desván donde, durante aquel año 
de ofuscación por. el que pasé, me había entregado a la 

·. literatura de muy diferente rnanera) y todas las mañanas 
. me dedicaba a escribir por espacio de tres o cuatro h_o
ras. 

Robé algo de tiempo a la literatura para aventurarme 
tambíén en el lenguaje de la política. Mi padre seguía 
siendo un orador político y aquel verano, por vez primera 
en mi vída, participé de su entusiasmo por el candidato 
republicano a la presidencia. Wendell Willkie había siqo 
nombrado contra los deseos de la vieja guardia y no era 
de mi gusto que un Preside.nte cubriera 'un tercer período, 
'ni siquiera tratándose de Roosevelt. Pese a todo, los dis
cursos de Willkie eran decepcionantes y yo creía saber 
por qué. Escribí al Gobernador Harold Stassen, de Minne
sota, persona muy allegada a Willkie y que posiblemente 
prestaría atención a lo que le dijese un profesor de su 
universidad. Le dije que había oído decir que Mr. Willkie 
estaba orgulloso de escribirse sus discursos, pero que . .. 
«esto puede ser un orgullo que le cueste caro. Sería una 
lástima que el hecho ele no querer contar con lo que puede 
considerarse un servicio técnico indispensable supusiera 
la diferencia en una competición tan ceñida ... Estoy con
vencido de que el estilo de Mr. Willkie, en el caso de que 
no varíe durante la primera parte de la campaña, cons
tituirá un pesado canto contra él.. Abundan en la misma 
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opinión otros buenos- republicanos con los que he tenido 
ocasión de hablar [ ¡mi padre!]». 

Enviaba a Stassen la revista que yo había hecho de un 
breve discurso publicado en el New York Herald Tribune. _ 
Willkie había- dicho: 

«Para mí resulta difícil creer las noticias informativas j 

sobre la conferencia de prensa del Presidente. No puedo ,-:; 
creer que el Presidente quisiera decir que no había :hecho ~ 
nunca ningún comentario sobre la legislación pendiente. · i 
¿No tenía nada que decir sobre la legislación destinada ~ 
a ganarse el Tribunal Supremo mientras dicha legislación 1 
estaba pen_diente en el Congreso? ¿No comunicó al Con- 1 
greso que aprobara la Guffy Coal Act, prescindiendo de .B,s¡ 

las dudas que pudieran existir sobre su constitucionali- f· 
dad? Si la memoria no me engaña, el Presidente ha hecho ,. 
muchos comentarios acerca de la legislación pendiente.» • 

En mi opinión, decir «para mí» era algo que estaba r 

de más y suponía un egocentrismo discutible. «No puedo 
creer»_ era una repetición de lo que acababa de decir. La 
palabra «legislación» se repetía de manera innecesaria -~ 
y la expresión «si la memoria no me engaña» era una · 
frase hecha. Una versión mejor (y con muchas menos 
palabras). hubiera sido: 

«Resulta difícil creer los informes de la conferencia de 
prensa del Presidente. ¿Acaso el Presidente niega haber 
hecho nunca comentarios sobre la legislación pendiente? 
¿No tiene nada que decir sobre la legislación encaminada 
a ganarse al Tribunal Supremo? ¿No dijo al Congreso que 
aprobara la Guffy Coal Act pese a fas dudas sobre su 
constitucionalidad? Es evidente que el Presidente en dife· 
rentes ocasiones ha. hecho comentarios sobre la legish 
ción pendiente.» 

No volví a saber nada de Mr. Stassen y, sin mi ayuda 
Mr. Willkie perdió las elecciones. 

Aquel verano tampoco me fue favorable en otros as-
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~~ctos. Scraton no era lugar para mí en ninguna época. 
::N{e había traído muy pocos libros y la mayor parte de la 
biblioteca que mi padre había acumulado en Susquehanna 
había quedado en el granero de mi abuelo. Encontré un 
di~cionario analógic_o, posiblemente adquirido para pre

_ parar piezas de oratoria, y me entregué a un estudio bas-
tante lamen~able de algunos ejemplos. Estuve royendo la 

-transcripción de mi curso radiofónico hasta que sobrevi
·vió poquísimo de la misma. El manuscrito que la susti
tuyó tampoco me satisfacía, pero lo revisé junto con Fred 
y posteriormente le escribí para decirle: «Leerlo contigo 
·me ha ayudado muchísimo y espero que haya llegado a 
, una razonable forma final. El hecho de que se divulgase 
resultaría beneficioso para la causa, puesto que llegaría 

·a interesar a los que no sienten preocupación ninguna por 
las ratas.» 

Pero aquello ·me fatigaba. Había tomado en préstamo 
de otros escritores el psicoanálisis de Lewis Carroll, 
J. M. Barrie, D. H. Lawrence y Dostoyevsky y hasta mi 

,propia labor en torno a la aliteración y la :µietáfora se 
céntraba más en los adornos que en el contenido de la 
conducta verbal. Tal como escribía a Fred: «Lo que he 
escrito debe ir seguido por [un libro] sobre Conducta 
Verbal Científica, al objeto de dejar las cosas aclaradas 
entre los Positivistas lógicos, los Semánticos, etc.». Al 
cabo de seis meses escribía: «Estoy casi a punto de em
prender un plan de cinco años y de transformarlo todo en 
un tratado completo sobre Conducta verbal, en lugar de 
manifestaciones literarias sobre ... No obstante, no sé s~ 
sobrevivirá el viejo ego y no dará a luz otro libro hasta 
entonces.» 

Por espacio de muchos a.ños, la Asociación Americana 
de Psicología se reunió a: principios de otoño en las ins-
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t 1 . . . . L t d" h b' 2 a ac1ones uruversitanas. os es u iantes no a 1an re:-:: 
gresado todavía y los miembros se alojaban en sus dormi~ 
torios y comían en las cafeterías estudiantiles. En la reu~i 
:nión qúe se celebró en 1940 en el Pennsylvania State Co'.~ 
lleg_e se hizo evidente que aquella práctica no podía du~;f 
rar. Tal como tuve ocasión de escribir a Fred: «Éramos:~ 
1.200 personas o más, todos enjaulados en una pequeñísi~ 
ma ciudad, sin otra cosa que hacer que hablar entre nosÓf;~ 

·.:?$ 

tros. En mi vida había hablado tanto de mi trabajo.» Pre;:] 
senté un trabajo donde desmentía algunas de mis ante.ria. 
res conclusiones sobre la reserva refleja y sus rela.ciottes. 
con el impulso, si bien las cosas más in1eresantcs resut .. '. 
taran ser las no programádas. Describía una de ellas aJ 
~d: ~ 

«Lewin estaba presente y me pidió que fuera a comeúr 
c;:on él. Llevé a Yvonne conmigo y él llevó a Kohler. Tuvi] 
inos unas discusiones terribles. No sé qué pretendíanj 
conmigo... convertirme, me figuro. Por extraño que pa:l 
rezca, al final establecimos de manera bastante clara enj 
qué estribaba la difereiicia entre nosotros y ahí quedó.:;~ 
todo. En un momento dado cogí desprevenido a K. de lá~ 
manera más sorprendente. Por supuesto, sacó a colación} 
la cuestión. de la percepción visual. (Al apuntar yo que ; 
hablábamos sobre un .organismo ciego para simplificar . 
las cosas, se puso a gritar: "¡Ja, ja! ¡Admite que no en.· 
tiende nada sobre percepción!"). K. defendía que, en la 
percepción, había muchas cosas que estaban "dadas". Que 
uno capta de antemano la agresividad, la amabilidad, etc .. 
Yo le rebatí que era evidente que aquello dependía de 
la propia experiencia, que después de ver la conducta 
de dos o más personas uno infería que la amabilidad era 
aquello. Y así sucesivamente. Bueno, sea como sea, de 
pronto yo le pregunté si, cuando uno contemplaba una, 
fotografía que le era familiar, la familiaridad formaba,'. 
parte del cuadro de la percepción. Por un momento se·( 
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ffii:.uedó completamente cortado, pero después se rehizo 
~ y dijo que sí. Cuando yo argüí que la familiaridad no 
"'."'"podía estar en el estímulo sino que era obvio que se rela-

réiona~a con las experi:ncias anteriores del observa~,or, 
rne d130 -en un lenguaJe tan llano que me sorprend10-
que a él no le preocupaba lo más mínimo de donde podía 
proceder, genéticamente, la cosa. Que si esto es lo que 

· Jlabían estado diciendo, me había formado una idea equi
- ,tocada. 

Hice con K. un pequeño experimento con sorprenden
tes resultados. Le hice una pregunta sobre ·Goldstein 

._(véase mi recensión en J. Soc Abn) y me confesó. que 
Goldstein los llenaba a todos de confusión. Dijo que 
Goldstein se llamaba a sí mismo Gestaltista, pero que no. 
había ningún Gestaltista que supiera de qué estaba ha
blando. "Yo la llamo psicología de la Gestalt en estado co
loidal", dijo Kohler. A continuación hice mi experimento. 
Leyendo a Goldstein, advertí de pronto lo mucho que le 
debía a Goethe. Forma parte integrante de las ideas bio
lógicas de Goethe, pero a lo que parece Goldstein es el 
único en reconocerlo. Así pues, mirando fijamente a 
Kohler (mientras hablaba D[ick] Tracy), le dije que me 
había sorprendido observar el parecido que tenía con 
Goethe. ¡Al momento todo su rostro- se convirtió en un 
campo de tics! No había ni un solo músculo que no se 
crispara. Después, al explicarle a Yvonne por qué había 
dicho yo aquello, me dijo que le había llamado mucho la 
atención el rostro de· K. y que incluso se había pregunta
do si no tendría siempre aquellos tics en los que nunca 
se había fijado.» 

Aquel otoño reproduje al cabeza de Julie en plastilina 
y después la vacié en hormigón. El primer vaciado salió 
defectuoso. Lo cogí, crucé la calle, lo lancé rodando por 
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el terraplén y vi qu~ caía en el Mississippi. ¿Volverá a apa~] 
recer un día en qu_e se realice una operación de dragado?''=' 
¿Será de los constructores de montes? ¿O de los indios ~ 
Sioux? No, sólo una cabeza con una marcada influencia 
greco-romana. 

Julie aprendió a hablar a muy temprana edad y co
menzamos a enseñarle versos infantiles. Comenzó a tarta
mudear ligeramente, pero entonces nosotros dejamos de,. 
provocar las contingencias verbales y el tartamudeo . desa- ,· 
pareció. La niña cogió la costumbre de acostarse con una ' 
determinada muñeca de trapo. Yo había oído decir que 
había niños que desarrollaban este tipo de dependencia 
en relación con ciertos objeto!¡, y me habían hablado de 
uno que pasó años enteros llevando de aquí para allá un 
trozo de una manta vieja. Nosotros teníamos un amigo 
que llevaba una brizna de· leña atada a un dedo y admi
tía que la costumbre obedecía a una dependencia de ese 
género. Era evidente que había que hacer algo con la 
muñeca. Descubrí que Julie se ·conformaba hasta cierto 
punto si dejábamos la muñeca sobre una mesilla colo
cada junto a su cama. Después de dejarla en el mismo 
sitio varías noches seguidas, comencé a alejar cada día la 
mesa unos centímetrós de la caina. Su interés por la 
muñeca como compañera noctur_na fue disminuyendo sin 
más incidentes: 

Había tenido una oferta no demasiado buena de la 
Universidad de Chicago. Según informaba a Fred: «Les he 
dicho que no estoy interesado mientras la oferta seguía 
pendiente, pero [Dael] Wolfle cree que volverán a probar 
y que debo exigir un ascenso en cuanto a jerarquía, un 
presupuesto importante para experimentación y la garan
tía de contar con estudiantes graduados. (Durante los dos 
últimos años han recibido dos o tres solicitudes de gente 
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que q1_1iere trabajar conmigo.)»' Era: 'posible también que 
strrgiera algo en Indiana, «donde hay· un quevo presiden
te, joven, dispuesto a fome:i;itar las investigaciones y don
de tengo un cierto ascendiente con Kantor. De momento 
no se trata sino de una proposición del !ii>o: "¿Le inte
resaría a usted ... ?"» 

En abril recibí una oferta de Columbia: «profesor 
ayudante :. de grado superior». (Según Fred, Thorndike; 
que estaba más en el Teachers College que en el Departa
mento de Psicología de Columbia, había dirigido las cosas 
por aquellos cauces en lugar de aquel semestre de prueba 
del año anterior). Sin embargo, existía un problema: 
debía comenzar a enseñar Psicología social de manera 
inmediata. Yo no sabía nada sobre el fema y tampoco 
tenía tiempo de prepararme, puesto que había accedido 
a dar clases en Chicago durante el verano. Le dije a Fred 
que me int~resaba en caso de que me fuera posible hacer 
un compás de espera de un año enseñando Psicología del 
Lenguaje y 'de la Literatura durante- el otoño (evidente
mente, ramas de Psicología social) y que esperaba s~ber 
más sobre el tema para el próximo año .. Pensé que me 
podía resultar beneficioso enseñar · Psicología S'ocial. De 
todos modos, II1e dije que la oferta tampoco era nada del 
otro mundo. Aun cuando podía ser una cuña para alcan
zar una posición mejor, sin contar que el libro sobre len
guaje y literatura me brindase autoridad ·para. poder exi
gir más. No sé si aceptaron mis condiciones; en cualquier 
caso, no fui a Columbia. 

Era obvio que yo me movía hacia la elaboración de un 
libro sobre conµucta verbal como un todo. La psicología 
de la literatura no era el campo en que yo me había aven
turado como miembro becario y, durante el trimestre de 
primavera, di un curso que llevaba por título «La psico-
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logia d~l lenguaje,, y que abarcaba da naturaleza y fo'r- "' 
mas de la conducta verbal; las in.(luencias motivacionales 
y emocionales en la emisión del lenguaje; el problema de 
la referencia o signi[kaclo; los procesos internos clel len
guaje, etc.». Recibí una carta de Tbomdike en la que me 
alentaba: 11Me satisface que tengamos en usted un espe
cialista en psicología del lenguaje. Es un campo suma
mente fascinante y, además, compen.~dor. No pierda 
tiempo coa Korzybski. Es hombre erudito, pero no en 
lingüística. y me parece loco de atar.» 

Hubo un nuevo amigo que también me ayudó.· Herbert 
Feigl, miembro del Círculo de Viena de lós Positivistas 
lógicos, se había incorporado al I)epartamento de Filoso
fía de Minoesota. Apareció un artí~ulo · suyo en el pri
mer número de Erkenntnis, al que me suscribí impulsado 
por mi primer entusiasmo por el método científico y la 
epistemología. Como escribía a Fred: «Supongo que la 
presencia de Feigl es la responsable de mi cambio de pla
nes, puesto que todo el material que había metido en una 
carpeta, bajo el título de Conducta verbal científica y ló
gica, y que debía guardar hasta que el libro estuviese ter
minado, .está ahora clamando ayuda-.» 

En una carta anterior había'escrito: 
«Los operacionistas siguen fastidiándome. Se. introdu

cen · en el conductismo por la puerta falsa. De top.os mo
dos, en mi opinión, e~ artículo de Stevens era bueno. Sin 
embargo, ¿por qué no se ponen a trabajar? Si la psicología 
es lo que éllos dicen que es (y yo diría que aproximada
mente es así), hay un montón de cosas por hacer y, si 
,tenemos que mantener la cabeza alta frente a las críticas, 
hay que hacerlas cuanto antes.» 

Mi ambivalencia con respecto a lo que· hacían otros con 
el operacionísmo puede explicar una felicitación de .Navi
dad que hice y envié a inÍs amigos psicólogos. Se trataba 
de :una impresión de una gráfica sobre un trozo de linó-
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leum, donde el «Nú_mero de Christmas recibidos» ·estaba 
Lrnzado sobre los »Días dc1 mes de diciembre». Llevaba 
por título: «Definición operac.ional de Navidad.» 

Quise reclutar otro amigo más entre lo"s del campo de 
Ja lógica. Aproximadamente un año antes, Quinc se había 
quejado conmigo de la pesada carga que suponía para él la 
enseñanza· en, Ilarvard, entre la que .figuraba también un 
cursd sob~e Lcibn:iz. Comuniqué a Elliott · que, en mi opi
nión, si se lo pedían, aceptaría venir a Minnesota. últi
mamente su departamento lo había recomendado para un 
ascenso, pero la administración se había negado y se 
vería obligado a seguir como i:ostructor por lo menos un 
año más. Según me escribía, estaba dispuesto a aceptar 
una oferfa de donde fuese «con inmenso placer». Le pedí 
sus Últimas separatas y volví a intentarlo, pero sin ningún 
éxito. 

En la Universidad- de ·Chicago aquel verano subarrenda
mos er apartamento dé Joseph Schwab, biólogo conocido 
de Yvonne· de la época anterior a nuestro matrimonio. En 
la casa había un patio donde Julie podía jugar sola y con 
otros niños; yo, además, podía ir andando a mis clases. 
Di muy mal un curso sobre psicología fisiológica y digo 
muy mal porque no existía ningún texto bueno, porque 
yo no conocía suficientemente la materia y porque los 
escasos alumnos que tenía eran un médico senil que ha
bía olvidado el hábito de estudiar, unos cuantos estudian
tes no graduados y uno o dos graduados que conocían 
algunos aspectos del tema mejor que yo. 

Yo poseía abundante material sobre literatura y len
guaje, pero por vez primera éaí en la crítica. Cuando dije 
que una palabra que se recuerda ·a través de un proceso 
lento se pronuncia con mayor energía cuartto mayor es el 
retraso en recordarlo, dos de mis al:umnos ·calibraron la 
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-látencia y ia .sonoridad de fas respuestas a una listi 
de preguntas v observaron que los sujetos estudiados nv 
rc.., p1,11d1an con 111<1yo 1 cucrgi,t 1,; u:;iuc.lo l¡;:; i.:ol>Laba ruás 
responder. Yo hubiera debido especificar las contingen. 
cias con mayor exactitud. Esto ~ucede únicamente en el 
mari.:o conversacional, donde hay una persona que escuc~a 
y está aguardando a que el otro diga algo y dónde una 
puusa más larga elabora una situación más aversiva de la 
que uno se siente mayormente incitado a escapar: En el 
curso que yo daba sobre lenguaje había un oyente, Tho. 
más A. Sebeok, ya consumado lingüista; y yo debía mos.· 
trarme muy circunspecto cuando me .adentraba por aquel 

_ campo, aunque no estuviera próximo al mío. Tom aq-egló 
las cosas para que yo diera una conferencia en el Club de 
lingüística. 

* * * 

Julie iba haciéridose m4s activa y nuestro dúplex de 
Oak St:reet muy prnnto fue pequelib pará nosotros. Mi pa
dn; et1tonces se ofreció a ayudamos a comprar una casa. 
rincomn.1mos en St -Paul una casa de época venerable, 
recientemente restaurada, provista de tre~ chimeneas, bo
dega, un garaje capaz para dos coches, un henil y un 
prado que iba descendiendo hasta la orilla de un lago. 
Como aquella c'asa iba a ser cara de mantener (mi padre 
no se había ofrecido a costear el mantenimiento de la 
misma) nos decidimos mejor por instalar nuestro hogar 

. en un bosquecillo ·adosado a !_os terrenós de cultivo de la 
Universidad, donde varios miembros de la facultad poseían 
casas edificadas. sobre parcelas arrendadas por la Univer
sidad. Había una especie de tranvía que enlazaba las dos 
zonas universitari~s y que tenía una parada en aquella 
parte. 

En la Facultad de Medicina había un profesor que es-
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taba tramitando el divorcio y que quería vender su casa. 
Mi padre se encargó de dar una paga y señal y nosotros 
emprendimos el pago de una hipoteca que vendría a sus
tituir el de un alquiler. Compramos algunos muebles, y 
mis padres, que estaban trasladándose a la suite de un 
hotel para quedarse a vivir allí definitivamente, nos en
viaron SU, piano. Teníamos incluso una habitación para 
una sirvienta a todo estar. · 

Nos convertimos, pues, en importantes propietarios. 
Instalé un altavoz en las estanterías de la sala de estar 
y comenzamos a dedicar-nos a escuchar la radio de acuer
do con un programa regular: Fred Allen, Jack :aenny, 
«Henry Aldrich», ópera con Milton Cross los sábados y la 
Filarmónica las tardes de los domingos. Los domingos 
tomábamos el té según un. rito bastante elaborado. En el 
teatro de la universidad asistimos a una excelente repre
sentación del olvidado lohnny Johnson, de Kurt Weill, una 
obra muy puesta en situación puesto que eñ aquella avan
zadilla de Escandinavia había muchos Johns Johnsons y 
el pacifismo casaba bien con el aislacionismo del Medio 
Oeste. La Minneapolis Symphony daba conciertos en un 
gran auditorio de la Universidad, debajo del cual había 
un garaje caldeado donde podíamos aparcar en las noches 
muy frías. 

Yo no había renunciado a mis investigaciones. Rompí 
el fuego con una carta a Fred: 

« ¡Debo empezar a trabajar con ratas! (Sí, voy a poner 
en ~archa unas cuantas cosas con la ayuda de mi colabora
dor, el bueno de Guttman). Mi intención es conseguir la 
"desinhibición" de Horn y Heron con noventa segundos de 
descarga· eléctrica antes de ningún tipo de condiciona
miento. [Heron, qÜe trabajaba con un estúdiante gradua
do llamado Horn, había puesto objeciones a mi fracaso en 
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conseguir la desinhibición. Alegaban los dos que las ra
tas que experimentaban la extinción· volvían a .responder 

. ~uando se les daban descargas eléctricas.] Es cosa obvia 
que las ratas se encaraman a la palanca y que parece que 
reavivan sus respuestas ... Después de esto, voy a tra.tru: 
de "reforzar la no respuesta". Obtendré algunas curvas 
de extinción básicas y aclministraré a un grupo unas cuan
tas bolitas de comida gratuitas a contiuuación de un pe
riodo mínimo de Wl minuto de no haber responilido. ¿ Se 
aplanará. e.c;t.a curva? Es decir, si uno refuerza el hecho 
de no 1·esponder, ¿Se sustraen de fo reserva las respues
tas que se obtienen? Te lo diré rnás adelante.,, 

En 1940, la Zenith Foundation se puso a experimentar 
con lelepatfa por radio. En un estudio se reunlan unos 
cuantos «t.nmsmisores•, echaban cinco veces una rnoa.efü\ 
al aire, y se «transm.ilfa» a los radioyentes cada uno de los 
resultados obtenidos; al mismo tiempo se les pedía que 
enviasen postales por correo informando ac;:;erca de las 
solicitaciones «recibid.as»-. En el primer experimento l't:a

lizndo hltbo un número sorprendentemente grande de 
oyentes que dieron la secuencia correcta, siendo astronó
micas las diferencias contra el hecho de haberlo .hecho 
por azar. Se dice que Rhine escribió al Comandante Mc
Donald, director de la Zenith Fuondation, felicitá_ndole por 
la emisión. Al ·cabo de una semana, el resulta.do era exac
tamente el opuesto: hnbfa muchas menos respuestas co
rrectas qm', .las que cabda r.spernr <lel azar. Creo que Rhine 
dijo que lnmbJén esto t.enfa su importancia; la telepatía 
actuaba por 1:mninos misteriosos. 

La explicación qµedó achm1da al poco liempo. Para 
Ja mayoría tle personas, hay riertos esquemas -por efem
plo: cara, cruz, cara, cara, cruz- (lUe ,~~s porecen ·casua
les, mientras que otros -poi ejemplo, cinco caras seguí-
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-das---:: no se lo ·parecen. El público de lá radio- da una 
misina distribución una S<:!mana tras otra y, cuando la 
moneda del estudio establece uno de los esquemas prefe
ridos, el resultado parece tener una enorme importancia, 
que es lo que ocurrió en el primer experimento de Zenith. 
Cuando la moneda da un esquema improbable, los resul
tados son «significatios negativamente». 

Dos análisis publicados señalaban_ ci_ertos elementos 
de «simetría» en los esquemas de adivinación que cons. 
tituían u~a explicación estructural en la que yo no con
fiaba. Se ha descubierto que la conducta posee ciertos 
principios organizadores que se utilizan entonces para 
explicar la conducta: El movimiento estnicturalista en 
lingüística y antropología no había florecido aún, pero 
la psicología de la Gestalt ~staba siguiendo aqu~lla línea. 

Conjeturar éra para mí ni más ni menos que un tipo de 
conducta verbal que se distinguía por el hecho de que las 
respuestas no estaban bajo control de estímulos discrimi
nativos identificables. Yo no podía aceptar cinco conje
turas como una unidad que pudiera explicarse a tr~vés 
de unos principios estructurales.· ¿Qué estímulos deter
mi:Íiaban cada respuesta? La primera de · 1as cinco res
puestas podía obedecer a unos factores diversos -cara 
más frecuente que cruz, quizá, porque decimos ge.p.eral
mente «cara o cruz» y no «cruz o · cara»- pero la segunda 
del;>ía encontrarse bajo el control añadido de la primera, 
y la tercera bajo el control de la segunda y acaso también 
de la primera. 

Publiqué un análisis de los datos de Zenith donde yo ' 
atribuía las secuencias reales «recibidas» a tendencias a lla
madas alternativas. Una larga historia de hechos «casua
les» probablemente sea la responsable el hecho de que, des
pués que uno ha dicho «cara», es produzca _una tendencia 
ligeramente más grande a decir «cruz» y, si uno ha dicho 
dos veces «cara», la tendencia todavía es más grande. Sin 
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embargo. tma vez se lla variado la respuesta, la tendencia 
a seguir variando excluye la posición anterior. (Al prnsen
tor el artículo para su publicación, entre las retercncias 
cité: «Conducta verbal [Manoscrito] ».) . 

Cuando estaba en la Universidad había fumado sólo en 
raras ocasiones y generalmente Pall Mall Ovals, en sus cajas 
de color rojo y oro, y cuando iba vestido con corbata 
negra y traje de etiqueta. En Scranton me convertí en em
pedernido fumador de pipa, entre las que prefería las de 
espuma de mar con tapa de cobre .o las de raíz de brezo 
con un tubo de un pie de longitud. Ya en la escuela gm
duatla, descubrí LeaviL ami Pefrce, d1;: Harvard Square, 
clond~ l1acian mezclas de Labacú según recetas p!;!rsonale~ 
y, en La etapa de Minnesota, algunos muchachos del depar
lnm ·nlll me llevaron a una Licnda doude ventlfau masas 
de raíz de brezo y lubos de pipa de ebonita y comencé a 
fabricarme mis propias pipas, horadando y tallando Ja raíz 
de brcw y dándol, diversas formas. En relación con el 
lubo de 1a pipa existían dos escuelas: la brea debía volc1-
tilizarse y recogerse en ·1a bo~a o debía quedar como una. 
suslanclA pastosa en la pnrtr inferior de la pipa. Hice pi
pas tl ·• acuerdo con ambos principios. 

Tres años más tarde abandoné el tabaco por diferenles 
razones. fui un artículo ele Science del 4 de marzo de 1938, 
lü1ymond Pearl publicaba alguuus n:sultados de sus labo 
rioso!> .:studios sobre la supervivencia. Habíu seguido a 
gran número de individuos a lo largo ele muchos años y 
rcgislrac.lo sus costumbres así como ·us condicitine-s médi
cas y, al morir, consiueraba .la edad en ,relación t;Oll los 
datos acumulados. Publicó unas curvas de supervivencia 
t!n las i:¡ne mostraba que «el uso del tnbuco a travcs del 
lióbi tu ele fumar» couducla u un avance dt! La muer·le en 
v,1rios anos. 1'or supuesto que pnd(a haber algún factor no 
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identificado que llevase al hecho de que los individuos 
que fumaban muriese.a pronto, pero los bebedores mode
rados no presentaban ese efecto y.yo me sentía inclinado 
a aceptar el hecl10 de que fumar fuese perjudicial. (Con 
todo, P~arl no había hecho distinción ninguna entre lo.s 
diferentes fumadores y las muertes prematuras que re
gistraba .seguramente eran de fumadores' de -cigarrillos y 
no de fumadores de pipa o de pÚro. Es probable que yo, 
como fumador de pipa, no me viera amenazado.) 

En 1941 decidí averiguar si podía dejar el tabaco du
rante una semana. Dejé la caja de las pipas y el rascador ..... 
sobre la repisa de mi estudio y allí se quedaron. La serna~ 
na se transformó en mes, al que siguió otro mes más, pór 
lo que acabé regalando mis mejores pipas a los amigos y 
tiré las· restantes. No creo que el cambio obedeciera a mera 
estadística. Había estado experimentando con diferentes 
tabacos y, un mes antes de dejar el tabaco, había probado 
un tipo especialmente aromático. Corriencé entonces a _te
ner dolores de cabeza (Rresumiblemente una reacción ,alér
gica), que desapareció cuando dejé de fumar. Sin propo
nérmelo, había aplicado una especie de terapia aversiva'. 

Había que considerar también otra influencia posible. 
Y o escuchaba a menudo emisiones a cargo de predicado
res evangélicos, que encontraba de una simplicidad fasci
nante como conducta verbal. Me gustaba especialmente 
un predicador llamado Luke Rader, que establecía una dis
tinción entre personalidades controladas y personalidades 
controladoras. Un día atacó al demoníaco ron. Alguien se 
hab,ía lamentado de que se veía incapaz de dominar su afi
ción a la bebida, a lo que Rader respondió algo así como: 

--:-¿ Qué quiere decir esto de que no sabe cortar su afi
ción a la bebida? ¿No es acaso su brazo el que levanta el 
vaso hasta sus labios? ¿Quiere decir que no puede domi
nar su brazo?» 

La encontré una actitud útil en cuanto a auto-control. 
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Así pues, cabe afirmar qué renuncié a fumar por razones 
cognoscitivas, pavlovianas y religiosas. 

La primera semana del mes de diciembre de 1941 estu
vo cargada de acontecimientos .. El 4 recibí una alentadora 
carta de Tom Sebeok. En ella me decfa: «Su conferencia 
en el Club de Lingüística, pronunciada el pasado verano, 
ha suscitado una oleada de controversias positivas. De vez 
en cuando vuelve a asomar y, dicho sea de paso, su fama·· 
s_e ha propalado a Princeton, según me comunican mis , 
amigos, Todos estarnos ·esperando que aparezca su libro. 
¿ Cuándo saldrá?». 

El día 5 escribí unas cartas de presentación para un 
joven graduado que dejaba la universidad para trasladar
se a Nueva York, donde esperaba encontrar trabajo como 
escritor, a ser posible para la radio. Se· llamaba Max Shul
rnan. Le di cartás ·para Hutch y para Max Wylie, un amigo 
del Hamilton Coilege. A Wylie le decía: 

«Durante estos dos últimos años he comenzado él día 
con un ejemplar del Minnesota Daily (diario de los no gra~ 
duados) y buscando antes que ninguna otra cosa la cólum
na de Shulman. -No me ha decepcionado más que una o 
dos veces. Dice cosas verdaderamente divertidas, con pas
mosa regularidad, y extrañamente sutiles tratándose de 
un no graduado. Ha hécho incursiones prácticamente en 
todas las ramas del humor y parece mostrarse igualmente 
competente en todas ella!>. Yo, que he dado conferencias 
sobre húmor ( ¡bendito sea Dios!) durante un montón de 
años, y aunque posiblemente esto no me autorice a emitir 
·una opinión en relación con un guionista radiofónico, creo 
que Shulman es un fuera de serie.» 

Hacia unos ·cuanLos años que Hutt:h había salido del 
Times por el Bvs/011. Trnnsr:ript, Jondc habfa pasa<lo a 
ocupal' la plaza que babia dejado vacante por fallccimicn-
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eran altamente respetadas por sus' colegas neoyorquinos. 
Al dejar de funcionar el Tra~script, Hutch volvió al Times, 
que al decir de él: 

« .. . nunca ha parecido tan seguro, tan semejante a un 
Gibraltar. Nó habrá nunca una oficina ni un trabajo tan 
agradable cómo aquel puesto fantasmagórico . y estrafala
rio de las 'calles Washington y Milk; pero -es preciso decir 
alg¿ para tener la segúridad de un cheque una s_emana 
tras otra. Mediana edad, es indudable. Era algo haber. so
brevivido i:t estos tres últimos años del iranscript, tan ex
citantes_ y desgarradores y, por lo menos, trágicos. Y más 
aún cuando ese periódico no debía _haber fracasado nunca.» 

La carrera de Max Shulman en Nueva York fue breve.· 
Un amigo, igualmente impresionado por su obra, conven
ció a un editor para que le extendiera un contrato por un 
libro titulado Barefoot Boy with Cheek (muchacho descal-
zo y atrevido)_. · 

~l 6 de diciembre hubo una reunión de la Mesa redon
da de psicología en New Britain, Connecticut. Se exigía 
de los pertenecientes a la misma que dimitieran al cumplir 
los cuarenta años, ·pero Fre Keller, que los acababa dé 
cumplir, estuvo presente en ella porque aquel simposio 
versaba sobres conducta operante. El programa _era impre
sionante. Fred trató de lás diferencias entre condiciona
miento operante y respondiente. Carl Hovland, de Yale, se 
ocupó de la adquisición de operantes condicionados, y 
Clarence Graham, de Brown, de su extinción. Clifford Mor
gan habló sobre discriminación y diferenciación y O. Ho
bart Mowrer de la función del impulso en el condiciona
miento operante. Donald Marquis hizo un sumario . de la 
sesión. A mí me invitaron, pero no pude permitirme el 
viaje. 

El día 7 ocurrió una cosa más seria·.· Me encontraba 
escuchando la sinfonía que transmitían por radio por la 

107 

,' - 1 

. '-.L.:!.. -=~_ • 1
1 



~ -... . . .., 
- . .: 

·~~ . ._ .. -r .. . ...-. .,. ' 
'l. 

,, . 

·, . 
,, 

. -· ''- · ' · ~ 

tarde y a:l mismo tiempo contestando a una crítica sobré 
mi postura frente al sistema nervioso. Para celebrar la 
inauguración de los nuevos lijboratorios de psicología en 
la Universidad de California, -Los Ángeles, su presidente, 
Kníght Dunlap, había organizado un simposio. sobre Psi
cología Fisiológica, y Róger Brown Loucks había accedido 
a discutir el capítulo sobre el sistema nervioso que figura
ba en La conducta de los organismos. Yo había enviado 
a Loucks algunos comentarios sobre un primer borrador 
de su manuscrÜo y en el último momento me pidieron 
que enviara comentarios sobre la versión final, si bien no 
tuve tiempo de hacerlo. Aún así, al publicarse el artículo 
de Loucks, parecía necesaria una respuesta. Pero el con
cierto quedó interrumpido por las noticias que llegaban 
de Pearl Harbór. 

Al día siguiente volví a proseguir el trabajo en torno al 
proyecto de las palomas. Dos estudiantes graduados, Kel
ler Breland y Norman Guttman, se ofrecieron a ayudar7 
me, aparte de que la Universidad me dio dinero para la 
adquisición de mejor instrumental. Como me habían dicho 
que los Estados Unidos · no tenían proyectiles dirigidos, 
abandonamos los sistemas de tierra· a aire y . pasamos ~ 
una bomba gobernable, para ser lanzada inmediatamente. 
Descuhrim9s que las palomas actuaban cuando se coloca, 
ban dentro de una montura dirigidas hacia abajo ·y, si la 
bomba giraba lentamente, bastaría para que ells simple
mente se movieran de delante atrás. 

Estudiamos la posible trayectoria de una bomba sir
viéndonos de un dardo, que lanzábamos desde un techo 
alto · del sótano del edificio de psicología. Colocábamos un 
clavo de hierro de cabeza redonda en el extremo del dar
do, entre las plumas, y lo suspendíamos de un electroimán 
colocado en el techo. Podíamos soltarlo exactamente de la 
misma manera una vez tras otra y siempre, con la misma 
precisión, la punta del dardo iba a dar en el mismo agu-
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jero del suelo una y otra vez. Sin embargo, cuando pt~si· 
roos aletas. a la bomba para hacer que girase, las cosas 
se b.ícieJ"on .más difíciles, por lo que decidimos dejar aque
lla parle de1 proyecto en manos ele expertos. Nos limita· 
ríamos, pues, a 1:a conducta ele la paloma. 

En lúgar de hacer girar la paloma durante el descen
so, dispusimos una tabla que hacía girar el blanco y, en 
vez de m~ver la paloma hacia adelante y hacia atrás, mo
víamos el blanco sobre el campo rotatorio. La paloma des7 
cendía once pies y, a medida que lo hacía, la tabla giraba 
y el blanco se movía hacia atrás y hacia adelante ele acuer
do con las señales transmitidas. 

Tratamos de que la paloma se condujese de una mane
ra más natural, pero su comportamiento en el vuel9 se 
vela turbado por todos los arreos, por Jo que dispusimos 
varillas paralelas a lo largo ele su cuello. Todas maniobra· 
ban bien dm:ante Jo ctescensos aunque fueran rápidos, 
siempre denLro ele los lim.ites iD.J.puestos por J.a veloci.darl 
de nuestros motores, y colocamo~ el blanco de modo que 
pudieran hacerse con el grar10 cuando lo alcanzaran. 

En febrero volví a pedir a Tate que presenciara u.na 
demostracism y él me aconsejó qu > hiciéramos una peücu
la de la misma. Tate escrib i(> al doctor Tolman en los si
guíen les términos: « En caso de disponer de una bomba 
gobernabl e, tengo la p lena confianza en que la visión de 
un ave y el movimiento de su cabeza constituyen un ins
trumento de orientación probablemente superior a cuan
to pueda producir la mano del hombre.» (Muy pronto el 
doctor Tate tuvo a su cargo la Sección C-4 del Comité de 
estudios de defensa nacional y me ofreció un pue'sto . en 
los trabajos antisubmarinos. Anteriormente yo había re
llenado un formulario de efectivos humanos donde se enu
meraban las lenguas que yo leía 9 hablaba y las experien
cias y habilidades que podía ofrecer; alguna de las cue~
tines sübrayadas me procuró una invita~ión para estudiar 
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análisis criptográfico. En marzo de 1942 me dirigí a un édi- - · 
ficio celosamente custodiáéio de la calle Fulton, de Nueva 
York, para hablar -de la situación antisubinarina. P_oste
riormente escribí a Tate para decirle que seguía creyendo 
en el proyecto de las palomas y que le pedía que se ine 
excusase. Me dijo que «apreciaba totalmente mis razones»; 
El hombre que ocupó el puesto perdió la vida cuando el 
dirigible desde el cual realizaba sus observaciones en las 
proximidades de la costa de New Jersey cayó en el océano.) 

A finales de marzo, el doctor Tolnían informaba de que 
el Comité de estudios de defensa nacional «no podría jus
tificar el uso de los fondos» necesarios. Y 6 había dicho a 
Fred que, si el proyecto era rechazado, pensaba escribir 

. un artículo sobre el experimento para Lífe, Look o Satur-
day Evening Post, pero seguía considerándolo un secreto 
militar y no podía resignarme.a revelar «nuestra imposibi
lidad de establecer contacto con· los altos oficiales del es
tado mayor». 

Escribí a Tate lo que sigue: 
«Mi plan para dirigir bombas fue an;inconadn y consi

derado "tal Ve'.l factible" pero no lo suficiwtemcnte seguro 
para garantizar posteriores investigaciones. Esto no ha 
modificado la confianza que me inspira el plan y lo que 
quiero decirle es que he dejado de lado todas las demás 
investigaciones que tenía cn1re manos y q11e estoy decli
c·ando exclusivamente todo el tiempo de qt1c ulspongo 'a 
esa lnhor Dado lo limitado de mi presupuf".slo, no puedo 
llegar al estadio de conseguir una prueba práctica, aunque 
teogl) 1.:i plena seguridud de que puedo realfaar una de
mostración de laboratorio que convencerá a todos los To
mases indecisos. Si tuviese usted ocasión de comentarlo 
con alguien que se interesara mínimamente en el plan, le 
quedaría eternamente agradecido. 

Las noticias .(todavía no confirmádas) de esta mañana 
en relación con ei hundimiento del Prince of Wales [en la 
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Bahía de Bengala) parecen revelar que los japooeses utili
zan hombres y no pájaros. Tal vez seamos capaces de ele
var Ja moral de los americanos hasta esas alturas pero, 
eri caso contrario, podría proporcionar sustitutos perfec
tall).ente competentes.» 

. La Sociedad de Psicólogos experimentales, exclusivista. 
y auto-perpetuadora, había sido fun,dada por Titchener .. 
Me habían nombrado miembro de la misma en 1938, pero 
no podía asistir a sus remüones, porque éstas se celebra
ban siempre en la Costa Este. Sin embargo, en marzo de 
1942 füi a Nueva York para recíbir la Medalla Howard 
Crosby Warren, que concedía dicha Sociedad. Allí conocí 
a Charles Bray, farno$O por sus estudios sobre la fisiología 
del oído, realizado conjuntamente con Glenn Wever. Se 
había trasladado, a Washington y. desarrollaba una activi
dad en cuestiones militares. Le hablé sobre nuestro pro
yecto y él me preparó una entrevista con el comandante 
Luis de -Flórez. Sob:res. dicha entrevista escribía' a Fred: 

«Simplemente una nota para informarte de -la situa
ción bélicq. La pasada semana me pagaron un viaje a 
Washington para discutir la cuestióµ. con la Armada. De 
f.16rez (jefe de la sección de aparatos especiales) está de 
nuestra pl:u·te y quiere presenciar una prueba pnfotica. 
No obstante, su grupo no puede realizarla. [Recientemen
te ha apoyado otras dos propuestas, igualmente extrava
gantes, .que han resultado un fiasco.) Va a procurar 
vender la idea a, otras ramas. Tolman (NDRC) la rechazó 
de plano tlicie.ndo que pu~Je ser válida para la próxima 
guerra, no para ésta. Bray estima q_ue la falta de respeto 
de T. por su hermano puede ser la cau.'la . 

De _Hore7. es impresionante. En este asunto actúa con 
el seri~ido del humor necesario para el caso. onsitlera w, 

error postergar la sugere:1cia que sea hasta la g uerra. pró-
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xima. [Uno de los motivos de Tolman para rechazar ·el 
asunto fue que nosotros no teníamos proyectiles, pero para 
De Florez esta razón ha sido de poca ~onta: ha puesto un 
piloto automático en un Piper Cub, ha hecho llenar el 
avión de dinamita y ha alimentado las respuestas de la 
paloma dentro de un piloto automático.] 

Entretanto, un despacho UP procedente de Moscú in
forma que los rusos emplean perros para volar tanques. 
Espero con ansiedad que a lós alemanes no se les ocurran 
demasiadas ideas.» 

Durante aquel verano vino al departamento un joven 
que preguntaba por un psicólogo especializado en anima
les. Quería adiestrar perros para lanzar torpedos en res
puesta a unas señales auditivas procedentes de unos arte
factos submarinos. Le dije que, aunque los perros eran 
capaces de realizar aquella función, podía conseguirse que, 
con- las mismas señales, la realizasen unos aparatos acús
ticos y eléctricos. Aparte de esto, le dije que no pensaba: 
que pudiese llegar a grandes negociaciones con la Arma
da. La noticia de nuestro proyecto se había difundido (un 
colega había oído a un profesor de la Universidad de 
Northwestern que comentaba con otra persona que «hay 
un loco al que se le ha ocurrido entrenar palomas para 
que lancen bombas») y no veía razón ·para no hablar de 
aquel proyecto abandonado. 

No quise desalentar a nuestro visitante. Se había apun
tado ya algún fracaso. (Su nombre de pila era Victor y, 
cuando nos enteramos de más cosas de su vida, Keller 
Breland y yo empezamos a llamarlo Vencido). Estuvo vi
sitando diversas empresas de Minneapolis entre las que 
pretendía encontrar apoyo para su proyecto submarino y 
una de las que visitó fue General Mills, Inc. Para hacer 
más plausible su proyecto, solía hablar de nuestro trabajo 
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con palomas, por la que se interesó el vicepresidente, en
cargado de las cuestiones de investigación. Estaba a punto 
de abandonar la compañía para ir a ocupar un puesto en · 
las I. G. Farben Industries instaladas en los Estados Uni
dos, pero me pidió que le hablara sobre mi proyecto, lo 
que hice en el preciso momento en que iba a dejar la em
_presa. Ocupó su puesto Arthur Hyde, quien también se 
mostró interesado. Éste sometió nuestro proyec;:to a la 
atención de James Ford Bell, presidente de la Junta de 
General Mills, y los dos consultaron ·con dos ingenieros 
mecánicos que trabajaban para la compañía. Uno de ellos 
había creado la Toastmaster y estaba desarrollando den
tro de la con:i.pañía una serie de aparatos de aplicación 
doméstica que la empresa planeaba comercializar una vez 
acabada la guerra; el otro. estaba trabs1jando en un freno 
hidráulico que podía ser de utilidad para los aviones. Ma
nifestaron que podían diseñar un proyectil que estuvi~se 
controlado por una paloma y Mr. Bell destinó cinco mil 
dó_lares a la financiación de nuestro invento «hasta el pun
to en que pudiese obtenerse una subvención de algún or
ganismo gubernamental». 

En enero se me había concedido la licencia sabática de · 
parte de la Universidad y en inarzo había conseguido la 
Guggenheim. Si no disfrutaba la beca aqÜel año, quedaría 
en suspenso basta que terminase la guerra, por lo que es
cribí pidiendo que se pospusiese. Charles Morris había re
cibido una subvención Guggenheim por·un proyecto .simi
lar y me escribió para decirme que podíamos trabajar 
juntos, pero el proyecto de las palomas absorbía todo el 
tiempo de que disponía y, como consecuencia de ello, las 
investiga~iones en torno a la conducta verbal debían vol
ver a esperar. 

Keller Breland y Norman Guttman se habían mante
nido en contacto y a nosotros también se unió la esposa 
de Keller, Marian (nacida Kruse), que era la alumna que 
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había tabulado · las ~onsonantes ·aliterativas en los sonetos 
de Shakespeare y había pasado a máquina el curso que di -
por radio sobre Psicología de la literatura. Posterior.rilen- ~ 

te estuvo también unos cuantos meses con nosotros Bill 
Estes. Pudimos ponemos a tr:abajar el 1 de septiembre y 
lo hicimos en el piso superior de un molino situado en las 
afueras de Minneapolis. Nos convertimos en empleados 
de General Mills, Inc. · y recibimos unas insignias de iden
_tificacíón con nuestras fotografías. El último piso era el 
doce, al que se llegaba pasando primero por el décimo de 
un «Humphrey», una larga correa vertical que se desliza
ba-a través de unos agujeros practicados en el suelo. En 
la correa había unas abrazaderas y unos agarraderos para 
las manos. Con un poco de práctica, uno se asía a uno de 
los agarraderos y se colocaba sobre la abrazadera en el 
momento en que pasaba por el piso, subía con la correa y 
se apeaha ele ella en el momento conveniente. Si• no se ac
tuaba con rapi9-ez, se perdía la oportunidad, por lo que 
estuvimos una temporada apeándonos en el piso octavo o 
noveno sólo para disponer de una segunda oportunidad. 
Norman en una ocasión subió hasfa arriba de todo, ·donde 
tuvo que poner en marcha un dispositivo de seguridad 
que detenía la torrea. 

Empezamos a diseñar un nuevo sistema de control. 
Nuestra demostración había puesto de relieve graves· defi
ciencias: únicamente cuando el blanco· no estuviese ali
neado debería actuar la paloma para situarlo· dentro del 
radio de alcance. N.o haría un vuelo de interposición. Así 
pues; nos dedicamos a elaborar un método diferente de 
acuerdo con el cual la paloma picoteaba 4na lámina trans
lúcida sobre la cual una lente proyectaba la imagen que 
constituía el blanco. El hecho de picotear la imagen se 

-reforzaba según un programa intermitente y dejando caer 
directamente sobre la plancha los correspondientes gra
nos. Al objeto de localizar los picotazos, dividimos la plan-
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s cha en segmentos en forma de pastel, cada uno de los. · 
· cuales establecía su propio contacto al ser picoteado. De
mostró ser un sistema mej'ór un cono de cartón, con la 
lámina sujeta en el extremo más grande y la lente fija.da 
en el más pequeño. El cono estaba suspendido, ccin la len
te hacia abajo, sobre unos cojinetes que per.rnitían que 
oscilara en toclas direcciones con una ligera fricci6n. La . 
paloma estaba colocada boca abajo, con todos sus arreos, 
en un espacio situado sobre la plancha, en la que aparecía 
una fotografía del blanco iluminado que se encontraba 
bajó la lente. 

Si el extremo más pequeño del cono estaba dirigido 
hacia el blanco, la imagen se situaba en el centro de la 
plancha, y entonces los picotazos de la paloma no ladeas 
ban el cono, pero si el blanco se desplazaba del centro, la 
imagen se movía en la dirección opuesta y 'los picotazos 
ladeaban el cono hasta que volvía a apuntar nuevamente 
el° blanco. Al mover nosotros el blanco, el cono volvía a 
dirigirse a él a base de sacudidas. De no haber sabido io 
que había dentro, aquello nos hubiera dejado totalmente 
perplejos. -

No obstante, tratándose de un proyectil, era preciso 
contar con algo más sólido que un cono de cartón, o sea 
que pasamos a ocuparnos de los controles eléctricos. Ha
bía una plancha translúcida que sé ladeaba ligeramente 
cuando la paloma la picoteaba y entonces los contactos 
situados en los bordes controlaban los motores que mo
vían el blanco, al igual que moverían -esperábamos- el . 
proyectil. Nos servimos de diversos esquemas visuales y 
establecimos programas en que una palcima controlaba 
varios minutos ininterrumpidamente un blanco móvil. 

Pusimos anuncios pidiendo palomas. Unos comercian
tes nos vendieron las que no querían y hµbo un campe
sino que nos trajo un cajón lleno de palomas, atrapadas 
de noche mientras dormían en su granero. También estu-
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.,,. diamos la posibilidad -d~ utilizar cornejas, que probable
mente aprendían más aprisa y eran capaces de hacer fun
cionar controles más complicados. P~dimos a Ceqric 
Adams, periodista del Minneapolis Star Journal, que di· 
fundiera la noticia de que estábamos buscando cornejas 
adiestradas y adquirimos tres, amaestradas durante su 
fase de crías. Resultó divertido trabajar con ellas, pero
no fueron de gran ayuda. (Hub'o un campesino que nos 
llamó para decirnos que cazaría cornejas y que nos las 
traería, pero no llegamos a verlas nunca. Años más tarde 
me enteré que había traído unas cuantas a un tal profe
sor Skinner, de l?l, Facultad de medicina, que no las que
ría para nada y que ni siquiera estaba enterado de nues
tro proyecto. El granjero llegó a la conclusión de que 
había sido víctima de una jugarreta estudiantil y parece 
que se enfureció sobremanera.) 

Construimos un aparato con el que podíamos entrenar 
cuatro palomas a la vez, sirviéndonos de todos los mate
riales que pudimos encop.trar dada la escasez propia del 
período de guerra. (En una ocasión nos sorprendió un 
fallo intermitente, que hacía que todo el sistema se pusie
ra imprevisiblemente en marcha o se parara con igual im
precisión. Habíamos comprado u'nos enchufes en un bazar 
y acabamos por descubrir que uno de ellos estaba pensa
do para apagar y encender automáticamente las luces de 
un árbol de Navidad.) Las palomas seguían colocadas den
tro de su ceñido ropaje (que seguía consistiendo en un 
calcetín de hombre), sujetas dentro de una montura colo
cada según un ángulo de cuarenta y cinco grados y de
lante de una abertura de cuatro pulgadas a través de la 
cual podían picotear una plancha translúcida. Sobre dicha 
plancha y mediante un mo-desto proyector se proyectaba 
la imagen que constituía el blanco. En el punto donde de
bía picotear la. paloma se cruzaban dos rayos de luz; in
terceptados por el pico cuando era correcta 1.ma respues-
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ta. En ese momento un contacto ponla en marcha un ins
tntmenlo· de programación , parecido a mi viejo aparato 
para estudiar programas de 'razón fija, salvo que éste re
forzaba según el efectivo programa de razón variable que 
Fred había definido com0 (<más parecido a la plegaria hu
mana». l,ara el reforzamiento nos servfamos de una ban
deja plana sobre la cual había grano y que se encontraba 
suspendida en el centro de la ábenura del bJanco. El es
pacio donde se encontraba alojada la paloma se movía len
tamente sobre la plancha, a fin de que el punto apareciera 
en diferentes posiciones en la abertura de cuatro pulga
das. De vez en cuando se cambiaban las c;liapositivas aJ ob
jeto de presen tar el blanco a diferentes distan ias y án
gulos. 

No volvimos a saber nada del Comité de estudios de 
defensa nacional y, en diciembre, insté a Mr. Hyde a que 
volviera a dirigirse a dicho organismo. Enviaron entonces 
n uh lal doctor Letchfi.eld para inspeccionar nuestro pro
yecto, pe.ro se hiz mievamente el silencio hasta que vol
vimos a insistir en que dijeran algo. En febrero nos pidie-
1·011 que biciésernos una pel(cufa y, la llevásemos a Was· 
h.i:ngton. (Yo la ll.evaba en una maleta nueva, regalo de mis 
compañeros, gue pensaron que el ántiguo modelo q ue yo 
poseía, clemas.iado académico, no causaría impresión en el 
comité.) En una carta a Fr-ed le hice un resumen de nues
tra situación: 

«Voy a mostrarles la nueva-película y a dar a NDRC 
una última oportunidad de usar sus cabezas científicas. 
Estaré apoyado por un vicepresidente de General Mills y 
por un ingeniero. Será mi último intento en ese sector y 
pienso mandarlos al cuerno. 

La cuestíón está de la siguiente manera: G. M. l. ha 
decidido respaldarnos basándose en la opinión de sus in
genieros con respecto a que podría construirse una bom
ba adecuada para .el caso. Hemos pasado 6 provechosos 
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meses avanzand_o camino :bastante más allá de donde nós 
encontrábamos con_ nuestros "artilugios" [por -supuesto 
que me refería a "palomas", pero procuraba adoptar me
didas de seguridad], pero los ingeníeros se han deshincha
do. Las prioridades, los diseños que exigen tolerancias de
masiado elevadas,_ la pérdia de cntusias-mo so.n cosas que, 
juntamente, han contribuido a obrar negativamente. Un 
ingeniero ha estado perdiendo el tiempo con un modelo 
de balsa que había que lanzar desde un puente. Nosotros 
(mis .dos ayudantes y yo) hemos tratado de acelerar las 
cosas (aunque, por lo que llevo visto hasta ahora, podría
mos igual extender un cheque ... y nadie se daría cuenta), 
puesto que lo que nosotros briscamos es acción y no un 
trabajo duradero. La· pasada semana estuve a ver al vice
presidente encargado de la sección de estudios y le dije 
que no veía ninguna probabilidad de que en un futuro pró
ximo se aceptase nuestro plan para el lanzamiento de bom
bas, le recordé lambién la promesa de visitarnos que nos 
había hcc.:ho NDRC ( í.h.ace casi tres meses!) y le pedí que 
se sirviera del considerable prestigio de que goza GMI 
para forzar una entrevista. Telefoneó entonces a Was
hington y arregló las cosas para el viernes próximo. Ahora 
nuestra postura debe ser la siguiente: tenemos una uni
dad ("poco importa lo que haya dentro de ella ... ustedes 
lo saben, pero no saben hasta qué punto podrá controlar
se salvo a través de los resultados que obtengamos noso
tros, lo cual tiene un valor en sí mismo") y esa unidad 
se dirigirá a un blanco que se encuentra dentro de unos 
2° del centro de un campo y que tiene unas dimensiones 
tan pequerias que no ocupa más de una pulgada del ángulo 
visual (un barco de guerra a 3 millas). Las señales de 
dirección se dan a una frecuencia 3 o 4 ·por seg11ndo, inin
terrumpidamente, durante más ele 2 minutos, e incluso po
demos i:nantenerlas 30 minutos si s_e conceden 5 segundos 
de descanso cada 30 segundos ele actuación (esto último 
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en el caso de una eml;>arcactón superficial que se estuviera 
escabullendo). Dichas señaies, son in'dependientes de las 
condiciones A, B, C, etc., que constituyen una larga lista. 
La unidad puede ajustarse de modo que recoja cualquier 
tipo de blan_co (por ejemplo, un barco, un puente, una 
línea ·férrea) o puede adaptarse, en él término de una se
mana, para captar un blanco específico (pongamos por 
caso, un estacionamiento de submarinos alemanes. en Lo
rient, etc.). ¿Qué te _parece? 

Hasta a.hora no ha· habido nadie capaz de contestar la 
escu~ta pregunta. formulal;la en esa reunión. Y yo voy pre
para~o a ello. Aparte de que llevo preparados también me
morándums, fotografías; etc., y una película de ·quince mi
nutos. Y tengo también unas manifestaciones, que presen
taría: en caso de que nos dieran con la puerta en las nari
ces. Y que podrían resumirse en lo siguiente: ¿Subvencio
narían o no nuestra labor en caso de que presentásemos 
un instrumento electrónico que obtuviera los mismos re
sultados? En caso afirmativo, su negativa no revela sino 
un ejemplo más de ignorancia y negligencia en relación 
éon un campo actual dé la ciencia; por distante que sea. 

Yo nunca he puesto demasiada fe en la idea. Enviaré 
la película cuanto antes. Si NDRC se niega, posiblemente 
G.M.I. retirará su ayuda (despidiéndonos con un plazo de 
60 días). Pero también es posible que no la retire. No pue
do deci.rlo. Es probable que probemos directamente en 
los servicios apropiados, con una compañía local que fa. 
brica pilotos automáticos (y que tendría un interés de tipo 
financieró en el esquema, caso de que funcionara con ese 
tipo de aviones), y que probemos también con un par de 
capitales privades. Si no obtenemos ningún resultado vol
veré a la Guggenheim hasta el próximo otoño y entonces 
reanud_aré la enseñanza_; El permiso sabático no puede 
posponerse y no puedo vivir únicamente' de la beca.» 

La reunión exigía qúe no se cayera en el hi_strionismo. 
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Nos dijeron que había un proyectil eri fase de· fabricación, 
peró que se sabía muy poco ·acerca de cómo se dirigiría. 
Se discutió sobr~ varios tipos de señales y hubo un miem
bro del comité, Frederick Hovde, que apuntó que alguien 
podría inspeccionar nuestrQ proyecto y ver si las palomas 
podían instalarse en un vehículo de tierra para poner a 
'prueba los controles. En marzo de 1943, H. H. Spencer, 
ingeniero eléctrico, y Fred Cummings estuvieron a visitar
nos. Nosotros hicimos una demostración del control de 
blancos de diferentes dimensiones, formas y grados de con
traste, con las perturbaciones ocasionales por diferentes 
grupo de nubes y con varias velocidades durante lapsos 
de· tiempo superiores a los cinco minutos. 

Todo esto tuvo como resultado que la recién constitui
da Oficina de Investigación y Desarrollo Científico votaran 
en favor del proyecto si bien, antes de aprobar tal deci
sión, el director quiso· que se hicieran mediciones de fa 
precisión de las aves. Enviamos los datos y nos contesta
ron que «estaban haciéndose los cálculos necesarios para 
determinar los efectos sobre el mecanimo de dirección». 
Transcurridas tres semanas, nos pidieron una estimación 
del número de palomas que había en el país. Finalmente, 
en jun~o, sé concedió a General Mills, Inc·. un contrato por 
un valor de 25.000 dólares «para desarrollar un mecanis
mo autodirigil:lo», conocido por el nombre de Proyecto 
Paloma. 

Acudieron a Mi¡:meapolis otros dos representantes de 
OSRD para darnos más detalles sobre el proyectil. Su nom-
1:Jre clave era «Pelican» y estaba más que justificado: el 
equipo de control ern tan voluminoso que no dejaba espa
c10 para los explosivc>-; y es probable que alguien se hu
biera acordado de que, Jo.cosumentc, se dice. del peÜcano 
que caben más cosas en SlL pico que en su vientre. Se tra
taba de un pequeño planeador de alas dirigidas, que se 
acercaba lentamente al blanco según un ángulo bajo. Se 
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dÍscutieron seis o siete poslbles métodos de captar la 
señal a partir de la plancha y se nos dieron detalles apro
ximados. Se determinaría lo ,adecuado o inadecuado de la 
señal a partir de fotografías tomadas en el curso de vue-
los de prueba auténticos. · 

Nos dijeron que nos preparásemos para un blanco de 
Florida, del que se nos mostraron fotografías, y construi
mos una réplica del mismo. de gran tamaño en el tejado 
del molino, sirviéndonos de serrín de color, arena y piezas 
dé madera y preparamos diapositivas para nuestro apara
to. Sin embargo, se abandonó aquel blanco y nos pidieron 
que nos preparásemos para un nuevo objetivo, situado 
cerca de Tomas River, Nueva Jersey. Habría que esperar 
a que adquiriese los colores del invierno antes de tomar 
fotografías. 

Yo entretanto informaba a Fred: «Reina una. tensión 
de todos los demonios y lo peor es esa maldita espera. 
Pero no hay que desesperar, viejo, porque a lo mejor apa
rece un claro entre tanta nube. Me temo que la guerra 
está muy lejos de acercarse a su fin. En cierto modo; du
rante el verano del 44 vamos a tener a Europa por teatro 
de operaciones. Por un momento llegué a figurarme que 
nos dejaban en la estacada, pero con 850 bajas en Italia y 
con el número de 1,999,150 que todavía tienen que seguir, 
me parece que nos sobran probabilidades.» 

Cuando llego el momento, me trasladé ·a Toms River, 
donde encontré un grupo de hombres ocupados en el Pro
yecto Pelícano. Nos· alojábamos en un pequeño hotE!l, .re
gentado por una pareja alemana que, según se me advir
tió, había que mantener al margen del asunto. Mis dolo
res de estómago «psicosomáticos» habían vuelto y yo pasé 
parte del tiempo libre paseando por las calles de la ciudad 
intensa.mente relajado (para cuidarme la psique) y al mis
mo tiempo buscando una farmacia que me vendiera un 
calmante (para el_ soma). Un joven oficial debía llevarme 

121 

., 

: 



1 r,: 

íl

F •• 
__ .. 

. "' 

--

--~¡~~~ ... ·: :":'%t.~.:.j~~~~·-·.7~~~~-~ -- ~.r~~ • 

.......... 

· ;i.. 

en un peque.ñu aviun.. (Erª- un homore inteligente, pero ' 
con la merma de un pers.islente tartamudeo. «Proyecto 
.Paloma no es un nombre muy seguro», me dijo. «Porque 
es obvio que lo que tiene usted que adiestrar para dirigir 
los proyectiles son palomas.» Como s~ tralaba de infor
mación clasificada, no dije nada.) Me sujelé un paracaídas 
y nos dhigimos al avi6:u, mientras el pa1-acaídas se balan
ceaba a mi al mismo tiempo. El blanco resultó ser una 
gran exlcnsión de arena blanca en forma de estribo, donde 
un tractor había eliminado la capa superior y la maleza. 
Yo me había fabricado una caja, provista de una pantalla 
translúcida y de nna lente, a través ele la cual veía el aspec
to que presentaría el blanco a ojos de las paloma!;. Reali
zamos varias aproximacionl's zig1.agueando como un pro· 
yectil mal controlado, mientras yo hada lo posible para 
no perder la imogcn que apareeia dentro de la caja. Des
pués se tomaron fotogratías, que se utilizarían para condj
cionar a las palomas . 

Rntretanto, la División de Ingenieda Mecáu.ica de Ge
lleral Mills Inc. estaba trabajando en los procedimientos 
para captar la señal. Lo niás npropiado parecía un sislem¡'l 
neumático. Un cono de Venturi, situado en la parte exte
rior deJ proyectil, provocaría un vacío y, cuando la pan• 
tull:i fuera alcamada, se ahrirían cuab-o pequeños válvu 
las balísticas, siluaclas en los extremos de Jo. pantalla 
translúcida, que permitirían que entrase un poco de aire 
en tlll sistema de conducciones que llevaba a clos diafrag
mas. Cuando la palomn picoteaba el centro tlc la pantalla, 
todas las vólvu,las e nbrían en igm1l Jm~<lida, pero si los 
picotazos ~staban apMtados del <·enu·o n um1 distancia ele 
un cuarto e.le _pulgad.1, nlgunas ndmillan m.'.ts aire. Esto m11 
difii.;;iha las pn!sioncs sobre los diafragm~1c; y ento11t:eo; va
riaba la enl.rad:1 de clcctriciclod p~ra el control del proyee
til. (El espacio ocupado por la palo11w pndfa presion.u:sc. 
[Wro el T'clfc,mo ~1ch1nho :i bajas altiludPs.) 
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Criando nos dieron una muestra de la nariz de madera 
·contrachapada del proyectil, vimos que en ella había espa
cio para tres palomas. Era fácil acoplar tres sistemas neu
máticos, que darían un informe conjunto-, mucho más sen
sible y exacto que el de un solo pájaro. Podíamos incluso 
servirnos de :una votación_ de may·oría. Si, por ejemplo, el 
proyectil s_e aproximaba ·a dos barcos que se encontraban 
navegando; podía suceder que las tres palomas no eligiesen 
el mismo barco, que sólo lo hicieran dos y que entonces 
pudiera prepararse el sistema de manera que fuera posible 
castigar a la tercera p·or su opinión minoritaria y cambia
ra al otro barco. En consecuencia, toda paloma culpable 
de desviacionismo se vería inmediata¡nente c:astigacÍa. 
(Ocho años después, von Neumann publicaría la solución: 
de_ un problema similar, es decir, cómo elaborar unos sis
temas de procesado dignos de confianza a partir de unos 
componentes que no la merecían, sirviéndose de la lógica 
probabilista.) 

La empresa construyó también un entrenador, bastan
te parecido ar Entrenador de Unión, utilizado para adíes
trar a los pilotos. Se trataba de una tabla capaz de incli
narse, que se ladeaba y se movía igual que el Pelícano. 
Nuestra unidad,-compuesta de tres palomas, adosada a la 
tabla, apuntaba con notabie precisión hacia un blanco, que 
se movía de un lado a otro en el extremo' opuesto de la ha
bitación. El hecho de que cerráramos de aquella manera 
el bucle del sistema. tuvo SJ..l importancia en posteriores 
discusiones. 

Entretanto, investigábamos en nuestro laboratorio mu
chas de las condiciones que podían áfectar el comporta
miento de las palomas. Era preciso que contásemos con 
un reforzador poderoso y nosotros habíamos leído que, 
cuando eran alimentadas con semillas. de cáñamo, las pa
lomas perdían totalmente el 'miedo. Nos hicimos con una 
cantidad de dichas semillas, esterilizadas por medio de ca-
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lor, y observamos que, efectivamente, nuestras palomas 
actuaban con mayor rapidez cuando las utilizábamos en 
lugar del grano habitual. (La tintura de marihuana, rocia
da sobre el grano, tenía escasos efectos.) 

Para asegurarnos de que las aves no se distraerían, las 
a·daptárnos a una variedad de sonidos perturbadores y 
acabaron · picoteando incluso cuando oían un disparo a 
pocas pulgadas de distancia. Las centrifugamos al extremo 
de un brazo de cinco pies y estudiamos su conducta bajo 
los efectos de. la presión atmosférica a 10.000 pies de altu
ra. (Un día la ventana de vidrio de nuestra cámara de pre
sión estalló cuando yo tenía el rostro apretado contra ella. 
Me rompió las gafas y, cuando trataba de averiguar si ha
bía provocado otros desperfectos, quedé bastante sorpren
dido al ver que Keller y Norman seguían observando al 
pájaro. Este había continuado haciepdo lo mismo que 
antes.) 

Inyectarnos óxido nitroso en el aparato para ver con 
qué rapidez reanudaban la respuesta la_s palomas al recu
perarse de los efectos de aquél. Reducimos la cantidad de 
luz proyectada en la pantalla y, para sorpresa nuestra, des
cubrimos que una paloma, metida en su funda habitual, 
seguía picoteando el panel en la más total oscuridad. Al
gunas palomas pasaban una jornada de cuarenta y ocho 
horas, con veinticuatro horas de luz y veinticuatro de os
curidad. Algunas vivían continuamente a plena luz. 

Las palomas cuentan con sistemas diferentes para la 
visión próxima y la visión lejana y probablemente operá
bamos con la última, pero tenía que haber una distancia 
óptima desde el objetivo, si no para la visión, al menos 
para que el picoteo se realizara convenientemente. Man
tuvimos una paloma enfundada a diferentes djstancias de 
la plancha y vimos que picoteaba con la máxima lentitud 
cuando .apenas po_dí,1 llegar a la plancha y, en cambio, con 



' la máxima rapidez cuando es encontraba muy cerca de la: 
misma. 

Una cuestión básica era la de si las fotografías usadas 
para el entrenam.iento debían parecerse exactamente al ob
jetivo ~al como se divisaba desde el proyectil. ¿Hasta qué 
punto gen'eralizarían las palomas yendo de una a otra ima
gen? En Ün experimento reforzamos que picoteasen un 
triángulo amarillo y elaboramos una tasa de respuesta 
elevada sirviéndonos del recondicionamiento periódico. 
Cuando presentábamos un triángulo rojo y dejábamos de 
reforzar, la paloma respondía muy lentamente si bien, 
quince minutos después, cuando volvíamos a colocar el 
triángulo amarillo, picoteaba a una tasa de respuesta ele~ _ 
vada y registraba una curva de extinción típica. 

Exploramos las maneras de conseguir que una paloma 
picotease con más fuerza. La sostuvimos verticalmente so
bre un pequeño disco co1oca:do en el extremo de una barra 
en equilibrio. Al picotear, hacía bajar el extremo de la ba
rra y establecía un contacto mediante el cual conseguía 
una ración alimenticia. Al deslizar un peso por el otro ex
tremo de la barra, como en una balanza de mostrador, le 
exigíamos que diera picotazos cada vez más enérgicos. Las' 
diferencias, por leves que fueran, demostraron ser de suma 
importancia. Un cambio demasiado brusco hacía desapa
recer la conducta mientras que, con una programación 
cuidadosa, la paloma picoteaba con tal fuerza que acabó 
con la base del pico inflamada. 

Yvonne y yo seguíamos llevando la vida de siem
pre. Teníamos algunos nuevos amigos en el Grove, pero 
raramente frecuentábamos su compañía. En un terre
no próximo se constituyó un jardín para uso de la 
comunidad y en él se maquinaban las conspiraciones, 
pero nosotros nos contentábamos con el jardincillo que 
tenfamos detrás de nuestra casa, una parte del cual se 
derrumbó durante una fuerte lluvia y se deslizó en direc-
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c1on a los raíles .. del tranvía. Yvonne Iievó a Julie a una 
escuela de danza y yo contribuí a prepararla para un 
recital donde ella, Junto con una docena de alumnas más, 
bailaría la Polka Dot Polka ataviada con un vestido de lu
nares rojos y blanco, con chapas metálicas en las zapa
tillas. Pero Julie no se mostraba demasiado interesada 
por la danza y me vi obligado a interpretar «Sweet Sue» 
un centenar de veces, a velocidades que iban aumentando 
gradualmente, mientras ella realizaba sus prácticas. 

Unó de los ingenieros de la G~neral Mills, Irving Boe
kelheide, sabía tocar la viola y organizamos con él algo 
de música de cámara. La biblioteca pública de Minneapo
lis contaba con una excelente colección de partituras y en 
las Twin Cities había ~úchos jóvenes talentos· que se 
movían bien entre· los instrumentos de cuerda y a quienes 
lo único que yo debía sugerir er::i hora y lugar, lo cual 
significaba nuestra casa y, generalmente, el domingo por 
la mañana. Comenzamos con tríos y cuartetos de piano. 
Yo no estaba a la altura de los mejores, pero eran toleran
tes. Un día, mientras avanzábamos a través de una pieza 
nueva y ·'difícil, nuestro primer violinista la interpretó sin 
el ,más mínimo fallo y a un momento dado me gritó: 
« ¡Si bemol! ¡Si bemol!». Era un tipo de comportamient_o 
musical, verbal y no verbal, que estaba por encima de mis 
posibilidades. A medida que íbamos ganando en compe
tencia, fuimos pasando a cosas como el , Quinteto para 
piano de Schumann y un domi~go por la mañana ataca
rnos, a primera vista, el Sexteto para piano de Dvorák. 
Por aquel entonces yo estaba leyendo un libro titulado 
Big/1t Without Glasses (Visión sin gafas), recomendado 
por Aldous Huxley y toqué el sexteto de Dvorák sin len
tes. La tolerancia de mis compañeros alcanzó la máxima 
.cota. 

Algunos de los estudiantes graduados comenzaron a 
reunirse en iiues tra casa para hablai'. sobre condi:tcta ope' 
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~-rante y sus irnplicaciones, entre ellos los Breland, Nor-
(; man Guttman, H~ward Hun.t ·y Paul Meehl, aparte de que 

Herbert Feigl acudía tambtén ocasionalmente. Nuestros 
teinas eran variados, sin embargo, y una de las veladas 
nos dirigió la· palabra nuestr:o vecino especialista en eco
nomía, Arthur Marget. 

Muchos de los experimentos que hicimos mi~ntras es
perábamos poder ir a Washington para hacer decidir a 
aquella mente colectiva tenían poco que ver con el -pro~ 
yecto y algunos nada tenían que ver con el mismo. Tenía
mos las palomas, disponíamos de los aparatos precisos y 
contábamos con todo el tiempo del mundo. Escribí a Fred 
como sigue: 

· «La manera cómo llevamos esos días· las cosas hace 
totalmente hnposible retroceder al viejo programa. Todo 
esto no me pro_duce ninguna sensación de éxito. Tal como 
funciona todo, muy pronto tendremos material para un 
grueso libro. Es casi una repetición completa de La con
ducta de los organismos (con una especie diferente), acle~ 
más de montañas de material nuevo. Hemos hecho algún 
trabajo sobre discriminación que te sorprenderí~. Un 
nuevo truco con el reforzamiento periódico varia_ble que 
elimina el efecto del paso en una discriminación tempo
ral... Nuevos trabajos en torno al reforzamiento de una 
tasa de respuesta. Revisión completa del impulso, etc., etc., 
y magníficos registros. Cada uno equivale a un promedio 
de cuatro a doce ratas.» 

Nos servíamos de un método en que una paloma, me
tida en su funda, cerraba un circuito picoteando una pe
queña, tira de . plástico translúcido, presentado a través 
de un agujero de una pulgada de diámetro aproximada
mente, es decir, una versión primitiva del disco estándar 
para las palomas. Detrás del o.isco podían iluminar luces 

127 

- -1 

,A 
, .. _ .. 

1 

j 

t 



1 

~ - ---· --
F·:. 

' . 

, ·, 
.t .. 

" '; ,. .. -

de,··colores. Tratamos .. igualmente de instalar dos operan-· 
tes simultáneos en un solo organismo, reforzando tanto el 
hecho de picotear un disco como tirar de un cordel atado 
a una pata. 

En otro experimento utilizamos comida para reforzar 
el acto de beber. La paloma tenía hambre, pero no . sed, 
y podía procurarse comida si bebía una pequeña cantidad 
de· água que tenía en un plato. Ll~gó a querer burlarnos 
imaginando ingeniosos procedimientos para hacer funcio
nar el distribuidor automático de alimento. El ·plato se 
encontraba en el extremo de un brazo en equilibrio y ele
vaba y cerraba un contacto cuando tomaba una pequeña 
cantidad de agua, pero la paloma aprendió a golpear el 
fondo del plato de modo que saltara hacia arriba y cerrara 
el contacto. Cuando pusimos un plato más hondo que le 
impidiera hacerlo, la paloma aprendió a sumergir la cabe
za en el agua y a sacar agua con las plumas. En caso ne
cesario, se sacudía el agua de las plumas y se sumérgía por 
segunda vez: 
· Precintamos el pico .de una paloma para que no pu

diera introducir grano en su boca. Una de las palomas, 
que contaba con una larga historia de respuestas a la plan
cha sometida a un reforzamiento periódico, estuvo pico
teando rápidamente en el plato de grano hasta dos horas 
seguidas, pese a no ingerir ni un solo grano. El grano 
colocado dentro del distribuidor de comida demostró du
rante largo tiempo su función de reforzador incluso <::u
bierto con un plástico transparente. Diseñamos. un dis
tribuidor en que el grano quedaba cubierto nueve presen
taciones de cada diez, esperando asf poder trabajar duran
te muchas horas sin que se produjera saciedad o produ
ciéndose muy poca. 

Enseñamos a una paloma a interpretar una melodía 
sen~illa en un «piano» de cuatro teclas («Over the Fence is 
Out, Boys»). La reforzábamos a mano, comenzando p_or 
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En Cambridge, Massachu.setts 1930. 



Derecha: Demostración de condicionamiento de una palom 
/J1diana, 1948. 

Colocando una paloma en el interior del proyectil Pelican. 



J)ereclw: Pliiiy dejando caer· una canica. 



Con mi padre en Bradenton, Florida 1947. 

Estatua de cerámica en la que estoy representado atacando molinos 
de viento por William Sewell. 
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la primera nota y añadiendo otras así que lo permitía su 
conducta. 'En su actuación final, la paloma picoteaba al 
tiempo que ejecutaba un movimiento de danza muy mar
cado. 

Es posible que nuestro experimento más espectacular 
fuera uno relacionado con el moldeamiento de la conducta; 
Yo me había servido de la aproximación sucesiva en mis 
experimentos sobre la fuerza y duración de la presión de 
la palanca y habíamos comprobado lo importante que 
resultaba, al adiestrar una paloma, el hecho de que su~ 
picotazos fueran enérgicos. La compleja conducta· de Pli
nio se había conseguido paso a paso gracias a efectuar lige
ros· cambios en el aparato. Pero un día excitante en que 
nos encontrábamos en el p1sb superior de aquel molino . 
de harina programamos a mano unas contingencias. 

Metimos uria paloma en una gran caja de cartón, en 
una de cuyas paredes había un distribuidor de comida 
movido por un .conmutador manual. Dejamos en· el suelo 
de la caja una bola de madera del tamaño de una . pelota 
de ping-pong y nos pusimos a enseñar a la paloma a mo, 
verla deritro de _ la caja. Coinenzamos reforzando simple
mente el hecho de mirar la bola, después el hecho de mo
ver la cabeza en dirección a la misma, a continuación el 
contacto con la misma y, finalmente, el hecho de impul
sarla hacia un lado por medio de un movimiento lateral 
de la cabeza. Muy pronto la paloma aprendió a lanzar la 
pelota de un lado a otro ~e la caja, igual que un jugador 
de «squasch». Habíamos moldeado una topografía muy 
compleja de la conducta a través de una aproximación su
cesiva en cuestión de pocos minutos y «nos miramos uno 
a otro, abocados a atrevidas conjeturas». 

Me acuerdo de aquel día como de una jornada reve
ladora. Descubrimos que era mucho más fácil moldear 
una conducta a mano que mediante un aparato mecánico. 
Y sin embargo, Thorndike había moldeado a mano la 

129 



, . -· 
conducta de mi gato. y yo había publicado un informe ex
plicito de aquel -proceso en mi réplica a Konorski y Miller. 

Con todo, las investigaciones no ocupaban todo el Liem
po de que disponíamos mientras aguardábamos a que 
Washington se pusiera en marcha. A Bill Estes le gnstnba 
jugar al ajedrez, pero era el jugador más lento y más pre
cavido que he encontrado en mi vida y no me era posible 
ma1;1tencr mi interés por el juego ni tampoco ganar. Des
pués de pasar por las Fuerzas Aéreas, nos pasamos a un 
juego de habilidad que yo había presenciado siendo niño 
en un lugar de verano. Una pelota. que colgaba. de una 
cuerda suspendida del techo debe balancearse de modo 
que en al parte superior de la ·oscilación caiga en un re
d pienlc. Compelíamos para la cuerda más larga de oscila
ciones acertadas. 

Una de las diversiones qµe más nos entretenía consis~ 
tia en aquel plauec1dor modelo balsa que había mencio
nado ti Fred. Tenfa una lente en la nariz, y los planos de 
sustentación y el timón se movían cuando la paloma pico
teaba una plancha translúcida. ru ingeniero que lo cons
truyó nos propuse, que enseñásemos a una paloma ~ pico
tear una fotografía de la presn de un río, situado debajo 
del rnolino, y que después soll6.semos el plancado1 y la 
palomfl desde una ventana. Por fortuna no llegamos mmca 
a ese estadio. Dejamos que el planeador se deslizara por 
11trn uercla floja muy larga y observamos loi> planos de 
suster1lucicí11 y el timón mientras nosolros movfnmos un 
blanco siluado más o menos en el extremo mjs hajo. Fue 
un entretenimiento completo; no había ninguna posibili
dad de que la paloma llegase a gniar nunca el proyectil 
hasla un blanco. 

No siempre estab;.imos intclcc.tuahueute ociosos. El 
American Joumal of Psyclwlogy me pi<lló que hiciera una 
recensión ele Principies of Be.havior (Principios de con:' 
ducta)., de Ilull. Esle me lltlbfo aconsejado en cierta oca-
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'- sión que leyera los Principia, de Newton y ahora él había 
publicado sus propios Principia. En 1941 yo había escrito 
a Fred: 

<<Hull todavía no ha roto su postura de silencio abso
luto en relación con el libro [La conducta de los organis
mos] ni con su propio trabajo con el método. Los informes 
númeografiados ·de su seminario indican. que sigue Con
.tratando a matemático~ aunque todavía no les ha aclarado 
qué · demonios quiere que . hagan. Actualmente se refieren 
por la fecha·a sus innumerables colecciones de postulados. 
"Esta semana todos los 'trabajos que manejamos emplea
rán los postulados del 15 de febrero", etc. Siempre ):le de
fendido que hay una manera perfectamente buena de ave~ 
riguar qué conceptos básicos son más convenientes, pero 
él sigue prefiriend~ obtener sus postulados a partir de las 
teorías de otra persona.» 

Con todo, en Principles of Behavior, los postulados des
cribían un sistema mediador interno en que los estímulos 
penetraban en el organismo, experimentaban'diversos cam
bios y aparecían en forma de respuest_a. No estaba alejado 
de aquel Sistema Nervioso Conceptual que yo había re.
chazado en La conducta .de los organismos. Muchos de 
los experimentos presentados en apoyo del análisis se 
efectuaban con «Cajas de Skinner» y se mencionaba igual
mente el «hábito de presionar la barra, de Skinner», pero 
apenas si había nada más tomado de La conducta de los 
organismos. Hull, por .el contrario, tendía a prescindir de 
mi obra. Al discutir, por ejemplo, el efecto de un retraso 
del reforzamiento, comenzaba por describir· algunos vie
jos experimentos, quedaban retenidas en un recinto es~ 
pecial antes cie obtener su recompensa de alimento. Y a 
continuación prosegufa: «el experimento más reciente rea
lizado en este campo [con una caja de Skinnj::r modificada] 
es el que refiere Perin», sin referencia ninguna a los ex
perimentos sobre retraso del reforzamiento presentados 
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en La· conducta de los organismos. Cuando Norman Gutt
man llegó a ese punto del libro de Hull, exclamó: «¿Cómo 
puede ser capaz dé una cosa así?» 

Sin embargo, Hull no prescindía deliberadamente de 
mi obra. Era la única persona considerada una autori
dad en ese campo que se había interesado por ella y, 
dejando aparte a Fred, sus alumnos eran casi los únicos 
que trabajaban de acuerdo con directrices similares. Sin 
embargo, no hubiera podido incorporar los resultados que 
yo había obtenido sin :dar un informe detallado de un 
abundante material nuevo que pr9bablemente no le cáí.i 
demasiado bien. No era el único que se sentíá perdido 
a~te los registros acumulativos y los programas de refor
zamiento y tampoco estaba dispuesto a resignarse a unos 
«hábitos» y a otros «procesos de aprendizaje». La obra de 
Perin constituía un buen ejemplo. Allí donde yo examinaba 
el efecto de un retraso en el reforzamiento sobre la tasa 
de respuesta, Perin consideraba su efecto sobre el ritmo 
del aprendizaje, un retroceso a Thorndike y a la curva de 
aprendizaje, para la cual no había sitio en mi formulación. , 

En realidad yo no podía quejarme, porqué yo .tampoco 
me había servido nunca de la obra de Hull y sus discípu
los, especialmente de Kenneth Spence y Neal Miller. Mis 
resultados no encajaban con sus teorías, como tampoco 
sus resultados con las mías. Supongo que no se trataba 
de un aislamiento centrado en sí mismo por parte de na
die; la ciencia todavía no había encontrado una formula
ción aceptada por la generalidad. 

En el molino harinero discutíamos con detalle el libro 
de Hull durante los ratos de ocio, y yo publiqué mi re
censión. Cuando fue publicado, el editor de Ja revista, Ma
dison Bentley, me escribió para darme las gracias, a Jo 
que yo repliqué: 

«Como posiblemente habrá sabido leer entre líneas, me 
he servido de los juegos de palabras. El hecho es que el 
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libro es un auténtico embrollo, aunque no estimo (vistas 
las anteriores contribuciones de Hull) que fuera preciso 
un tratamiento más vitriólico... Me horripila pensar en 
todas las teorizaciones y experimentaciones inútiles que 
seguirían de presentar esa obra a estudiantes inexpertos 
en el campo de la psicología con la evaluación de Hull 
acompañándola.» 

Desgráciadamente, también escribí: «Mes sorprendió 
sobremanera la mutilación considerable de mi textO. Mi 
ejemplar no estaba nada claro,· puesto que yo pretendía 
que saliera en enero, o sea que supongo que la culpa es, 
en parte, mía; pero de todos modos ha habido alguien que 
ha hecho tod~ una serie "de cambios tan ampulosos como 
amanerados (por ejemplo, «el Pr~fesor Hull» a cambio de 
"nuestro autor") que me han hecho ruborizar.» 

Bentley replicó: «Su nota del 12 confirma mis sos
pechas en relación con su opinión personal sobre el libro 
de Hull en el sentido de que era menos favorable a la obra 
que lo expresado en lo pub'licado», y a con~inuación añadía: 
«En su manuscrito usted mencionaba una cantidad enor
me de veces al "Profesor Hull". Introc:j.uje variantes pen
sando en los lectores que pudieran mostrarse críticos. 
Una de dichas variantes fue "nuestro autor", considera~ 
do comúnmente una forma de referencia inocua. Dudo 
mucho que los lectores atentos compartan su reacción 
emocional en relación con la misma, pero estimo que 
"toda una serie de cambios tan ampulosos como amane
rados" es una frase extremadamente violenta.» 

Nuestro proyecto avanzaba hacia su momento decisi
vo. Surgió la cuestión del retraso de fase. Nuestras palo
mas, iguales que operadores humanos, eran un tanto len
tas en cuanto a registrar la posición de un blanco móvil. 
Nos pidieron que desplazáramos el blanco hacia adelante 
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r-_' y haci¡i atrás en un movimiento sinusoidal' a difere~tes ve

locidades y que registráramos la posiciqn dé la tabla a 
· medida que lás palomas iban siguiéndola. Nos habían di
cho que cabía esperar un retraso de fase de unos noventa 
grados cuando el blanco se moviera a la razón de UÍl ciclo 
por segundo, pero· obtuvimos todavía· mejores resultados. 

· A velocidades altas nuestra señal era mús bien desigual, 
si bien _podíamos ajustar el sistema neumático de modo 
q1.¡.e obtuviéramos· uria componenda entre la velocidad y 
uña señal bien modulaqa. 

Después tle mucbas pruebas, vimos qu~ habíamos cum
plido plenamente con los detalles. Por descontado que te
níamos una gran ventaja: trabajábamos con blancos visua
les, que eran los más difíciles de enmascarar o perturba .. 
Hugh Dryden, que conocía el proyecto, nos d.ijo que no 
teníamos competidores en lo referente a blancos terres
tres. Pese a todo, nos vimos envueltos en dificultades. Se 
cambiaron los detalles, se hicieron unas recomendacio
·n_es y después se invalidaron. Quedó entonces aclarado 
que la cuestión no est1:ibaba en las propiedades reales 
de nuetro sistema. Ocur1·ía simplemente que los físicos 
y los ingenieros eléctricos del Proyecto Pelicano no con
fiaban en las palomas. 

Se hicieron las gestiones necesarias para um1 entrevista 
final en Washington. Primero nos reunimos con los inge
nieros del Lahoratodo de Radiaciones del MIT, en Cam
bnrlge. Uno de los aslstenle:; a dicha 1·cunión, Harold 
L. Ifozcn, una autoridad eu el conlrol ele la retroalimen
tación y servomecanismos, que echó una ojeada a nues
tros datos, dijo: 

- ¡Diablos, pero si esto es mejor que el radar! 
Sin .embargo, un joven ingeniero, A. C. Hall, insistía en 

que -existía una «discrepanda». entre nuestros datos del 
retraso de fase y la relación de amplitud a frecuencia. 
Nosotros sabíamos que 'nuestra señal presentaba el retraso 
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de fase a las ·amplitudes y frecuencias sob_re las que noso- ,. 
tros informábamos y si eso era imposible _según . l_as ecua-
ciones el doctor Hall qu~ría decir que había algún fallo 
en las ecuaciones. Localizamos una posible causa de error: 
el efecto de un pico sob!e la pantalla-no era estrictamente 
proporcíom;tl a la distancia desde el centro, porque la pa-
loma haqía dado un picotazo accidental cerca del borde. 1 
La diferencia podía corregirse eléctricamente y, al ñnal - ' 
cie nuestra reunión, el doctor Spencer .se avino a recomen-
dar un posterior contrato por un importe de 50.000 dó~ 
lares. 

· Y lo hizo al día. siguiente, cuando comparecimos ante 
algunos de · 1os altos mandos de la Oficina de Investiga
ción y Desarrollo Científico, de Washington, presidida por 
Frank Jewett, director de los Bell Telephone Laboratories. 
Para sorpresa nuestra, el :doctor Hall volvió a suscitar la 
cuestión de Uiia discrepancia, pern cuando predijo que 
nuestro .invento no podría controlar el proyectil en el mo
mento en que nosotros «cerrásemos el bucle», el doctor 
Spencer señaló que lo habíamos cerrado con nuestr~ ta
bla basculante. Sin embargo, no sirvió de nada. En la reu~ 
nión reinaba un ambiente de mal disimulada jovialidad. 
A nosotros no se nos Juzgaba por las propiedades de nues
tra señal sino por el uso de las palomas. 

Comó yo había ya previsto el problema, había . traído 
una paloma metida en su funda, colocada dentro de una 
caja, encarada a una pantalla translúcida sobre la cual 
podía proyectarse el blanco de Nueva Jersey mediante un 
proyector situado al otro extremo de la sala. La paloma 
había permanecido treinta y seis horas metida en la fun
da y nosotros habíamos comprobado la caja en Chicago 
y la habíamos transportado en mano durante do.s largos 
trayectos en tren. Para que la imagen resultase clara, la 
caja debía estar cerrada, por lo que yo había instalado un 
tubo que permitía observar la paloma sin -que ésta reci-
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biese una· cantidad excesiva de luz. Sin embargo, como 
resultaba muy entretenido observarla a _través del tubo, 
puesto que había que hacerlo por tumo y una persona 
cada vez, me pidieron que abriera la caja. Esto sign,ifica
ba que una paloma vefa una imagen muy desdibujada ... 
aparte de que había todas aquellas personas extrañas 
observándola. Pese. a todo, se portó magníficamente, sin 
dejar de picotear al ir desplazando el blanco. Hubo al
guien que interpuso la mano en el rayo de luz que emitía 
el proyector, lo que hizo que la paloma dejara inmedia
tamente de actuar. Volvía a reemprender su actividad 
así que se retiraba la mano. Apenas si hubiera podido 
conseguirse una demostración .mejor de la extraordinaria 
posibilidad de predicción de una conducta, de la agudeza 
de visión el.e una paloma, de la precisión de sus respuestas 
y de la ausencia total de distracción. Pese a todo hubo 
sonrisas y alguna carcájada mal reprimida· y alguien re
firió una experiencia que había tenido una vez con· su 
perro. 

Mr. Hyde resumió brevemente nuestra situación. Está
bamos en posesión de un apara;o automático aplicable a 

. un campo muy amplio de blancos visuales. No precisaba 
de materiales que se saliesen de lo corriente y podía pasar 
al campo de 1a· producción en el término de treinta días. 
El comité le dio las gracias y fuimos despedidos. Al aban
donar el edificio, me dijo: 

-¿Por qué no vamos a emborracharnos?-
El 8 de abril nos comunicaron que «la prosecución de 

ese proyecto retrasaría seriamente otros que, en opinión 
de la División, entrañan una promesa más inmediata en 
cuanto a aplicación al combate». Si se referían con esto a 
la bomba atómica, que podía convertir en innecesario el 
bombardeo de precisión, estaban acertados. (Y o había 
oído decir que la bomba estaba en proceso; aquel secreto 
no estab'a tan c~losamente guarda<;l.o como suponían mu, 
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chos). Sin embargo, si se referían a otros proyectos con 
proyectiles dirigidos, en ningún ·momento se evidenció. prue
ba alguna de otra «promesa más inmediata en cuanto a 
aplicación al combate». Acabaría pqr resultar que los Es· 
tados Unidos no sólo no disponían de procedimiento nih
guno Pªl'.ª .dirigir un proyectil sino que ni siquiera tenía 
un proye'ctil que mereciera la pena ser di,::igido. Los ale· 
manes es,tabaÍl. mucho más adelantados. En septiembre 
de 1943, mucho antes de nuestra reunión final ·en Washing
ton, se habían servido de proyectiles controlados por radio 
desde aviones escolta para causar estragos en la flota 
americana durante el desembarco de soldados en Salern_o. 

En nuestro proyecto no había nada realmente estrafa
lario. Tal como había informado a Fred, los rusos habían 
entrenado perros, que transportaban bombas incendia
rias, para que corrieran a c;olocarse debajo de los tanques 
enemigos, después de lo cual las bombas estallaban ya 
fuera por un procedimiento magnético ya en el momento 
en que otras armas externas daban en los tanques. Un 
sociólogo sueco enseñó a unas focas a fijar unos pequ!!ños 
mecanismos a minas amarradas que, después de un breve 
período de tiempo, saltaban por los aires. (Estas focas 
iniciaron su educación cuando eran muy jóvenes .y se 
alimentaban a base de nata, que es lo que más se parece 
a la leche de foca; en el curso de ese experimento, en Sue
cia se produjo escasez de nata). Parece que cuando nuestro 
proyecto llegó al conocimiento de Fredcrick A. Lindeman 
(Lord Cherwell), asesor cien tífico de Winston Churchill, 
«lamentó su revocación». Hubiera tenido un puesto entre 
los «juguetes» de Churchill, colección de ingeniosos ins
trumentos inventados. por los británicos durante la guerra, 
uno de los cuales era el Limpet (la lapa), una mina hemis
férica que un nadador fijaba en el costado de un buque 
y que .explotaba así que se había disuelto una bola de anís. 

General Mills Inc. no podía hacer na_dá más. Mr. Hyde 
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,. se había pllttado muy bien con nosotros, pero la compa
ñía no podía seguir subvencionando un proyecto q_ue habla 
sido declarado oficialmente como carente de valor para la 
defensa del país. Se nos concedió, pues, a mis colegas y a 
mi 1.m mes de tiempo parn que hiciéramos los bártulos. 
Yo quería completar algunos aspectos de los estudios que 
teníamos entre manos, pero los demás cousideraban que 
se merecian unas vacaciones, lo cual era verdad. Ayudaron 
a guardai.· en el sótano del departamento de' psicología los 
enormes aparatos utilizados para el adieslramienLo (pos
teriormente serían desechados intactos) y dejamos a.par
te veinticuatro palomas que instalaríamos en un palomar 
que construí en nuestro jardín. Después mis colegas se 
despidieron. 

Uoa muchacha que había sido coiltratada posterior
mente, y que por consiguiente no quedaba eliminada con 
el despido, se quedó en el molino conmigo y me ayudó en 
los registros y eh las cifras que pasarían a integrar un 
informe que pensaba publicar acerca de nuestras investi· 
gaciones. Dije a Frcd qúe sería on libro mejor que La con
ducta de los organisnws, pero me equivocaba. No había
mos mantenido unos buenos regis1ros y los aspectos que 
cubríamos habían sido seleccionados por diforentcs moti
vos y sin obedecer a un plan coherente. Algunas <le nues
Lras gráficas se aprovecharon posteriormente para un ar
tículo sobre teoría del aprendizaje que publiqué, pero las 
restantes llnce mucho tiempo que se perdieron. 

El Proyecto Paloma resultó decepcionante. Nuestro 
Lrnbajo con las palomas se vio refor,~ado magntficamen
le, pero todos los esfuerzos que hicimos junto a los cien
tíficos quedaron en µunto muerto. Ml conducca verbn1 con 
respecto a Washington cxperlmcn16 extinción y el decto 
se generalizó. Posteriormente, mis colegas me dijeron que, 
cuando el proyecto estaba ya en su fase fi.oal, yo hablaba 
sin terminar las [Tases. 
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Pero aquello no supuso una derrota to~. ~l p.r:oyecto 
exigió un control extraordinario de la conducta. No podía
mos hacer uso ninguno de «la paloma promedio». Nece
sitábamos una paloma real en una ocasión real y explora
mos casi todas las situacion~ posibles que pudiesen te· 
ncr alguna relación con su conducta. Las investigacion,es 
que yo describía en La conducta de los organismos se 
me presentaban ahora bajo una luz nueva. Ya no se_ tra
taba simplemente a.e tm análsis experimental. Había dáclo 
pie a una tecnología. 

Por fin podía aceptar la Guggenheim. En el sótano de 
nuestra casa .había una sala de juego muy grande, que yo 
convertí en estudio y taller. Una plancha de madera con~ 
trachapada bastante gruesa; de 1,20 X 2,40· ro, montada 
sobre dos caballetes, servía como escritorio por uno de sus 
extremos, 'mientras que en el otro dispuse un surtido de 
pequeñas herramient_as salvad~s del proyecto para que 
me sirviera de banco de trabajo. 

Una de las primeras cosas que hice fue establecer un 
límite temporal. Como consecuencia de la incertidumbre 
que reinaba durante los años de guerra, habíamos pos
puesto el nacimiento dé un segundo hijo, pero como en 
1943 parecía que el futuro se iba aclarando, decidimos 
tenei'lo. Cuando Yvonne me dijo que no le importaba te
ner otro hijo y que lo único que temía era el primer año 
o los dos primeros años, le sugerí que podíamos simpli
ficar los cuidados que había que dispensarle. 

La especie humana evolucionó en un clima tropical y, 
por supuesto, sin beneficiarse del uso de vestidos. A me
dida que fue cambiando la temperatura, o a mecficla que 
la especie se fue desplazando a climas más fríos, comen
zaron a utilizarse las ropas y, por supuesto, en las casas 
modernas había que abrigar 'a los ni.fios aislándolos del 
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ambiente mediante val'ias capas de tela. Jul:ie había utili
zado una gasa, una camiseta y un camisón, había dormi
do sobre un grueso colchón cubierto con una almohadillá 
y una sábana, con el cuerpo metido en una manta de frac 
nela cerrada con cremallera,· por cuya ,parte superior Je 
asomaba la cabeza y por cuyas piezas laterales, parecidas 
a aletas, l~ asomaban los brazos. Le resultaba imposible 
darle la vuelta. La alternativa más corriente consistía en 
una sábana y una o varias ·mantas encima. Todo esto no 

. solamente n~ servía de nada sino que, encima, resultaba 
opresor. En una casa moderna cabía la posibilidad de 
controlar mejor la tempcralura del espacio donde vivía 
un bebé. Y al mismo tiempo se resolvían otros problemas. 

Comencé a construir, pues, un cspac10 vital para mi.es
tro segundo l1ijo. que tendría las dimensiones ele Uilll cuna 
y que llamábamos baby-tender (el «cuidado del bebé»). 
Tenía paredes que neutralizail los ruidos y una gran ven
tana panorámica. El aire penetraba en él a través de unos 
filtros situados en la parte inferior y, después de entibiarse 
y humedecerse, subía a través y alrededor de los bordes 
de un tejido muy tirante, que hacía las veces de colchón. 
Pasaba por encima de esa tela tina tira de unos diez metros 
de longitud, que permitía situar en su· sitio en pocos se
gundos un trozo liinpio de la misma, que se arrollaba en 
un rodillo. 

A finales de agosto estaba terminado casi el cuidador 
del bebé al igual que el propio bebé. Una mañana nos 
precipitamos 01riendo al hospitnl, cnganndos por una 
í.tL'-:1 .llarina. Al dia siguiente ocurrió lo mismo y, nueva
rue11le al llegar, cesaron los dolores de parlo. El tocólogo 
tenia la plem1 seguridad de que había llegado el momento, 
por lo que dio a Yvwm~ ttna inyccció11 al objeto de pro
vm:ur el pano. 1\l cabo de una hora o (ÁOS habfa nacido 
nuestra hija Deborah. 

Mientras Yvonne y el bebé continuaban en el hospital, 
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añadí los ü ltimos toques al cuidadÓr del bebé. Descubrí 
que había cometido el clásico error del hombre que cons
truyó un bote en la bodega para descubrir después que 
no pod1a sacarlo de la misma. El cuidador del bebé era 
una pulgada más grande que las puertas de nuestra casa. 
Aparte de esto, resultaba sorprendentemente pesado. Mi 
vecino y colega, Miles Tinker, y. yo apeoas podíamos su
birlo por los dos tramos de escaleras que era preciso 
recorrer para llegar a la habitación de la niña. 

Tan pronto como Debbie llegó a casa, fue colocada di• 
rectamente en su confortable rinconcito y comeu2ó a dis
frutar de sus ventajas. Llevaba únicamente una gasa. 
Como gozaba de la más absoluta libertad para movers.e, 
muy pronto comenzó a tomar impulso, a girar de un lado 
a otro y a desplazarse a rastras. Respiraba aire calfonte, 
hllmedo y filtrado, y en ningún momento presentó la -piel 
satw-ada por ,el sudor o la or.í:na. Los ru idos muy -foertes 
quedaban atenuados (si bien nosotro!) podíamos oírla des
de cualquier lugar de la casa) y una cortina que cubría la 
ventana la-protegía contra la intensidad excesiva de la luz 
los ratos en que dormía. 

F.I mes de ju lio un grupo formado por trc~e -psicólogos 
relevantes hizo circular un informe enl.re los niiembros de 
la Asociación Americana de Psicología. Comenzaba de Ja 
siguienle m.anera: «Compc(entes asesores nos_ han mani
fes Lado qlle, si contamos con un número importante de 
psicólogos para Ja firma de la presente "Declaración" y la 
damos aJ pi'.ibli<.;o en e l momento opor~llno, quizá consiga
mos uno influencia consjderable sobre la opinión púb lica 
(e incluso oficial). orno mínimo puede coadyuvar a un 
propósito C(lucaUvo aJ impulsar a Ja gente a reflexionar 
sobre las GOndicio¡i.es que son esenciales para una autén
tí.ca. puz.» La declaración c.omenzaba de la manera. siguien-
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te: «La .necesidad que tiene la humanidad de conseguir 
1.uia.paz duradera nos lleva a nosotros, estudiosos de la na
Luraleza bumana, a afirmar diez principios básicos y perti-
_nentes que convendría lener presentes al plan.ifica1· la 
paz ... ». Entre los dichos principios ftgumban los siguien
tes: La guerra puede evitarse. No es innata en el homl>rc, 
sino inducida. Cabe controlar, basta cierto punto, los 
odios de tipo racial, nacionalista o de g,:upo. De orientar
se adecuadamente, la caridad y la rehabilitación pueden 
conducir a crear Ja confianza consigo mismo 'y a promo
ver la cooperación; en caso contrario, ll~van al resenti
miento y al odio. La tendencia ele las relaciones humanas 
se encamina hacia unidades ca<la vez más amplias tic se• 
guridad colectiva. 

Se nos pedía que firmásemos aquella declaración y 
que CJJviásemos los oportunos comentarios. Como aque
lla forma dt: hacer psicología, era la que yo _detestaba, la 
respuesla que di fue tajari.te: 

~Aun cuando. como ciudadano, suscribo todos y cada 
uno de los diez puntos, no voy a poner mi nombre ,kfüajo 

! . de ellos en mi calidad. No creo que tengamos la más leve 
comprobación cie11Wica de nueve de dichas proposiciones . 

. No me propongo, pues, suscribfrlas P"nl llaccr creer al 
público que poseemos la comprnbación cienlU'ica. Pueden 
pi:trecer evidentes por si mismas miradas a la 'luz; Je la 
hisloda reciente y, pc:ir supuesto, constiluyen arlfc11los ele 
fe según una concepción operante de lu democracia, pero 
no por ello dejan de ser opiniones, no hechos. Sin cmba1·
go, e' de qué otro modo interpretarán los profanos (11.111a 
dcdarucion hecha por psicólogos". a no ser como un pro· 
nunciamicnto científico? De r,lro modo, i.POr qué se cita 
e1 hecho de que las personas qu · firman d m(mificsto son 
psicólogos? 

Toda la tesis se viene abajo cuando ustedes dicen 
que competentes asesores les han comunicado que con el 
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:informe quizá consigamos una jnfluencia considerable so
bre la opinión pública (e incluso oficial). Estos son los 
hombres que deben .firmar eJi informe: los competentes 
asesores. De tener algún valor las predicciones que ellos 
l¡acén, es obvio que saben ¡oás que nosotros por lo que 
respecta a la opjnión.» 

No es .que a mí la guerra me dejase indiferente. Estaba 
harto el.e ella y de la particiJJación que en ella había tenido 
y estaba comenzando a pensar en 1.irul apllcaci6n más be
névola de la ciencia de la conducta. En uno p.e mis viajes 
a Washington había l1echo hincapié ·en un programa: 
«acrecentar la fuerza ele lc:>s vCJ·balismos "morales" o 
"éticos" en la conducta de los reclusos de una institución 
penal». A una a.e.terminada hora del día se transrrútiría un 
drama radiofónico en los comedores o dormito'rios. Fi
guraría entre los personajes del drama un personaje pa
tenu.il que «acabaría por representar la autoridad y la 
imitación _a seguir,). Al principio el programa sería casi 
totalmente musical y constaría únicamente ele uno o dos 
minutos de diálogo. Pero el hilo atgumental iría alargán
dose paulatinamente. Se conocerían los puntos de vista 
de los muchachos o de los adultos mediante el uso de 
encuestas o cuestionarios y se introducirían en el drama· 
personajes q1.1:e los reprnsentasén. Los · eiú odios dramati
zarían principios útiles como «El primer pa o hacia las 
dificultades 119 parece entrañar dificultades» o bien «Sé 
listo; consigue lo que qufo.res, pero no te apartes de la 
ley». Podrían estimarse las reacciones mediante la distrí
buclón de folleLos o bien fijando .c:u.rtelcs q1.1e hicieran 
referencia a los pl.'ogramas y observando hasta qué punto 
se destruían o desfigmaban y modificando los programas 
c1c. acuerdo con las me.r1c.:ionadas reacciones. 

El proy¡;eto se eva1uaiia a partir de los n:gistros pro
cedentes de ,los anteriores reclusos. 
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Julie seguía haciendo progresos. Disponía de un gran 
dormitorio y de una alcoba en el segundo piso, absoluta
mente para ella sola. Colocamos allí el .reloj de cuco. Solía 
hacerse complicadas fantasías relacionadas con otro mun
do: un hermoso mundo de flores acerca del cual nos ha
blaba a menudo. Tal vez se tratara de su versión personal 
del paraíso, puesto que nosotros no le habíamos dado 
ning(m. tipo de educación religiosa. Yo había sufrido bas
tan te las enseñanzas religiosas de mis padres y de mi 
abuela Skinner, e Yvonne, por su parte, había tenido una 
experienéia similar. A pesar de que su padre rezaba siem
pre una oración de gracias antes de las comidas, no ponía 
nunca los pies en la iglesia, y su madre no tenía creencias 
religiosas de ningún tipo. Yvonne hubiera carecido de toda 
experiencia religiosa de no haber encontrado un ejemplar 
del Interno, de Dante, en la biblioteca de su abuelo. Era 
una edición con las ilustraciones de Doré,. a través de las 
cuales presentaba las agonías del infierno. Yvonne co
menzó a averiguar las prácticas de las · sectas locales. 
Resultó que los bautistas eran los que - lavaban más a 
conciencia los pecados y, con el consentimiento de sus pa
dres y ante la mirada de estos, Yvonne fue purificada 
mediante la inmersión total. 

La educación religiosa de Julie procedía. de sus amigos. 
Una de sus amiguitas la llevó una vez a una ceremonia 
episcopaliana, de la que vino informándonos que «había 
candelas y que estaba Dios». La hija de un vecino realizó 
un intento todavía más espectacular para hacer proselitis
mo. Una mañana, dos o tres· dfas después del nacimiento 
de Debbie, descubrí que Julie no estaba en casa. Yo había 
dispuesto una especie de gimnasio en el patio atando una 
escalera de mano a una percha. La escalera aparecía apo
yada contra la . ventana de la habitación de Julie y la 
cama de ésta estaba vacía. No pude deducir si había 
cogido vestidos, y aquell~ escalera apoyada junto a la ven-
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taua traía a ~i memoria el caso Lindbergh. Cuando Yvon
ne.llamó desde et"hospital, lf! elije que Julie estaba jugando 
fuera: de la casa, pero la verdad es que no tenía la, más 
mínima 1dea del lugar eil que podía enconLrarse. Estaba 
a punto de llamar a la policía cl.1anclo volvió. La hija del 
vecino se la babla llevado con ella a misa y lo había hecho 
subreptitjamente porque daba por sentado que yo pon
dáa objeciones. J ulie Jlevaba las zapatillas de baile con 
chapas metálicas y un finísimo vestido sobre cuya falda 
yo habi? adherido gotas de soldadurn que resplandecían 
como si fueran lentejuelas. A lo largo de los años hubo 
otros dos o tres niños que llevaron a Julie a la escuela 
dominical pero, tan pronto como q.escubría que aquello se 
convertía en obligación, perdía todo interés. 

Aquel otoño Julie debía empezar el primer curso en la 
escuela y .estábamos preocupádos por las informaciones 
que circulaba.a en relación con la maestra. de la escuela, 
sobre la cual nos habfo11 dicho que era de carácter orde
nancista. J Ltlie se comportaba bien, pero no porque fuera 
disciplinada. Cuando ra muy pequeña en· ocasiones la 
hablamos Qastiga lo, dándole tin ligero golpecito en los nu
dillos Clln.ndo intentaba hacerse con un objeto frágil o 
propinándole un suave azote al tratar de hacer cualquier 
otra cosa prohibida. Al llegar a los cinco años había pasa
do a aquel estadio en que se busca_ el castigo, por lo que 
yo consideré que había llegado el momento de poner en 
funcionamiento la ciencia que poseía. Bill Estes había am
pliado los experimentos a que hacía referencia La con
ducta de los organismos y, aunque era evidente qúe los 
castigos severos «reducían la reserva», no se afectaba de
masiado la tasa de respuesta final de participación en la 
conducta que había sido objeto de castigo. Propuse a 
Yvonne que dejásemos de castigar a Julie y aceptó. Yo no 
quería aprovecharme siguiera de los castigos pasados, por 
lo que comunicamos a Julie que ya no volveríamos a cas-
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. tigarla nunca más. Durante ·uno o dos meses nos e$tuvo 
tentando, comenzando a portarse de manera que se hicie~ 
se acreedora de castigo y observándonos fijamente mien• 
tras actuaba, pero aquella cónducta no prosperó. De hecho, 
una vez abandonado el castigo, Yvonne y yo. buscamos 
otras maneras más aceptables de tratarla y nos servimos 
del reforzamiento positivo más que del negativo. Sin ero· 
bargo, ¿iría ahora a estropearlo todo la severidad de aquea 
lla maestra? 

Aunque nuestras palomas no tuvieron la oportunidad 
de conducirse como heroínas, se catalogaron como exce- . 
lentes sujetos de laboratorio. Tal como dije a Fred, en ~l 
control de la rutina había gran cantidad de problemas «de 
ingeniería»; pero se solucionan con sólo abordarlos. Aquel 
año estaba comprometido en la conducta' verbal,· si bien 
hice algunas experimentaciones para las cuales' no estaba 
autorizado. Hacía mucho tiempo que estaba interesado en 
la memoria. En 1936 había~ escrito a Fréd: «He ... hecho lo 
siguiente: condicionar como de costumbre, ninguna extin
ción, aguardar durante 45 días, a continuación extinguir. 
Resultado: aproximadamente las mismas curvas que se ob
tendrían sin esperar los 45 dí¡1s (es decir, nada de "olvi
do")». Pero las ratas no vivían mucho tiempo y .el enveje
cimiento suponía un problema si el período de retención 
era muy superior a los 45 días. Con las palomas las cosas 
funcionaban de manera diferente, porque las .palomas vi
ven decenios. En la actualidad estaba en posesión de dos 
docenas de palomas con un largo historial de discrimina
ción visual bastante sutil según un programa de reforza
miento de razón variable. Tal como comuniqué a Fred, 
ofrecían «una buena oportU:nidad para los estudios de re
tención». En caso de extinción inmediata, _picotearían el 
blanco millares de veces. ¿Cuánto tiempo «recor;darían» 
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:\ hacerlo y cuántas respuestas quedarían en la curvaº de ex-
. tinción después de 'transcurrido un pedodo de tiempo? 

Const~í en nuestro jardín un palomar para esas paló
mas. Como equipo para reá.lizar las pruebas, me serviría 
de la caja portátil de demostraciones que había llevado 

- a Washi:i;igfon. (Guardé las diapositivas de colores bajo 
llave para tener la seguridad absoluta de que nadie, en 
mi auseri¡:ia, harfa pruebas con ninguna paloma. Pavlov 
tuvo que retirar la 'afirmación relativa a la deniostración 
de la herencia de la conducta adquirida al descubrir que 
un ayudante excesivamente entusiasta había falseado sus 
resultados.) 

Yo no tenía miedo de saber con qué rapidez desapare
cería fa conducta y malbaraté 'las palomas haciendo la 
prueba demasiado pronto, es decir, al capo de seis meses. 
Puse cuatro aves en jaulas individuales y las reduje apro
ximadamente al 80 por ciento de su pes~ normal. Des
pués, ··durante varios días, puse cada una de ellas en una 
funda y dentro de la caja a oscuras, al objeto de que se 
acostumbrase nuevamente a que la manipularan y a to
mar el grano .que se depositaba en un pequeñ.o come_dero 
situadQ debajo. de la pantalla. Para la prueb;;1 importante 
coloqué. el proyector de diapositivas de modo que pudie
ra ponerlo en funcionamiento al mismo tiempo que obser., 
vaha a la ·paloma ª· través de una pequeña abertura. 

Cuando por vez primera en seis meses apareció el blan
co en la pantalla, cada pájaro se puso a picotearlo con 
enorme precisión y procedió a dar de inmediato una gran 
curva de extinción. La conducta original estaba esencial
mente intacta. Al final de aquel año volví a probar con 
otras cuatro palomas más (al igual que volvería a probar 
de nuevo con· las palomas restantes después de transcurri
dos dos, cuatro y seis años). Todas ellas volyieron a pico
tear el blanco con igual precisión, pese a· .que las curvas 
de extinción eran más pequeñas. 
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Probé con el mismo aparato un experimento lamarckia· 
no. En el palomar las palomas se apareaban y daban her
mosas crías. Consideré que valía la pena comprobar si 
estas habían . heredado la tendencia a picotear un blanco 
al que sus padres habían venido respondiendo durante 
tantos meses. Escogí una de las parejas más hermosas y 
reduje a cada uno. de. los individuos al 80 por ciento de 
su peso normal. Los metí en las fundas apropiadas y los 
condicioné a comer álimento depositado en la bandeja del 
aparato de demostración. El día de la prueba estuve ob
·servando cuidadosamente la aparición del esquema de la 
prueba. Cabía esperar que se produjera uno o dos pico
teos exploratorios y que se seleccionara el blanco como 
rasgo más importante del esquema presentado. En ese 
caso hubiera tenido que establecer unos controls con aque
llas palomas cuyos padres no habían pasado por la expe, 
rienda anterior. Sin embargo, no hubo ningún pájaro que 
picotease la plancha ni una sofa vez en el curso de una 
hora que duró el experimento. 

Aquel año intenté otro experimento sirviéndome de Ún 
equipo ·tosco: Dos barras de xilófono, alcanzadas por per
cutores magnéticos; podían emitir dieciséis esquemas. mu
sicales· dírerentes compuestos de cuatro notas, entre ellos 
l;;_ frase de la obertura de la Quinta Sinfonía de Beetho
ven: el código Morse dit-dit-dit-dah para la letra V, que 
en aquel entonces todo. el mundo identificaba con Victo-

. ria. Una vez por minuto y según un orden al azar se inter
pretaba un esquema melódico, Una paloma podía picotear 
un disco en cualquier momento, pero únicamente se re
forzaba una respuesta con alimento después de la V de 
Victoria. La paloma vivía dentro del aparato y obtenía 
todo su alimento respondiendo a una frecuencia marcada 
por el reloj. Imaginé un método tosco para contar los pi
coteas pero, desgraciadamente, hacia el final de aquel 
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año no vi prueba ninguna de que la paloma ·prefiriera la 
V de Vict~ria. 

Los primeros meses de aquel año de la Guggenheim 
estuvieron. ocupados por trapajo de tipo inanual, puesto 
que construí el palomar, terminé el mueble destinado al 
bebé y con'struí aparatos, pero después de esto volví. a en
tregarme al trabajo intelectual. Al salir de aqtJ.el caos que 
había supuesto el Proyecto Paloma, me sumí en una es
tricta rutina. Cada mañana -incluidos sábados y domin
gos- trabajaba cuatro o cinco horás en la cuestión de la 
conducta verbal en aquel improvisado escritorio que me. 
había construido. En la solicitud que presenté para obte
ner la beca, había definido el campo ·como «la cond'ucta 
real del individuo al emitir el lenguaje». Era una «cues
tión relativamente poco' desarrollada», si bien- había varios 
campos reconocidos relacionados con ella. La lingüística 
comparativa e histórica «arrojaba una cierta luz sobre, la 
conducta verbal del individuo, pero ni una ni otra entra
ban dentro 'del ámbito del libro». La gramática y la sinta
xis clásicas no eran de mucha utilidad, sino que «el mate
rial tradicional de esos campos ... es reinterpretado». El 
vocabulario elaborado de la retórica clásica era «de escasa 
utilidad, aun cuando se ocupa de muchos de los actuales 
problemas». La crítica literaria guardaba relación. con la 
cuestión, al igual que la lógica, la semántica y el método 
científico. «Con respecto a los mencionados campos pue
de decirse que no hay ninguno que trate exclusivamente 
de la cuestión ahora estudiada, si bien no hay ninguno 
que pueda eludirlo». Yo proponía «un tratamiento psico
lógico aceptable que estuviese de acuerdo con otros hechos 
de la conducta humana y que al mismo tiempo fuera de 
utilidad para unos propósitos especiales». Se basaría en 
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,<la ppsición sistemática desarroll~da en La conducta de 
los organismos»; 

No esperaba que ni la condi:u;ta habitual ni la litera
tura me planteasen excesivos problemas. El «lenguaje la
tente», procedente del sumador verbal, la aliteración y la 
asonancia, las asonaciones de palabras; los acertijos, los 
juegos de palabras y una colección de deslices lingüísticos 
·que iba creciendo de día en día, así como otras distorsio
nes del lenguaje, e:i:-an cosas que encajaban perfectamente 
en mi formulación. -Sería más difícil la conducta lógica y 
,;,.e:rbal de ios científicos. Yo había discutid9 con Cuthbert 
Daniel, Ivor Richards, Quine y Feigl a Russell, Bridgman, 
Carnap, Reichenbach .y otros, pero sus posturas no acaba
ban de aglutinarse·. 

Bloomfield había' tenido conciencia de la importancia 
del positivismo lógico. Eh 1930 había escrito que la lin
güístíca no había alcanzado todavía el estadio en que la 
ciencia puede «llegar a la comprensión y control de la con
ducta humana», pero en 1936 observaba que «los lógicos 
del Círculo de Viena habían llegádo independientemente 
a la conclusión del fisicalisrno: toda afirmación que tenga 
sentido desde el punto de vista científico- informa de un 
movimiento en el espacio y en el tiempo. Eso confirma la 
conclusión de A. P. Weiss y de otros estúdiosos america
nos: el universo de la ciencia es un universo físico. Esa 
conclusión implica que las aseveraciones que se refieren a 
ideas deben traducirse a aseveraciones acerca de formas 
de lenguaje». Weiss fue un conductista primitivo e influ
yente, pero John Horne Tóoke había convertido las ideas 
en formas de lenguaje un siglo y medio antes que él lo 
hiciera. 

Y o había reunido una cantidad de datos experimenta
les sobre conducta verbal: sobre cómo la gente aprende 
sartas de sílabas carentes de sentido, o los nombres sin 
sentido de figuras también sin sentido, y. yo poseía mis 
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":propios datos sobre sui:nación verbal, sobre aliteración y 
acertijos. Todos estos datos comenzaban a acumularse 
desonlenadamente en el manuscrito,. pero sin añadir de
m:asia<;lo en lo tocante a validación. Me desequilibraban 
el libro por completo, puesto qu·e no encontraba experi
mentos para gran parte del análisis. Yo seguía siendo el. 
empirista convencido, pero no estimaba que mi posición 
se vería traicionada en el caso de que mi libro no consti
~uyera una revisión de hechos establecidos. Estaba inter
pretq.ndo 1.Jil campo complejo, utilizando principios veri
ficados en condiciones controladas más simples. Salvo por 
lo que respecta a ciertos aspectos del sistema solar, la 
mayor parte· de la astronomía es una interpretación en 
este sentido y sus principios derivan de experimento·s dé 
laboratorio. Decidí abandonar todos los datos experimen
tales, (Surgió entonces una interesante pregunta: ¿qué 
sobrevivía para reforzar el hecho de escribir o leer el 
libro? ¿No era_ la confirmación la esencii misma de la 
ciencia? · Era una pregunta que hacía referencia a mi 
propia conducta y yo estimaba que tenía una respuesta: 
«2 de febrero de 1945. ¿ Cuál es el sustituto motivacional 
de la confirmación? Algo muy importante en lo que res
pect~ a enseñar un método a los estudiantes graduados. 
¿Orden resultante en lugar de confirmación?» Mis reforza
dores eran él descubrimiento de· uniformidades, la orde
nación de datos confusos, la resolución del embrollo.) 

Aunque estaba trabajando muy a gusto en la conducta 
verbal, me moría de ganas de volver al laboratorío. Mis 
experimentos sobre retención y herencia lamarckiana ape
nas si rozaban el potencial que nosotros _habíamos desve
lado en nuestras investigaciones en el molino harinero. 
Había que utilizar más a la paloma como ·sujeto experi
mental. Tenía una excelente visión de los colores, vivía 
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muchos años, permitía controlar Jácilmente su nivel de 
hambre o de sed y, como hacía varios miles de años que 
había sido domesticada, era resistente a las enfermedades 
humanas. Dediqué largp tiempo a planificar experimentos 
que se realizarían al año siguiente. . 

Uno -de ellos erá sobre hambre. Me había desorientado 
el hecho de que sintiéramos hambre a unas determinadas 
horas del día, más o menos independientemente de cual
quier condición fisiológica. La fuerza de la conducta _inges
tiva ·parecía estar bajo el control del estímulo. Diseñé mi 
experimento en el que unas palomas picotearían un disco 
rojo (según un reforzamiento periódico) los días que tu
viesen hambre y U:n disco verde los días en que sólo tu
vieran un poco de hambre. Después de muchos c:lías, o 
tal vez de semanas o meses, vería si aminoraba su tasa 
de respuesta los días. que tenían hambre cuando el disco 
pasaba a· verde o la aceleraban los día~ en que no tenían· 
tanta hambre cuando el disco pasaba al rojo. El experi
mento no llegó ' a hacerse nunca. 

Emprendí taQJ.bién ocupaciones teóricas, entre ellas la 
redefiníción de algunos términos tradicionales. Recordar · 
podía significar responder_ a un fragmento de un estímulo 
discriminativo o al estímulo original después de un perío
do de tiempo. Creer hacía referencia a la fuerza de la 
conducta de uno con respecto a tin estímulo de control pór 
debajo de lo adecuado. Pensar también podía tomarse como 
referencia a toda la conducta, aspecto que yo desarrollaba 
en el manuscrito sobre conducta verbal. También tomé 
en consideración términos como desear, evitar, obtener y 
gastar. 

Otra anotación de tipo teórico hacía referencia a cier
tos «efectos secundarios del condicionamiento operante». 
Uno aprendía a interpretar una melodía· al piano simple
mente pulsando una sucesión de teclas en que la pauta 
apropiada era recomendada por un oyente. Al proceder 
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.. : de ese modO, ·uno también «aprendía cómo iba la mela .. 
día». Era algo que podía aprenderse cuando había otra 
persona que interpretase la 'melodía y si uno podía decir 
de la otra persona que lo hacia bien o mal éuando la in
terpretaba, quería decir que la propia intel])retación esta
ba reforzada automáticamente por las mismas conse
cuencias. 

Cuando conocí' a Robert Kantor en un congreso cele
brado en Urbana, lliinois, quedé impresionad.o por su 
erudición y por su vigor inLelectual. Era un conductista, 
aunque de un tipo muy especial. En La conductr1. de los or
ganismos hay una nota a pie de página que dice: «La im
posibilidad de definir un estímulo funcional sin referencia 
a una respuesta funcional y viceversa se ha visto especial
menle st.¡brayada por Kantor.» ñl hablaba de «inter--co11-
ducta», donde el estímulo y la respuesta estaban recípro
camente relacionados. Kantor había preguntado en 1940 
·si yo habfa considerado la posibilidad de ir a Indiana y 
ahora, cuando la guerra estaba llegando a u fin, me 
ofrecían el cargo de jefe de Departamento. 

Ftú a Bloomington y hablé con el presidente y el de
cano, aparte de que conoce a los demás mi mbros del 
departamento. Cierta ·vez, un antiguo presidenle había 
enunciado una regla: para localizar el Departamento de 
Psicología en cualquier universidad a finales de los años 
treinta, bastaba cnn buscar el edificio más vi.ejo de la 
universiclad y subir al último piso. Efe tivamente, en fo. 
diana el departamento se encontraba en el l'.il timo piso 
de un vicj edificio. Se llamaba Sala de ciencias, aunque 
todas l<1s demás ciencias llabían desertado. Se me aseguró 
que dispondría muy pronto de una nueva ubicación. 

Yo debería asumir la presidencia de la junta, pero po
día tener: un ayudante para las cuestiones . .administrativas. 
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· El Decano me preguntó qué salario ,c;leseaba y· pedí µna 
· cantidad que para aquella época suponía una suma -im
portante: · 7.500 dólares anuales y veranos libres: Aceptó 
con' tal presteza que lamenté :p.o haber pedido más. 
- Me quedé con los Kantor, viviendo en su ,hermosa 
casa, situada aproximadamente a una milla de distancia 
de la ciudad, en una zona boscosa, con pastos y vacas no 
lejos de la. vivienda. Se 11abían construido la casa hacía 
muchos años, así que llegaron a Indiana; no habían pla
neado quedarse, pero seguían ::ifmcados en el mismo Jugar. 
La casa estaba llena ele libros y periódicos, muchos de 
ellos en frarlcés o alemán, y en l)ls paredes se veían gran
des cuadros pintados al óleo por Ju 11ija de la casa sobre 

.temas del Antiguo Testamento. Aquello era como un pe
queño oasis intelectual y cultural en medio de la comuni
dad universitaria, incontaminado por la tristeza. 

Conocí a algunos de los miembros más· jóvenes de la 
facultad, así como a sus consortes, en ocasión pe una 
representación de Hedda Gabler. Los actores leían sus 
papeles en un escenario, improvisado, situad~ en el ex
tremo de una sala.-No habían ):lecho más que un ensayo y, 
sin embargo, la representación resultó sorprendentemente 
efectiva. Después hubo bebidas y una cena; el ambiente 
de compañerismo que reinaba no se parecía á nada de lo 
que había visto hasta entonces en Minnesota. 

Llevé a Yvonne a Bloomington. 'Buscarnos una casa y no 
encontramos ninguna que fuera de nuestro gusto. Cuando 
estábamos a solas, Yvonne solfa cetler a las lágrimas. Los 
progresos profesionales significaban poco para elfo; la
mentaba abondo11ar una casa que Je gus1aba y a los viejos 
amigos. Los Kantor, en cuya cnsa nos alojábamos, estaban 
couscientes de st1s aprensiones y trataban d1~ convencerla 
de que la vida en Bloomington sería de su· gusto. 

Discutí el ofrecimiento con Mike. Indiana me ofrecería 
un cargo de profesor, por, supuesto, mientras que Minne-

154 



. '· 
-· 
~~ :-·· 
~- -

sota lo máximo que podía darme era tin · puesto de profe-
·•· so~ asociado con un salarió; de 5.ooo· dólares. Mike subra

yó que nadie del departamento habia avanzado tan rápi
damente hasta el nivel de Profesor Asociado, salvo Lashley, 
si bien no podía prometerme una plaza de profesor para 
un· futuro. próximo. Cuando me recordó las ventajas que 
suponía vivir en las Twin Cities en vez de vivir en Blóo~ 
mington, le dije: . 

. -No es que te guste demasiado Indiana, ¿no es cierto? 
-Considero que es una lata -me respondió. 
y esto fue lo que hizo que me decidiera a marchar. 
Cuando informé a Robert 1$:antor acerca de. mi deci-

sión; apunté algunos cambios importantes que consideraba 
debían hacerse en el curso de introducción. El Decano 
me había .comentado que los estudiantes escogían psico
logía como un procedimiento fácil de satisfacer un re
querimiento científico y que había departamentos que 
proponjan su supresión de la lista de cursos científicos. 
Sugerí una rt;:organización total y propuse que se invitara 
a alguien como Fred Keller para ·que se encargara de 
aquel aspecto. Había puesto el dedo en la llaga. El pro
pio Kantor y otros dos miembros titulados más del- de~ 
partamento se encargaban de secciones independientes 
del curso introductorio. Era terreno sagrado. Una carta 
muy dura de Robert hizo que tuviera que volver junto a 
Mike en demanda de consejo. Finalmente acabé por olvi
darme del asunto. Yo me encargaría únicamente de semi
narios de graduados y no _me entremetería en asuntos 
acerca de los cuáles poco tenía · que modificar. Fred no 
estaba interesado en venir y no confiaba en nadie más 
para que se hiciese cargo, del puesto. 

Acepté el ofrecimiento de Indiana en parte porque me 
sentía como en un mundo aparte. Me gustaba vivir en las 
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Twin Cities, pero no sólo estaban en el Medio Oeste sino 
que se enconlraban en una especie de vía muerta, alejada 
de las carreteras esltX>t:Ste. Como consecuencia de las 
restricciones de guena, yo no babia asistido a congresos 
profesionales y babia perdi4o contacto con mis viejos 
amigos del este. Los psicólogos estaban excesivamente 
absorbidos por la guerra para prestar atención a los expe
rimentos de ratas o ~ un libro como La conducta de los 
organismos -del cual solamente se habían vendido óchen
ta ejemplares en los cuatro años de guerra- y parecía 
que nadie se lanzaba a emprender el estudio del compor
tamiento operante. 

En 1941, Hilgard se cnt;ontraba en periodo de permiso 
sabático en Clricago y vino a Minnesora para dar un colo
quio. Como profesor de la Slanforu U1üvcrsity, era uno 
de aquellos contemporrincos mios que habian iniciado la 
carrc"ra · académica sin ningún retraso y que ahora Sé 

l.illCOntraban muy por encima de mí desde el punto de vis
ta profesional. Mientras paseábamos por las insralaciones 
universitarias, rne tlijo que sentía mucho que mis estudios 
110 fueran más conociuos y que otras personas no utili
zaran mis métodos. Le di la l'l!sµuesta que me había dado 

. Crozier cuando me quejé de que los psicólogos pasanm 
por alro cuestiones imporlantcs: 

-¿Qué importa? Así le dejan más cosas a uno. 
La respuesta habfa sic.lo buena la primera vez, pero 

ahora a mi r10 me satisfuda ya aquella acl itud. Quería 
Í<>rnuu- parle de un movimienlo en fase de expansión. 

Wa.Hcr .Huntcr, preocupado por la guerra, me habfa 
e11vindo «una notu impertinente precipitada por ideas de 
renovado vigor Ha:sl.:.I uhorn ha realizado algunos de los 
estudios más iutelige11tes y má.s atentos que se hnn hecho 
en psicología. Nu nbandone, ni siquiera en periodo de 
guerra. ¡l'vlnnténgase a In altura y no preven descansar 
rnicmtras no cumpla lus s~eola añns co111u mínimo! La 
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psicología está desarrollando ímportantes lagunas en sus 
niveles superiores». Yo no pensaba. abandonar, sino que 
quería seguir adelante. M1 situad.ón · en Indiana supon
dría más responsabilidades profesionales. Podría construir 
un nuevo laboratorio donde aprovecharía lo aprendido en 
ei Proyecto Paloma. Podría escapar de aquel altar a \a 
memoria de R. A. ·Fisher -nuestro monstruo de veinti
cuatro cajas- y estudiar una rata o una paloma cada 
vez. Podría tener mis propios alumnos graduados. 

Comencé a escribir notas en mi calidad de Jefe de De
partamento. Estudié la manera de reducir la carga de en
señar. «Record.ar que el estudiante se instruye a sí mismo. 
Brindar todo el aliento posible. Facilidades de acceso a la 
biblioteca. Grupos de coloquio. Club para la redacción de 
una revista. ¿Solamente cursos con examen? (Listas de 
lectura y exámenes). Cursos prácticos con resultados en 
sustitución de exámenes. Cursos de lectura en grupo:» Es
cribí una nota sobre la ayuda a la investigación por las 
adrr¡.inistraciones y fundaciones. A menudo no se aprecia
ban las investigaciones hasta mucho tiempo después · que 
se habíah realizado. « ¿Ha de ser mucho más difícil deter
minar el valor de investigaciones que todavía están por 
realizar?» Una de las dificultades era que «no poseemos el 
conocimiento científico apropiado del pensamientao cien
tífico». 

Yo observaba cuidadosamente a Debbie, como es ló
gico suponer, pero aunque aquel cuidador del bebé hubie
ra sido un lugar ideal para realizar experimentos, hice muy 
pocos. En un momento dado sujeté un cordón a la tela 
que hacía las veces de colchón e hice un registro de qui
mógrafo para estimár la actividad de la niña. Rara vez 
pasaban varios minutos antes de que se moviera, incluso 
dormida. Le fabriqué juguetes especiales. Siendo todavía 
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techo del mueble cuidador. del bebé y tiraba de ella para 
ha~er. son~r un pitido. También agarraba y. hacía girár una 
barra en T, la c;ual impulsaba· una rueda giratoria, ador
nada con bancj.erolas de vivos colores. Más adelante instalé 
uria caja de música en la que podía tocar una melodía ti
rando de una anilla, nota tras nota. Así que se desintere
saba por uno de aquellos juguetes, jugaba inmediatamente 

- con otro diferente en sustitución del anterior. Se producía 
una especie de fatiga que era digna de estudio. 

Un día abrí la-ventana del mueble donde vivía Debbie, 
me puse a hablar con ella y fruncí la nariz. Para sorpresa 
mía inmediatamente frunció la suya. Yo no estaba con
vencido entonces de que existiera una tendencia innata a 
la imitación, pero parecía imposible que ella hubiera 
poqitlo a.prerul~r que los músculos que movía daban como 
resultado la aparición en su rostro de una expresión igual 
a la que aparecía· en el mío. 

Naturalmente, · comenc~ a considerar más atentamente 
la conducta durante aquella etapa y escribí una nota acer-
ca de fa misma. · 

« ... pueden establecerse unos hábitos durante el pri
mer año de vida. ¿ Son los casos impoltan tes w10s aclos 
específicos respecto a esquemas específicos de estfmuloi. 
o efectos de segundo orden, tales como los c¡ue muo tienen 
razones ele:vadas? 

l. ' "Reacciones" emocionales .. (a) Amor, etc., condicio
nado a. la .persona que proporciona el alimento, que baña, 
que viste, etc., al niño. Fuerte "adición" [u.na palabra cie 
E. B. Molt] a determinados rostros, lugares, etc. ¿Mejor 
evitar? Por ejemplo, cambios p.e caras y lugares, voces, etc. 
Máscaras. (b) Temor, etc.; de rostros y lugares. Médicos, 
etc. Evitar: 'desadaptación. ¿Combinar con (a)? 

2. Operantes. (a) llorar· para atraer la atención (b) 
111-ras Ratención (Atención = alimento, ~cambio de ga-
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sas, etc., j:uego, etc.) (c) Proezas con los juguetes, etc. ·(d) 
Proezas con él cuérpo, darse la vuelta, etc. (e) Expioración 
acertada (curiosidad) - cosas . que producen resultados. 

·3. Adaptación a (a) nuevos lugares (b) débiles moles
tias: incomodidad, vestidos, .manejo brusco, ruidos, etc. 
Elaboración· gradual. ¿Radio [como fuente- de ruido]? 
(c) alimentos que no gustan. · 

4. (¿parte de 1 ?). Tolerancia para la frustración - ha
cer operante .. Extinguir brevemente. Reforzar a razón fija 
para pasar a una razón alta. 

S. Hábitos de eliminación. Rutina == Retención. ¿Li-
berar _en S0 ? 

· 6-. Discriminación. Tono, color, etc. 
7. Hábitos de comer y dormir. ¿Seguir programa?» 
Pronto tuve alguna información acerca de la elimina-

ción. En una cuna de tipo corriente, la eliminación de la 
o:rina va seguida al. primer momento por un calor refor
zante; solamente después de algunos minutos la gasa se 
queda fría y pegajosa. En el cuidador del bebé, la orina 
alrededor de los bordes de la gasa enfría inmediatamente 
la piel, p~r_ lo que es evidente' que se pospone la orina 
gracias a un suave control aversivo. 

Cuando Debbie tuvo edad suficiente para sentarse en 
el retrete, encontré una solución mecánica a un problema 
afín. Cuando la madre se queda junto al niño esperando a 
que orine para volverlo a dejar después en su cuna o 
en el parque, es posible que el niño posponga el act,o de 
orinar al objeto de prolongar el contacto con la madre. 
Por el c.ontrario, si se deja al niño solo en el retrete, puede 
ocurrir que este ·peramnezéa mucho más tiempo del nece
sario y que se levante con un círculo rojo en .el trasero 
debido al contacto con el asiento. Así pues, conecté el 
asiento del retrete con una caja de música, que comen
zaba a sonar tan pronto como las primeras gotas de orina 
se ponían en contacto con una tira de papel colocada 
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debajo del asiento. · (La melodía ·era .«El Danubio azul»). 
Planeamos dejar a Debbie en el retrete hasta que escu
cháramos la música, momento en que la retiraríamos del 
mismo, pero la música resultó reforzante; dicho en. otras 
pala6ras, la niña aprendió a orinar en seguida «para que 
sonase la caja de música». 

Cuando la niña tenía ~eis meses, nos enteramos de que 
un pediabct famoso de la CUnica Mayo, el doctor C. A. Al
clrich, había emitido unas crílicas contra el mueble cuida
dor del bebé, por lo que le envié algunas notas de refe
rencia. Al llegar por vez primera a casa procedente del 
hospilal , lijamos la temperatura en 85" F. Cnando cumplió 
los seis meses, la manLuvimos entre los 76º y los 78º du
ranlc el día y entre los 78º y los 80º durante la noche. 
Cuando la lemperahtra era baja estaba pálida y con ]os 
brazos pegados al cuerpo, como indicando que tenía frío, 
aunque la temperatma no bajaba nunca más allá de 4º 
por debajo ele la temperatura en que aparecía atTebolada 
y sudorosa, tlcnotando excesivo calor. El mueble la man
tenía dentro ,Je tm margen aceptable, can mucha mayo['. 
eficacia que los hubiéramos conseguido de abrigarla con 
camisas, pijamas, sábanas y mantas. 

«La niña duerme adoptando gran variedad d_e posturas 
y, durante el sueño, cambia fácilmente de postura. Queda 
totalmente eliminado el peligró de asfixia o de estrangula-

. ción. .. Durante los seis primeros meses sus ejercicios 
consistían sobre todo en una serie de movimientos vio
lentos a base de levantar las piernas clesde la cadera para 
bajarlas después, bruscamente, de modo que los pies gol
pearan el colchón con gran fuerza. Esto ha hecho que se 
le hayan desarrollado unos fuertes músculos en el estó
mago ... Es evidente que la niña está fuerte. El pediatra lo 
ha comentado al examinarla.» 

El aire filtrado y humidificado reducía el peligro de 
contaminación a través del aire y mantenía a la niña lím-
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pia. «Generalmente la bañamos dos · veces por semana, 
Bastaría con una vez. Tiene las orejas y la nariz rosadas 
y limpias y exige· muy pocos cuidados.» 

Debido al parcial aislamiento de los ruidos, a Deborah 
no le molestaba el timbre de la puerta, ni el teléfono ni 
los ruidos de los demás niños y «ha mantenido_ unos 
hábitos de sueño extremadamente regulares. En caso de 
objetar que un niño tiene que ap.render a dormir en un 
ambiente ruidoso, habría que incorporar gradualmente 
iós ruidos a un ritmo qu~ permitiera al niño adaptarse 
fácilmente· a los mismos.» · 

Por lo que respecta a la infección, podía esgrimirse una 
argumentación similar: 

«Por supuesto que sacamos a la niña cuando hay que 
alimentarla y a las horas de jugar, de modo que está ex
puesta a infección durante una parte del tiempo cada día ... 
.Los niños del vecindario vienen a ver a la niña, pero la 
contemplan a través de un cristal. Es probable que el 
fÜtro . del aire elimine la mayor parte de pequeñas gotas 
de agua que flotan en el aire. No ha tenido ni un solo 
resfriado. [No tuvo resfriados durante muchos· años. Las 
advertencias que se nos hacían con , respecto a que no 
soportaría temperaturas extremas quedaron contestadas 
cuando nuestros amigos, Stacy y Margaret French, nos in
vitaron a comer con ellos en Navidad. ·nebbie tenía en
tonces cuatro meses y ~stuvimos conduciendo varias mi
llas con una temperatura por debajo de cero. La devolvi
mos a nuestra casa sin percance ninguno.] Con todo, si 
es aconsejable una exposición ·gradual a la infección, ¿por 
qué no efectuarla siguiendo un programa· en lugar de de- . 
jar que los vecinos estornuden sobre el bebé? 

La niña no se encuentra en absoluto aislada desde; el 
punto de vista social. La sacarnos para comer, por supuesto, 
y a los seis meses pasa aproximadamente una hora o una 
hora y media diarias en un parque o en un columpio, Todo 
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.·uri panel del compartimiento e~tá hecho de vidrio de segu- l. 
ridad. a través·- del cual nos pasamos el día entero ha
blándole v gesticulando. Ella .. ; nos acoge con una amplia ' 
sonrisa cada :vez que la ·contemo1amos a través de la ven- j 

tana. No veo que aquí esté más aislada que .en una. cuna 
de tipo· corriente. · 

No. ha manifestado nunca ninguna señal de protesta, , 
al devolyerla al cuidador y entonces no llora. Durante los :i 
tres primeros meses lloraba cada vez que se encontraba ': 

~ 

.moiada,'pero callaba tan pronto como la cambi.ábamos ... j 
Las ·únicas veces que ha llorado durante los cuatro últi
mos meses (cosa literálmente -cierta) ha sido en ocasión 
de las inyecciones para la difteria ( y en · esos casos sola
·mente durante un minuto o dos), cierta vez que le pellizqué 
la yema de los dedos al cortarle las uñas y una o dos ve
ces . inás · al retirarle el biberón para ajustar la tetiria a la 
botella. 

Espero poder instalar unos cuantos aparatos como· e·ste 
en casas sujetas a ~ondici~nes .normales . y tener ocasión 
de cÓmparar el desarrollo de los bebés qt1e los. utilicen 
con otros criados a la manera tradicional. · En caso de 
que no se observen efectos perniciosos, me gustaría que 
estos artilugios se comercializasen. Tengo la plena segu
ridad de que, co_n ellos~ se obtendrían muchos resultados 
positivos, no ya sólo en lo que respecta a aligerar la carga 
que supone para la joven madre sino también en ici tpcan
te a criar niños felices y sanos incluso en circunstancias 
que de otro modo les resultarían desfavorables. No dudo 
que, sin este mueble, sea posible criar a un bebé como 
es debido, pero si podemos conseguir el mismo resultaqo 
sin qtie todo dependa tanto de la inteligencia y de la 
infinita paciencia de la madre, conseguiremos una autén
tica contribución a la salud del niño ... El problema tiene 
dos vertientes: descubrir las condiciones ópticas para el 
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. niño e inducir a la madre a preparar dichas condiciones . .. 
Esto último acostumbra a ser lo más difícil. 

Debo también reconocer un motivo más. Si, como mu
chos han reconocido, el primer año de vida es extraordina
riamente importante para la determinación del carácter 
y de la personalidad, conviene que controlemos por todos 
los medios posibles las condiciones que rodean dicho afie:> 
al objeto de descubrir las variables importantes ... Cabría 
ia posibilidad. de realizar experimentos en casas particula
res aunque con una interferencia mínima de la rutina case
ra y comenzar a acumular algunos datos significativos a 
partir de la historia subsiguiente de los niños involu
crados en los mismos. De todos modos, se trata de uiJ 

proyecto para un futuro lejano.»· 
Aldrich replicó que seguía abrigando «algunas reser

vas cuando pienso en la persona media que . podría utili
zarlo .e interpretar erróneamente sµ finalidad. Podría con
vertirse fád.lrnente en uh medi.o para no prestar la aten· 
ción que usted dedica tan cuídadosamente y me temo 
mucho que otras personas entenderían equivocadamente 
sus intenciones de la misma manera que me ocurrió a mí 
al principio». 

Cuthbert Daniel tenía ciertos contactos comerciales y 
le escribí para asesorarme con respecto al desarrollo co
mercial del mueble, pero él y J anet se habían trasladado a 
Oak Ridge y estaban trabajando en cosas más importantes. 
Me dirigí de nuevo a General Mills. Inc. y dos ingenieros de 
la empresa vinieron a ver el cuidador del bebé. Prepararon 
un memorándum para la casa que, evidentemente, no es
taba destinado a mis ojos. «Podría resultar un fracaso 
por muchas razones y, por otra parte, también podría ser 
un procedimiento eficaz para hacer dinero.» Precisaría 
una demostración a tiempo completo o habría que sub· 
vencionar una demostración a tiempo parcial en tiendas 
especializadas para niños. Habría que comprobar igual-
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merite la cuestión de la patente. «No éostaría clemasiado 
dinero hacer un inueble de aspecto más atractivo qu~ el 
que era propiedad del inventor. El suyo parecía algo así 
como un espantoso escaparate de alimentos c_ongelados. 
Es evidente que lo fabricó con muy poco dine_ro. Da la 
impresión de que no valdría mu,cho más construir el mue
ble apropiado, diseño incluido.,¡ Se calcularían las cifras 
de coste sobre la base de 10,000-20,000 unidades. «También 
querríamos señalár · que la cosa en conjunto ---destinada a 
niños de· mtiy tierna edad- es un tanto delicada para las 
manos inexpertas de muchas mujeres. Un niño achicha
rrado, muerto de frío o asfixiado, o cualquier otra cosa 
del mismo género, y el hecho de que se achacase la culpa 
a General Milis, supondría algo muy- negativo desde el 
punto de visto de la publicidad.» Podría ser un tanto con
tra <<la posible reacción psicológica frente al artilugio por 
parte de la madre media, a quien podría no importarle 
educar al niño de ese modo o que podría no tener con
fianza en el aparato. La cosa en sí, a mi modo de ver, 
resultaba. una sorpresa y provocaba susto a primera vista. 
No parecía encajar con la idea que tengo formada de una 
madre cariñosa, a la que imagino deseosa de trasladarse 
con su hijo en brazos adondequiera que vaya e incluso oír 
sus lloros por la noche, pero es posible que sean muchos 
los tipos melenudos y lbs científicos de corazón indife
rente como el profesor que ha inventado este artilugio 
dispuestos a comercializarlo.» 
· Hablé con dos de las personas que habían trabajado 

conmigo en la General Mills y que me dijeron que lo más 
probable es que no pudiera pa"tentarse. Se trataba simple
mente de una pequeña cámara provista de calefacción que 
no comportaba ninguna novedad. Los competidores po
drían concebir otros diseños parecidos que también se 
hubieran podido patentar. Abandoné, pues, mis planes en 
lo que respecta a promover un modelo comercial. Si había 
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que investigar, me vería obligado a solicitar una subven
ción. 

Era evidente que la investigación ya estaba en marcha. 
Un solo niño demostraba muy poco o nada con respecto 
a un método o a un aparato. Necesitaba la ayuda de pa
dres que se· prestasen voluntariamente a seguir una rutina 
y a verificar unos registros a cambio del préstamo de un 
cuidador del bebé. Quería tener datos sobre hábitos de 
sueño y· de alimentación, enfermedades, peso, aparición 
de nueva conducta, etcétera; En un experimento de tipo 
corriente, únicamente se distribuirían esos muebles entre 
la mitad de aqueHos que se prestasen voluntariamente al 
experimento, mientras que la otra mitad debería aceptar el 
hecho de seguir la misma rutina en cunas de tipo están
dar. Sin embargo, yo comenzaba a ver un problema, que 
se hizo muy evidente cuando alguien, en el Census Bu
reau, se ofreció a avisarme cuando nacieron gemelos, a 
cuyos padres pudiera persuadirse de criar uno de los 
niños en una de estos muebles y el otro en una cuna 
normal. ¿ Y si aparecía una diferencia importante en la 
.·salud o en el estado general de· uno de los niños? Supon
gamos que uno de los gemelos dormía mejor, tenía menos 
resfriados, crecía más ¡iprisa o. simplemente se mostraba 
más contento que el otro. ¿Cuánto tiempo se lograría con
vencer a los padres de que no dieran al otro . gemelo el 
mismo tratamiento? 

Mrs. Alfred Pillsbury, conocida de sus amigos por Gret
chen, era la líder social indiscutible de Minneapolis. Le 
gustaba el teatro y solía dar charlas sobre obras de tea
tro contemporáneas, que veía en las incursiones ocasiona
les que hacía a Nueva York. Las veía desde la pri.mera fila, 
puesto que estaba casi ciega. Necesitaba ayuda en Ia.s 
obras de teatro publicadas, por lo que Yvonne se prestó 
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a léérs~las.- A ella le gustaba la voz:y el estilo de Yvorine, 
hecho que hizo que comenzáramos a frecuentar la com
·pañía de Alfred y Gretchen Pillsbury. Nos ·.invitaron a ce
nar en ocasión de una falsa noticia sobre un armisticio 
europeo. Yo estuve sentado junto a una amiga, la señora 
de Pierce Butler (Hilda), a la que había conocido' a través 
de los Elliott. Tenía un hijo y un yerno en el Pacífico sur 

_y, como es lógico, estábamos todos muy ansiosos_ esperan
do noticias acerca del armisticio. 

Yo me puse a hablar sobre lo que harían los jóvenes 
·cuando t~tminase la guerra. Lástima -dije- que al:>an
doriaran su espíritu de cruzada y cayeran nuevamente en 
la vieja rutina de la vida americana: buscar un trabajo, 
casarse, alquilar un apartamento, pagar la entrada de un 
coche, tener uno o dos hijos. Hilda me preguntó entonces 
qué debí:;m hacer en lugar .de aqut!llo, según mi opinión, a 
lo que contesté que debían experimentar, debían explorar 
nuevas formas de vida, como habían hecho aquellos que 
integraron las comunidades del siglo XIX. Inquirió detalles. 

Siendo niño había leído historias sobre los Shakers ·y 
otras sectas perfeccionistas y yo me había criado sólo 
a dos o tres millas del lugar donde J oseph Smith había 
di<;:tado su Libro del Mormón. Había frecuentado la univer~ 
sidad situada en un lugar próximo a la Comunidad Oneida. 
Yvonrie me había recomendado que leyera The Strange 
Case of Miss Annie Sprague (El extraño caso de Miss Annie 
Sprague), de Louis Brornfield, sobre la hija estigmatizada 
del líder de una comunidad religiosa. Acababa de leer tam
bién Freedom's Ferment (El fermento de la libertad), his
toria de los movimientos perfeccionistas en los Estados 
Unidos, escrita por una colega mía, Elizabeth Tyler. La 
mayoría de comunidades del siglo XIX habían fracasado, 
aunque a mi manera de ver por motivos ajenos a la comu
nidad. Dije a Ililda Butler que la gente joven podía tener 
mejor suerte. Era capaz de e1aborar una ·cultura que estu-
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viese.más cerca de satisfacer las· necesidades humanas que 
el sistema de vida americano. 

Hilda me insistió en ql.Íe debía poner por escrito todas 
aquellas ideas. Los jóvenes necesitarían ayuda en el mun
do que sobrevendría con posterioridad a la gu_erra. Cuando 
le conte!¡té que mal podría aconsejarles a hacer algo que 
yo no hacía, me dijo: 

-Pero tú ya tienes tu sitio. Y ellos deben encontrar 
el suyo. Tienes que escribir todo esto. 

Yo protesté, alegando que en aquellos momentos es
taba trabajando de firme para poder terminar un trabajo 
el 1 de junio y que había prometido escribir otro. trabajo 
durante el verano. Hilda me respondió. que no tenía más 
que decir a los editores que no podía hacer aquellos tra
bajos. Pero aquello era prácticamente imposible, por 
lo que me olvidé del asunto. 

Cuando Debbie .contaba aproximadamente nueve mesé~ 
de edad; un día la tenía sobre mis rodillas. La habitación 
fue quedándose a o.scuras por lo que, en un momento 
dado, encendí la lámpara de sobremesa situada junto a la 
silla. La niña sonrió abiertamente y en ese momento se 
me ocurrió que podía utilizar la luz como ·reforzador. L~ 
apagué, pues, y espeté un momento. Así que ella levantó 
un poco la mano izquierda, rápidamente encendí la luz 
y volví a apagarla. Casi ínme.diatamente, volvió a levan
tar la mano y yo volví a encender y apagar la luz. Al cabo 
de unos momentos, la niña levantaba la· mano formando 
con ella un amplio arco «para encender la luz». ·se había 
comportado igual' que nuestra paloma aquel día en el mo
lino harinero, cosa que me dejó_ estupef~cto, Pero, ¿por 
qué había de sorprenderme? Si le hubiera puesto un sona
jero en .la mano, ella lo hubiera movido y hubiera escu
chado ·el sonido, y el hecho no me habría sorprendido en 
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absoluto, si entonces la nipa se hubiera puesto·a agitai:lo 
vigorosamente. Pero había una diferencia. Las contingen
cias que reforzaban el hecho de agitar el sonajero estaban 
implícitas en el propio sonajero.' Mientras que yo había 
concebido unas contingencias, por· lo que el efecto de las 
mismas resultaba sorprendentemente importante. 

Durante lá primavera de 1945, el ~uidador del bebé su
peró todas nuestras esperanzas. Debbie, un sano bebé 
de- nueve meses, estaba disfrutando de una nueva forma 
de ciudados, al igual que nosotros. Como yo consideraba 
que convenía divulgar el experimento, envié un artículo 
al Ladies' Home Journal (Revista del hogar para mujeres). 
Después de un retraso bastante prolongado me escribió 
un editor para decirme que «ha suscitado un interés tan 
polémico entre los editores del Journal que todavía nos 
encontramos en la fase de la discusión acalorada». ¿Me 
importaría enviar fotografías de la niña dentro y fuera del 
cuidador del bebé y contestar algu.nas preguntas? ¿Podía 
aguardar uria semana a ser lavada aquella tela de diez yar: 
das, en caso de encontrarse muy sucia? ¿Qué ocurriría en 
caso de apagón eléctrico? ¿Era verdad ·realmen_tte que no 
era necesario el bañci diario? 

Mis respuestas resultaron, evidentemente, satisfactorias 
y el artículo fue aceptado. Vino Uri fotógrafo y Debbie se 
pasó gran parte del día sonriendo a la cámara, dejó que 
Yvonné le cambiara las gasas sin verdadera necesidad de 
que lo hiciera y estuvo jugando con sus artilugios dentro 
del mueble bajo el destello de fos focos. (Una fotografía 
de Julie y Debbie jugando en la sala de estar me recordaba 
un cuadro de Sir Thomas Lawrence, «Calmady Childrem,, 
del Museo Metropolitano, ante el cual yo solía sentarme 
par¡:¡, contemplarlo cuando vivía en Greenwich Village). 
Debbie tuvo un único fallo como modelo. Habíari encar-
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gado al fotógrafo que tomase una fotografía de la nifia 
dormida y, así que hubo :;,acado todas las fotografías que 
habían planeado, dejó la cámara a punto al igual que los 
focos y abandonó la habitación, proyectando volver a en, 
trar de puntillas y sacar. la fotografía así que la niña se 
hubiera 'rendido después de tan larga jornada. Pero como · 
la habitación estaba llena de material fotográfico, Debbie 
se sentó y permaneció al acecho y, cada vez que nosotros 
sacábam~~ la cabeza para atisbar qué hacía, nos sonreía 
con aíre intrigado. Finalmente, el fotógrafo plegó velas y 
retiró todo el equipo. No había abandonado. apenas la 
habitación cuando Debbie cayó dormida. 

El trabajo que debía entregar el 1 de junio trataba de 
operacionismo. Boring .había propuesto que se dedicase 
al tema un número especial de la Psychological Review y 
me pidieron que contribuyese al mismo. Adapté una par
te del :mamiscrito sobre Conducta verbal y le puse como 
título: «El análisis operacional de los términos psicblógi
cos.» Suscitaba en él la cuestión de cómo una comunidad 
verbal puede enseñar a una persona a describir estímulos 
a los que la comunidad no tiene acceso. Nosotros responde
mos a los estímulos de dentro y fuera del cuerpo de modos 
achacables a contingencias selectivas en la evolución de 
la especie, pero en gran parte procedemos de lo que Wí
lliam James llamabq una «confusión floreciente y rumoro
sa» cuando se refUerza díferencíalmente nuestra conducta 
con respecto a los estímulos. Aprendemos de niños a res
ponder a objetos de colores, pero «conocemos nuestros 
colores» únicamente cuando la gente nos pregunta sobre 
el color y refuerza nuestras respuestas al color como dife
rentes de las demás propiedades de un objeto. Acabamos 
también por «conocer» los hechos privados que tienen un 
papel en nuestra economía interna únicamente cuando 
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. ra para los· colores puede enseñar a una persona con vi
sión normal a nombrar los colores correctamente siempre 
que disponga de más información sob're los mismos, tam
bién otras personas pueden enseñarnos a describir hechos 
que suce4en dentro de nuestra piel si disponen de otra 
información (necesariamente pública). Yo enumeraba. cua
tro clases de información pública · que podían utilizarse; 

· ninguna de las cuales garantizaba un conocimiento exacto 
de los hechos privados. 

La conciencia, generada por el reforzamiento diferen
cial aportado por un medio verbal,· era un producto social. 
No era cuestión de observar el sistema nervioso, como 
habían tratado de demostrar Lahley y Boring. Los· hechos 

· observados a· través de la introspección eran ·fisiológicos 
'(toda conducta era fisiológica), pero eran, estímulos y res
puestas, no impulsos nerviosos. o estados del siste~a ner
viÓso. Adrian había escrito: «Tal vez una drástica revisión 
de -nuestr~ sistema de conocimiento podría explicar cómo 
una secuencia de impulsos nerviosos puede originar un 
pensamiento o demostrar que los dos hechos son realmente 
lo mismo, aunque considerados desde puntos de vis'ta 
diferentes»; sin embargo, esta teoría del doble aspecto 
era disparatada. La evidencia de que una persona «pen
sara;, era de tipo conductual: no había nada psíquico ni 
mental que explicar. 

Los artículos circularon entre los colaboradores al ob-
jeto de poder publicar sus aportaciones en el mismo nú
mero. Yo criticaba a a·quellos que definían operacional
mente los estados mentales mientras seguían creyendo que 
existían tales estados. El operacionismo· de Boring y Ste
vens era «un intento de reconocer algunas de las más 
poderosas de:i;mncias del conductismo (que no podían 
continuarse negando), pero al mismo tienipo quería pre-
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servar las viejas ficciónes qe cai'ácter explicativo». Era. un 
caso del «E pur si muove, de Galileo, pero a la inversa». 

Existía otra diferencia •sorprendente. Sj los operacio
uistas (o los positivistas lógicos) tan sólo podían estudiar 
cosas observadas por dos o más personas quedaba elimi
nada la ·introspección. Sin embargo, por irónico que pa
rezca, los conductistas radicales podían ocuparse de des
cripciones d_e hechos privados, haciendo 1a salvedad de 
que las é:lescripciones ·eran inexactas y quizá que nunca 
podía confiarse totalmente en ·ellas, y que los hechos des
critos eran ñsicos. Salvé la cuestión con un retruécano. 
Allí gonde el operacionismo de Boring lo limitaba a un 
in.forme sobre mi conducta externa, yo seguía interesán
dome en lo que podria llamarse Boring-desde-dentro. 

Yo no me luibía tomado en serio la sugerencia ele Hilda 
Butler y 1rnbía terminado mi trabajo para el día 1 de 
ji.tnio; sin embargo, al día siguiente comencé a escribir 
un libro sobre un.a comunidad experimental Revelé una 
fuente más de mi interés por una vida planificada ~ lla
mar i la commúdad Walden Dos. La pJ:imcra ·vez que leí 
fragmentos del 1r\1a1den, de Tl;loreau, fue en el H~milton 
College y entonces los había encontrado aburridos, pero 
cuando descubrí el Estanque de Walden y comencé a prác
ticar en él la natación, volví a echar otra ojeada al libro. 
Leí y releí aquel ejemplar mediante el cual me absolvía de 
la culpa ele -poseer tm coébe y, en una librería ele segunda 
mano, encontré una colección de las obras de Thoreau en
cuadernadas en piel. También adquirí la colección de 
Odcll Sl,epard de las nolns de Thoreau y un eJemplar de 
su traducción de la Transmigration of the Seven Brahniins, 
(Transfigracióll de los siete brahmanes). Comencé a ba.cer 
una peregrinación anual al esta11quc _durante el otoñ,o; 
clidgiéndome hasta un Jugar próximo a la cabaña de Tl,n
reau después d · haber sido abandonado por los vi.sil antes 
estivales. · 
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Adopté una estrategia utópica estándar: un grupo de 
· - personas visitarían una comunidad y escucharían a uno de 

sus miembros que la describía y la defendía. Uno de los 
capítulos estaría dedicado al trabajo: siguiendo a Tho
reau, la comunidad reduciría el consumo al reducir las 
necesidades y, en el caso de que trabajasen todos (muje
res y hombres, jóvenes y viejos·, tódos de acuerdo con su 
su éapacidad); tan sólo serían necesarias cuatro horas de 
trabajo diarias; Habría. capítulos sobre la alimentación 
-cultivo, almacenaje, cocina y servicio en los comedores 
comunes- como también sobre suministros ·y servicios, 
entre ellos los de medicina y odontología. Habría capítu
los dedicados al cuidado de los niños, a su educación, a 
su formación ética y a la familia (mínima). Habría dife
rentes alusiones esporádicas a los esparcimientos -músi
ca, teatro, arte, deportes- y a la vida cotidiana, bastante 
parecida al estilo reinante en las casas de campo ingle
sas del siglo xrx, pero sin los problemas de los criados. 
Habría uno o dos capítulos dedicados a la religión y a la 
política, o a su ausencia. 

Era un plan razonable en caso de limitarme a descri-
. bir Uria comunidad. imaginaria, pero necesitaría unos 

cuantos personajes, que pronto adquirieron carta de natu
raleza. Hasta que hupe terminado el libro no me enteré de 
que yo era a un tiempo Burris y Frazier. Burris, el narra
dor, es un profesor universitario bastante pedestre que se 
siente particularmente infeliz con la suerte que ·1e ha 
correspondido por el hecho de acabar de salir de una 
experiencia bélica muy apasionante. (Yo había escrito, 
aunque no presentado · para su publicación, un esbozó 
titulado «Cincinnatus 1946», donde tin joven. biólogo se 
encuentra con su primera clase después de la guerra se• 
gún una pauta similar). Frazier, el fundador de Walden 
Dos, es un autotitulado genio, que ha abandonado la psico
logía académica por la ingeniería de la conducta, la nueva 
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disciplina en la que está basada la comunidad. Algunas 
de sus costumbres corresponden a Henderson y otras a 
Crozier. (¿Acaso «Frazier» era una combinación de «Preda» 
y «Crozier»?). Castle, filósofo que plantea sus objeccianes 
a la comunidad y a sus. principios (a las q_ue contesta Fra
zier, quizá con excesiva facilidad), no es un retrato dema
siado exacto de Alburey Castell, el amigo con quien me 
reuní en el retiro de la abadía de Collegeville. La comu
nidad se vería a través de los ojos de dos jóvenes parejas, 
para una de las cuales significaría muy poco, mientras 
que para la otra lo sería todo. 

Escribía con gran rapidez. En cierta ocasión calculé 
que la tesis me supuso dos minutos por palabra y lo mis
mo podía decirse de La conducta de los organismos. Tenía 
registros que daban una cifra similar para el manuscrito 
que estaµa preparando sobre conducta verbal. Pese a todo, 
escribí aquella utopía en siete semanas. Sólo e;n uha maña
na redacté una buena versión de un capítulo breve. Escri
bía directamente a máquina, cosa que no me había suce
dido desde los tiempos de la universidad, y después lo 
revisaba muy por encima. Exceptuando un conato de tea
tro que databa de mi año como <cjúnior» en Hamilton, oca
sión en que escribí una pieza de teatro en tres actos en una 
sola mañana, nunca en la vida había experimentado una 
tal facundia. Existen varias razones posibles. 

No tenía que recurrir a una gran imaginación. Gran 
parte de la vida de W alden Dos era mi propia vida en aque
lla época. Frazier interpretaba a Schumann, en su Quin
teto de Piano, aproximadamente como yó, y sus relacíones 
con lo~ restantes intérpretes eran las mías con mis virtuo
sos compañeros. Habfa presenciado la solemne procesión 
de la fiesta del tercer cumpleaños de Julie en la guardería 
de la :universidad; Por supuesto que los cuidadores del 
bebé eran una copia del utilizado para Debpie. Fergus, que 
había dirigido el coro de la Misa en si me~or, era Donald 
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Ferguson del Deparuunenfo de Música de la Universidad, 
que acababa de presentar toda la Misa· en el auditorio de 
la universidad. Los arquitectos eran Winton Close y Lisl 
Séheu, dos jóvenes amigos que habían sabido apreciar 
la -casa que habíamos estado a punto de comprar en St. 
Pa~l y con los cuales habíamos estado discutiendo la 
posibilidad de construir una casa antes de encontrar una 
que fuera :de nuestro gusto: La señora Olsen era mi tía 
AfL .. -

Las: cuestiones que· Frazier. · discute con Castle las ha~ 
bía discutido yo con un grupo de :filósofos y críticos litera
rios, entre los cuales, además, de Castle, estaban Joseph 
Warren. Beach, profesor de inglés, que solía encargarse 

. ~e las r~imiones, Herbert Feigl, Donald Oliver, J. W. Mi
Her (filósofo que pasó un año en Minnesota) y Robert 
Peni1 Warren, novelista y poeta. Al discutir las implicacio
nés de una ciencia y una, tecnología de 1a conducta con 
esos amigos, adopté una posición muy extrema -posición 
que rio hubiera querido defender siempre de una manera 
pública-,· si bien en el libro podía situarme mucho más 
allá: Podía permitirme una licencia poética. Dejabá que 
Frazier dijera cosas que yo no_ estaba dispuesto a decii; 
a nadie. Durante el invierno, por ejemplo, yo había re. 
dactado una nota: 

«La alternativa al voto popular: 
Gobierno por especialistas, que "incluye: 1) La averigua

ción exacta y adecuada de la "voluntad" del pueblo, es de
cfr; resultados de las medidas gubernamentales. 2) Plani
ficación (que no puede hacer la "mayoría") para poder 
dar realidad a la voluntad. 3) [Contra-] Control, ejercido 
a fa larga a través de: 

Garantías constitucionales de derechos y libertades. 
-Plebiscitos ocasionales acerca de _la' satisfacción en 

relación con el gobierno. 
Principios psicológicos: 1) La gente en realidad no-
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f"-quiere votar. Testi11J.Onfos de tsfuerzos enormes por abte
ners~ 2) [no terminado].» 

Esto estaba muy dentro üe la línea de Frazier, si bien 
no era popular y en aquella época yo no hubiera debido 
pLt.blicado con mi nombre. (Acabé por convertirme en de
voto de Frazier). 

· Tal ve;,i escribía con facilidad y rapidez. porque mi con• 
ducta verbal se veía generosamente reforzada. Leía pági
nas a Yvonne a medida que las iba ter.minando -y 1 una vez 
por semana, venían Feigl y algunos psicólogos jóvenes 
para escucl1ar los últimos episodios. QIIÍZfÍ. cuent~ también 
el hecho de .que escribiera algunos fragmentos bajo una 
intensidad emocional como no había experimentado en 
ningw1-otro momento de mi vida. Huy una escena en que 
Bmris y Frazier discuten la disparidad entre el caos y 
el tumulto que hay en Frazier en tanto personas y el orden 
y serenidad de la comunidad que ha fundado. Lo compuse 
mientras paseaba por las calles próximas a mi casa, y lo 
escribí sólo entrar en casa, en plena efervescencia. «¿No lo 
ves?», dice Frazier a .BtuT:is, 

« ¡Yo-no-soy-un-proitu.cto·de-W,ilden-Dosl.. . ¿ No basta 
con que baya hecho que otros hombres sean agradables, 
felices y productivos? ¿Por qué ·esperar a que me parezca 
a ellos? ¿Es que debo poseer !ns virtudes que he demost'ra· 
do cucajan mejor en w1a sociedad perfectamente ordena
da? ¿Debo ofrecer aque11os intereses, habilidades y aquel 
espíritu libre que be aprendido a engendrar en los dcm~? 
¿Tengo que presen-cátlos sobre mi como si yo, fuera Un 

maldito maniquí? Después de todo, la emulación no es el 
Cmico princi¡:,io que hay en la educación, s:irio más bien 
lo contrario. ¿Acaso el doctor debe parlicipar de la salud 
de su paciente? ¿Y el ictiólogo nadar como un pez? ¿O en
tretenerse con petardos el fabricante de fuegos de arti
ficio?» 

Me impresionará siempre la escena en q,ue Steye y 
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Mary preguntan a Bµrris · si tiénen acceso a las realidades· 
que ofrece Walden Dos. Si se incorporan; ¿podrán casarse 
inmediatamente y trasladarse a vivir en seguida en la co
munidad? ¿Podrán 'ir sus hijos a las escuelas. que ellos 
han visto, con los demás niños que han visto? ¿Podrán 
disfrutar de todo cuanto hay en la comunidad como todas 
las demás personas que la integran? Tiene que haber un 
mundo (y creo casi que podría haberlo) donde todas las 
respuestas sean un 'sí. 

Decidí llamar al libro El sol no es sino una estrella ma
tutina, fráse tomada del último párrafo del W alden~ de 
Thoreau, que acabé por añadir al texto: «Yo no. digo_que 
John o Jonathan realicen todas estas cosas; p~ro· esa es la 
característica de aquella madrugada que un simple lapso 
de tiempo no podrá nunca transfor:mar en amanecer. La 
luz que apaga nuestros ojos es oscuridad para nosotros. 
Sólo es día el que amanece a aquello que nos desvela. Hay 
más día en el alba. El sol no es sino una estrella matutina.» 

Nunca desplegué tanta actividad c~mo durante aquel 
año Guggenheim. Construí el cuidador del bebé y me serví 
de él, aparte de seguir ei desarrollo de Debbie día tras día. 
Llevé a cabo dos o tres experimentos interesantes .. Ter
miné casi un manuscrito sobre conducta verbal y extraje de 
él. para su publicación iumediata el t.rabajo subte ope
racionismo. Como remate de todo ello, escribí et. libro que 
sería publjcado bajo el nombre de Waldeu dos . Pue un 
año productivo, pero agotador, y quizá no sorprenda que 
cuando Burris piensa en su nueva vida en la comunidad 
sueña en tener « ¡tiempo para escribir! Estaría más cerca 
de la verdad decir tiempo para pensar. Tiempo para hacer 
evaluaciones. Tiempo para hacer planes. Pero en pr imer 
lugar -y quién sabe para cuánto ticmp~ te:ndrfa licmpo 
para descansar». . •. 

Sin embargo, yo iba a un mundo que distaba de ser un 
mimdq de descanso. 
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En Bloomington habíamos tenido ·1a suerte de alquilar, 
por lo menos para un año, uná casa amueblada bastante 
interesante. Como no podíamos llevarnos con nosotros 
gran parte de nuestro mobiliario, juzgando mal nuestra 
situación económica, vendimos el resto en lugar de dejarlo 
en depósito en algún almacén, para servimos ele él cuando 
poseyéramos casa propia. (No hicimos una valoración de 
nµestras p.osesiones y' al no saber qué había ocurrido eón 
los precios como consecuencia de la guerra,· vendimos a 
precio mµy bajo muchas de nuestras cosas.) Un vecino 
nos guardaría el piano hasta que fuéramos a por él. 

Yvonne comenzaba a aceptar de mejor grado aquel 
trasladó. La vida en Minnesota no había sido nunca com
pletamente de su gusto. Como ·beneficio de menor cuantía, 
pensaba hacer otro cambio, anhelado desde hacía mucho 
tiempo. Su abuelo, el novelista, había elegido su nom
bre y el de sus dos hermanas, Cnarmian y Norma, a las 
que todo el mundo salvo su madre llamaría al poco tiem
po Bcio y Tic~. Yvonne había seguido siendo Yvonne, 
nombre especialmentes inapropiado para un apellido· tan 
a ras de tierra como Skinner. Cuando fuésemos a vivir 
a Indiana e hiciésemos nuevas amistades se ·convertiría en 
Eve. 

En bien de la continuidad de la experiencia realizada 
con Debbie y para evitar la interrupción de la permanen
cia en el cuidador del bebé durante el traslado, fabriqué 
un modelo portátil. Tenía paredes de tela acolchada y 
ventanas articuladas de plástico, aparte de que podía do
blarse y se transportaba igual que una maleta grande. 
Yvonne la llevó consigo en su viaje en tren hasta Chicago, 
donde vivía su madre después de la muerte de su marido, 
y donde permanecería Yvonne con las niñas mintras yo 
terminaba de hacer el equipaje. Era mucho lo que había 
que hacer y, cuando llegaron los encargados de hacer el 
traslado, apenas si había podido dejar las cosas a punto. 
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Er° número 824 de Sheridan Road, en BlOQinington, ha

bía -~ido construido para un antiguo profesor' de música 
por Emest Flagg, arquitecto de Nueva York, que apli<;a
ba un sistema propio y barato para la construcción de 
paredes de piedra. La casa era un cuadro hueco con un 
patio cerrado en el centro. Tenía un tejado inclinado de 
pizarra- que ofrecía un vago aire normando-francés. Había 
una gran sala de estar con ménsulas en el techo y una 
gran chimenea de cobre en un extremo. Los suelos estaban 
enteramente cubiertos de baldosas y, cuando nos caía un 
plato al suelo, no sólo se rompía sino que quedaba hecho 
áñicos; Debbie estaba aprendiendo a andar; por fortuna, 
no era demasil,ldo frágil. 

Minnesota era famosa por su agricultura y era de una 
clase especial que dependía para su ~xistencia de los és
tudios intensivos ref!lizados en la Universidad. La depen
dencia, y también una cierta deferencia, se de¡:ramaba 
so,bre el resto de la facultad. Bloomington, en cambio, era 
una pequeña ciudad, ubicada en una zona pobre del estado, 
y aquella universidad en expansión se introducía en las 
vidas· de_ sus ciudadanos. Muchos creían que- la facultad 
daba fiestas a las que poco faltaba para ser auténticas 
orgías de alcohol; algun_os de sus miembros pertenecían a 
la NAACP y estaban tratando de abolir la segregación en 
él teatro, donde el único lugar permitido a los negros era 
la galería. 

Los miembros de la facultad no se -encerraban en sí 
-mismos para- su' vida social. Hicimos nuevos amigos con 
sorprendente rapidez y solíamos vernos con ellos con 
mucha frecuencia. Cada fin de semana solíamos asistir a 
dos o tres fiestas (no orgías), y todos los meses había un 
baile donde nadie se molestaba en rellenar ningún car
net. En el mes de noviembre escribí a Mike pára decirle 
que dábamos una fiesta con· Iá que entendíamos devolver 
dieciocho invitaciones. 
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~ Fjguraban . entre_ nuestros nuevos amigos -Roland y 
"" Erancis Davis. Roland pertenecía a mi departamento. En 
~-:ia Escuela de Medicina conocí a T. J. B. Steir, con quien 
t' me había tropezado en el laboratorio de Crozier, en Har- ' 
t· vard. :el y su esposa, Evelyn, a quien llamábamos Pete, 
:¡., habían restaurado una casa antigua muy señorial edificada 
e' en un amplio. terreno situado en las afueras de' la ciudad. 
/ Joseph Low .daba.clases en el Departamento de arte y su 
': esposa, Ruth, era la hija de Clark Hull. 
·_ Cuando Robert Yerkes se enteró d_e que yo iba a India
i na, me escribió para decirme qu_e esperaba que muy pron
i- to ,,trabaría amistad con el Profesor Kinsey», cuya labor 
' estaba subvencionada por un comité del. Consejo de In-

vestigación Nacional, al que Yerkes pertenecía. Todos pa-
. redan inquietos en relación con aquel proyecto. Hasta el 

mismo Kinsey estaba a la defensiva. En un coloquio dado 
en el Departamento de ' Psicología explicó cómo había 
llegado al estudio de la sexualidad. Era biólogo y se 
había especializado en al avispa de la agalla o, más espe
cialmente, en la variabilidad presentada por estos insec
tos. Cuando -le pidieron que participara en un nuevo curso 
sobre matrimonio para estudiantes de Indiana, descubrió 
para sorpresa suya que existía más variabilidad en el com
portamiento sexual que en las avispas de la agalla y, en 
consecuencia, se pasó a aquel campo más prometedor. 
Era un hombre que nunca sonreía, y menos aún reía, al 
hablar -sobre sexualidad, y no pude saber nunca si esto 
obedecía a- que carecía de sentido del humor o simple-
mente le servía para asegurarse de que nadie pudiese acu
sarlo de obscenidad. 

Eve y yo lo conocimos mejor una vez que 'recibimos 
una invitación para asistir a una de sus veladas musicales. 
Poseía una gran colección de discos y había escogido unos 
cuantos para componer un programa. De pie, junto a su 
mueble del Victoria de 78-rpm, igual que Ca.ruso en los 
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anuncios publicitarios, nos dijo que gracias a la magia 
del fonógrafo íbamos a tener el pdvilegio de escuchar en 
una misma noche la Orquesta Sinfónica del Estado de 
Viena en una interpretación en Viena y la Orquesta de 
Philadelphia en una interpretación en Philadelphia. (Las 
demás esposas, aficionádas, se habían traído calcetines o 
rnpa para remendat mientras escuchaban la música, pero 
Eve, que deles taba escuchar música, no tenía otra cosa que 
hacer). Muchos de nuestros nuevos amigos habían infor
mado a Kinsey sobre sus historias sexuales, pero a noso
tros no nos pidió que contribuyéramos con . la nuestra 
porque la muestra académica con que contaba en aquella 
época ·era ya suficientemente ampli¡'l, 

Aunque Bloomington, al igual que Minneapolis, -estaba 
fuera de la ·carretera principal este-oeste y era una ciudad 
mucho más pequeña, no por eso dejaba de tener su cul
tura. Eran frecuentes los conciertos dados en un gran 
auditorio enclavado en el terreno universitario. Horowitz 
interpretó en él, para desorientación del público, una mues
tra de ,;stars and Stripes Forever» (Estrellas y barras para 
siem1,>re), aporreándola para acceder a ·un ruego de repe
tición . (¿quiso acaso condescender con los gustos provin
cianos?). Melchiór no pudo llegar a tiempo para un con
cierto debido a qúe, encontrándose con mal tiempo al sa
lir de Chicago y no poder tomar el avión, aceptó. hacer 
el viaje en coche que le ofreció otro viajero que lo había 
alquilado, para encontrarse varias horas más tarde, con 
el tiempo justo para el concierto, en Bloomington, Illinois. 
Marshall Stearris, miembro del Departamento de inglés, 
poseía una colección muy celebrada de discos antiguos de 
jazz, y Hoagy Carmichael, según se decía, había compues
to «Stardust» (Polvo de estrellas); en un drugstore situa
do al otro lado de la calle del Edificio de la Aclministra
ción. 

El- jefe del departamento de arte era Henry Hope y 
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:; uno de los artistas residentes era Robert Lauren_t, •Un es

cultor cuya esposa, Mimi, me prestó una o dos novelas 
- francesas. En casa de Henry' y Sally Hope conocimos a 

unas cuantas celebridades, entre ellas Frank Lloyd Wri.ght, 
ataviado con ~u idumentaria pasada de moda y atildada, 
con su cadena de oro atravesada sobre el chaleco, como 
si Frank Lloyd Wtight estuviera fuera del tiempo. No ha-

•-_ bía teatrn, pero nos unimos al grupo de lectura de obras 
- de teatro y viro.os muchas representaciones, algunas sor

prendenteqientc buen.as. Eve, como la llamábamos ahora, 
y yo comenzamos a tomar parte en las mismas y nuest1.·a 
presencia ·en el escenario fue mejorando lentamente. 

Me mudé, pµes, al despacho del jefe de departamento 
· y colgué de la pared el retrato de Pavlov con su autógrafo 
y una pequeña pintura al .óleo que yo había hecho en 
Monhegan del edificio · de la sirena de riiebla. Por vez 
primera en mi vida ten1a secretaria; descubrí que me sen
tía encogido cada vez que debía dictarle algo o cuando de
bíá pedirle que realizara para mí algún servicio de tipo 

-~ normal. Había que resoiver unos cuantos ·problemas del 
departamento. Un miembro del personal, al regresru· de la 
guerra, dcscubiió que le pagaban por debajo de lo prome
tido, y tuve que intervenir. Mike Elliott me hl'lbía mostrado 
siempre excesivamente clel lado de la administración, pero 
ya decidí ponerme del lado ele mis :rnbordinados. Protesté 
enérgicamente y el salario fue reajustado. 

La facultad se encontraba en fase de cambio de pro
grama. (Era mi primer roce con aquella antigua forma de 
reforma educativa: cuando los alumnos no aprendan, mo
difica las clases. No te preguntes si los profesores enseñan 
bien o no, porque la clase es, para el maestro, su castillo.) 
El jefe del Departamento de astronomía era un hombre 
fuerte en la facultad y, con el programa presentado, era 
probable que todos los novatos eligiesen astronomía. Psi-
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cología perdería ·muchos alumnos y el departamento ex
perimentaría una merma. 

Mi respuesta fu~ un tanto utópica. En un memorándum 
dirigido a la facultad. argüí 'que no habíamos analizado 
la· situación del momento, que no teníamos garantía nin
guna de que los cambios propuestos tuvieran los efectos 
pr.edichos y que no habíamos hecho ninguna provisión 
para la evaluación de los resultados. Como alternativa, 
proponía que tratásemos de medir la conducta int~lectual 
y· cultural de los alumnos. ¿Qué revistas y qué libros de
bían figurar en los lugares donde alternaban los estu, 
diantes? ¿Cuántos .estudiantes asístían a ·los .conciertos; 
conferencias, exposiciones, coloquios sobre cuestiones co
rrientes? ¿Cuáles eran los temas de conversación en la 
Cafetería de la Unión? Habría que hacer un registro du
rante uno o dos años y surgiría un índice de los intereses 
intelectuales y culturales. Entonces se convocaría a los 
científicos 'conductistas para que elevaran- dicho índice. 
Tal como· cabía esperar, no se hizo nada y, a la postre, 
tampoco· se hicieron cambios sustanciales en el programa. 

Coin~ pude ver, todavía ·no· había dejado Minnesota 
totalmente atrás. El contador mayor de la Universidad se 
llamaba Middlebrook. Era un hombre poderoso y, bajo 
el nombre de Mittelbach, yo lo 'había convertido en Presi
dente en The Sun Is BtJ.t a Morning Star. Ahora me es
cribía para informarme sobre mi permiso sabático, para 
e) cual _ la Universidad había hecho una pequeña contri
bución. Según me decfa.: «Las normas prevén que el niiein
bro del · personal prosiga en servicio con fa Universidad 
por lo menos un año des pues de la: licencia. ¿ Querrá us
ted indicarme de qué modo prevé devolver el pago . de 
la licencia sabática como es más aceptable para usted?». 
Nuestra nueva prosperidad se había desvanecido, por lo 
que consulté a un antiguo miembro de la faéultad de Min
nesota · que estaba entonces en Indiana, Oliver Fields. Este 
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"fue éontestó que Middlebrook estaba siempre ~pelando a 
-,,;~«nomas» que nadie conocía ;Salvo en el moment~ en que 
r-,_Middlebr-ook las necesitaba. No contesté aquella. carta y 
:¡t'iio volví a saber nunca otra cosa sobre el asunto. 
· .. :,·-

\ Mi artículo apareció en el número de octubre de Ladies' 
;'. [lome Journal bajo el título que le puso el editor: «Un 
1.bebé en una caja», con una cenefa rosa alred dor de una 
_;, Iotografla a doble páW1a de Debbie en la caja peor de las 
faos, es decir, el modelo portátil. Había media docena de 
lfotográfías más y un subtítulo: « ¡La era de la máquina 
'.; entra en el cuarto de los niños!» 

Los editores, que no se sentían demasiado seguros, 
{~habían llamado a un profesor de psiquiatría de la John 
5'.Hópkins University, que contribuyó con una nota muy 

poco favorable: 
«Por supuesto que habría que ponerlo primero a prue

oa cientfficamente antes de ser adoptado por el público ~n 
',general; un proyecto aunque sólo fuera con diez niños 
:
1 
sometidos a observación científica podría ya decir mucho; 

··considero, de_·todos modos, que tenemos aquí un posible 
· inicio de ui:J. experimento [sic] interesante en el cuidado 
. de los niños.» El doctor Stoesser, alergólogo que había tra-
tado a Julie, se mostraba todavía más precavido: 

«Estoy interesado en los casos de alergia pediátrica; 
la familia Skinner está muy predispuesta a la alergia. Por 
este motivo, me he ofrecido . a seguir muy de cerca a su 
nueva hija. En el curso de mis visitas a la casa de los 
Skinner para reconocer y recomendar tratamiento a la 
pequeña he observado el funcionamiento del comporta
miento destinado al bebé, diseñado y construido por el 
Profesor Skinner. No he visto nada malo en ,él, si bien no 
he dedica<;lo demasiado ti,ernpo a su inspección. Por supues
to ~ue no ha causado ningún daño físico a la niña.» 
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El testimonio renuente del doctor Stoesser tampoco le 
causó a él ningún daño desde el punto de vista profesional. 

-Los periódicos y la radio recogieron la anécdota y 
Pathé New se puso inmediatamente tras la pista'. En la pe
lícula, Eve y yo aparecíamos sentados a ambos lados de 
la gran chimenea de cobre de nuestra casa normando
francesa. Yo _ tenía a Debbie sentada en mis rodillas y 
Evé jugaba al ajedrez con Julie en una mesa de café baja. 
Yo ponía a Debbie e:Q. el suelo y, como cabía predecir, 
ésta se dirigía a gatas a la mesa donde estaba el tablero f 
de ajedrez y lo retiraba de un tirón de la mesa. Eve la J 
cogía en brazos, salía de la habitación y a continuación) 
aparecía instalándola en el cuidador del bebé y bajando 
la cortinilla. Sólo al presenciar la película en un teatro ·• 
local comprendí que la escena _daba la impresión de que " 
utilizábamos el cuidador del bebé para deshacemos de ~ 

Debbie y evitar que se entrometiera. Pese a. todo, la se- . 
cuencia terminaba con Julie en pijama levantando la cor- ;i 
tinílla y diciendo buenos días a una Debbie sonriente. . 

Fueron centenares las m_ujeres ~mbarazadas o sus ma- j 
ridios que me escribieron para preguntarme cómo cons- 'ij 
truir un cuidador del bebé y a quienes envié instrucciones 1 
mimeografiadas. (Con el debido tiempo recogí fotografías ,j 
y recortes de periódicos locales donde se daba noticia de :'. 
los resultados obtenidos). Hubo algunos lectores que in-· j 
terpretaron mal los resultados. Una persona anónima de 
Pasadena, California, me envió una copia de la carta que 
enviaba al «Juez de distrito de Bloomington, Indiana». 

« ¡ Ese profesor que se figura que puede criar a su hija 
privándola de vida social, sol y aire libre! Ustedes, gente 
de leyes, ¿pueden intervenir en ese caso? ¡Esos científicos 
chiflados! Dicen que van a tener a la niña enjaulada pro
bablemente hasta que cumpla los tres años. Si quieren 
criarla sana, que vengan a California. Aquí los niños son _" 
felices, viven libres al sol, jugando con los perros y con·\, 
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,~~os niños en lós patios y disfrutando de la vida. Si yo 
: · viviera en la misma ciudad que esta gente, me sentiría ten
f:'. tada a decirles qué pienso dél ellos. ¡Eso de enjaular a la 
f pequeña como si fuera un arúmal sólo para aliviar a la 
[ 'madre de un poco más de trabajo!,; t Había otra carta que empezaba: «Su artículo en ·Casas 
Ly Jardines mejores era horrible ... Si no le importa lo que 
i pueda o~urtirle a su hija, ¿por qué la ha tenido? Si debe 
t salir tanto de su casa, ¿por qué ha decidido tener un 
f hijo?» · 
W . A medida que la gente oyó hablar del cuidador del 
f bebé, cundieron las inLerpretaciones falsas. Los detalles en / 
t relación con la vida real de Debbie y los cuidados que le 
t' dispensábamos se perdían en la repetición maquinal de la 
, .. n.oticía. Los editores del Ladies' Home Journal habían· 
/ iricluido la palabra «caja»· en el título y esto había provo-
.. cado complicaciones. Como escribía Mike Elliott: «La 
/ única vez que los seres humanos son confinados en cajas 
;: es cuando muerén.» Era inevitable que el cuidador del r ·°Qebé se confundiera con el aparato que yo había utilizado 
:.~ en el estudio del condicionamiento operante .--el artilugio 

que Clark Hull y sus alumnos habían llamado la «Caja 
de Skinner»- y era lógico suponer que estábamos expe
rimentando con nuestra hija igual que si se tratara de 
una rata o una paloma. 

Tuve dificultades para· 1a instalación de un nuevo labo
ratorio . L9s aparatos de contacto y de adiestramiento 
eran difíciles de conseguir por causa de la guerra. Se ofre
cía a las Universidades grandes cantidades de excedente 
de equip os, algunos proceden tes de Europa, pero era p co 
lo apr vechablc. Yo me h abía lraido a lgunos de los viejos 
apara tos que tenía en Minnesota, pero es taban concebidos 
pa i:a las ratas, no para .las palomas. Comencé a servi rm , de 
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~, '. piezas aisladas en lugar de utilizar 1,onjuntos de .cuatro 
~ · ·· ( ¡mepos aún de veinticuátro!) y me sei:1.'fa de palomas por 

~ .parejas cuando quería ocuparme de más de un caso. 
! ' Dimos mi gigantesco paso adelante en el diseño del 

.¡1 
t --

equipo operante cuando apareció Norman Guttman como 
estudiante graduado. En el cur$O de su entrenamiento 
militar había descubierto el m¡mdo . de resorte, mediante. 
el cual se reunían varios circuitos eléctricos en tableros de 
instrucciones. Con ellos se podía~ presentar o eliminar 
rápidamente contingencias complejas de reforzamiento. 

Yo me había traído las aves del Proyecto Paloma al 
objeto de probarlas en el asp~cto de la retención después 
de períodos de tiempo más prolongados, y a ell~s se juntó 
una voluntaria de la localidad. Estaba yo un día en mi 
despacho hablando por ·teléfono cuando entró una paloma 
por la ventana y aterrizó en :n=ii escritorio: Por aquel en
tonces yo me había convertido en hábil cazador 'de palo
mas, por lo que acerqué los dedos a sus patas y las aferré 
con fuerza sobre la mesa, mientras él pichón aleteaba y 
yo terminaba la conversación. Mantuve al pájaro ajslado 
durante unos cuantos días y a continuación lo utilicé en 
un experimento mediante el cual el ave aprendía a inter
pretar una melodía sencilla en un piano de juguete: 

Ofrecí un breve seminario para graduados sobre el aná
lisis de la conducta. Era un curso de laboratorio y, en una 
carta a Mike, alardeaba de no utilizar texto ni lista de 
lecturas. Mis estudiantes no debían aprender nada de mo
moria: lo único que debían aprender era controlar la con
ducta. Aquel era el tipo de curso que yo había descrito el 
año anterior «con resultados en sustitución de exámenes». 
No me quedaba tiempo para construir un buen equipo, 
especialmente dada la escasez reinante en época de gue
rra, pero ·mis alumnos sabían arreglárselas sin él. Refor-
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lian la conducta distribuyendo comida a mano; pero 
~sieropr~ después de frotar son una moneda la parte late
itrnl del recipiente sobre el cual descansaba la jaula de la 
~ áJoma. El he~ho inmedia:amente conti?gente a_la ~on?uc
"tn en un experimento corriente es el somdo del d1stnbmdor 
.>.:-automático, que 'sustituíamos por el ruido producido con 
; fa. moneda. . . 
f. El curso de introducción que hab_ía dado en Minnesota 
.:.'roe había compensado córi C!eces. A mí no me gustaba lo 
! que se hacía en Indiana, pero aspiraba a un departamento 
~tranquilo. Envidiaba la libertad de Fred, puesto que él y 
>'Nat Schoenfeld :estaban realizando revolucionarios cam-
bios en Colu~bfa. En octubre de 194S me escribió sobre 
un libro que planeaban escribir. 

«~ce tiempo que lo tengo en la cabeza, como bien sa
bes: un Skinoer para principiantes. Cada día está más cla
ro que debe hacerse algo para poder disponer de un texto 
destjnado al curso general. Schoerifeld es la única persona 

:·que hay por ahí que entiende reahnente ese punto de vi:sta 
'y que se ha mostrado lo sufici~ntemente cooperador y ló 
suficientemente crítico para ayudarme a emprender· la 
tarea y finalmente hemos llegado a un punto en que es 
preciso empezar algo. El verano pasado arrojé todos los 
textos por la ventana y comencé a escribir el mío propio, 
con resultados muy alentadores. Los principiantes lo en
tienden perfectamente, siempre que no se lean toda· la 
bazofia que actualmente se hace pasar por psicología. 

El hecho que viene a continuación está relacionado 
con el libro. Estoy intentando emprender una nueva orien
tación en el curso general, que se implantaría el próximo 
año. Esencialmente se reduce a lo siguiente: un curso de 
un año y de 8 puntos, dos conferencias semanales y cuatro 
horas de laboratorio ... Los experimentos correrían parejos 
con texto y conferencias y no serían muchos: pongamos 
8-10 experimentos impo_rtantes. Como sujetos utilizaríamos 
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ratas, con una inclinación hacia la ·biología. Nuestro pri
mer equipo corriente estaría constituido por 15 o 20 cajas 
de Skinrier para todos los objetivos previstos. Cada prin
cipio básico del curso se demostrará a través de un expe
rimento real. Dicho sea de paso, no se presentará excusa 
ninguna por el hecho de utilizar ratas como sujetos de 
experimentación; los experimentos con seres humanos 
podrían hacerse el año siguiente. Los chicos no tendrán 
que hacér una "prueba de aptitud", calcular un umbral, 
hacer un mapa de un punto de contacto o de una zona 
de color, etc., etc., sino que deberán asimila·r unos prin
cipios generales. Sólo para que te hagas una idea de lo 
chiflado que estoy, voy a decirte qué se me ha ocurrido 
para después del curso General. De momento un solo 
curso "experimental", con las derivaciones acostumbradas 
en el aspecto social y anormal, et al., para el cual el .curso 
General no constituye necesariamente un ·requisito pre
vio. Más adelante, y a lo mejor mucho más adelante, un 
curso experimental sobre Discriminación, otro Condicio
namiento y otro sobre Motivación, cada uno de ellos con su 
laboratorio propio y sus ayudantes propios. Estoy mo
viéndome con mucha cautela para no pillarme los dedos, 
pero acabaré obligando a que se dé un curso de calidad 
sobre el. aspecto social (o Conducta Verbal) y sobre el 
anormal, y a lo mejor llego a ver que _las posibilidades 
para los graduados los obligan a que sean graduados tan
to por el contenido como por .el nombre. Y etcétera, etcé
tera. Sé que estoy medio chiflado, pero mucho más feliz 
así y, además, encuentro que los jóvenes se muestran 
extremadamente comprensivos. últimamente ha circulado 
ttuu observación uccrca de que Kellcr y Stb.oenfelll son 
las ía ni cas personas que lienen nlgo que clcci r y que cretlu 
en lo q 11e dicen , y lengo ya mús ca11rlida 1os porn tra bajar 
conmigo l)ll l' Jo-; que puedo atender. Y sou los 111<.: jorc<;,» 

En mi respues ta se trns l11cfa una sombra ck c1widia: 
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«El nuevo cursó me parece una maravilla. Ojalá que yo 
tuviera_la misma libertad)' la misma ayuda, pero la ver
dad es que no me veo haciendo tragar a la fuerza mis 
ideas a la gente del Departamento. Me parece que nunca 
podré conseguir hacer las cosas que estás haciendo tú.» 
Posteriormente Fred me escribía lo siguiente: «Circulan 
rumores-. sobre que estás haciendo marcha atrás en tu 
deseo de·dar libertad de acción y crédito a tu gente. Todos 
aprueban tu actitud y yo opino que estás acertado, pero 
supongo que esto va a posponer el día en que puedas dis
poner del departamento "modelo". Aquí estamos mara
villosamente bien y soy de la opinión que, a la larga, será . 
mejor para nosotros que empecemos desde abajó a que 
tratemos de producir ideas partiendo desde arriba.» 

· En octubre recibí una cartá manuscritá sobre papel 
azul con el membrete «Display Associates», impreso en 
letras negras y rojas en la parte superior de la carta. En 
lá parte inferior de la misma figuraban los nombres de 
los socios, identificados como «fabricantes» o involucra
dós en «diseño _y planificación de tiendas» y «decoradores 
de escaparates e interiores». El autor de la carta, J. J. 
Weste, decía que él y su esposa, junto con tres amigos y 
sus respectivas esposas, estaban interesados en el cuida
dor del b~bé. Su esposa me llamaba «lo mejor que ha 
habido para la mujer desde Amelía Bloomer». ¿Disponía 
de planos y demás detalles? Si lo autorizaba, les gustaría 
construir unos cuantos muebles para venderlos por pedido. 
A.puntaba un nombre para el mueble: «Heir Conditioner» 
(Condicionador del heredero). 

Contesté inmediatamente, explicándole la situación du
dosa que ofrecía la cuestión de la patente, aunque señalan
do la presunta ventaja que suponía una pronta aparición 
en el mercado con una marca registrada y la posibilidad 
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de adelantarse a competidores haciendo las mejoras que 
· pudieran parecer oportunas. Me gustaba . el nombre de 
<;Reir Conditioner» y esperaba que se produjese un mo
d_elo comercial por varias razones: consideraba que el cui
dador del bebé era tan bueno para la madre como para el 
hijo; yo podría utilizar algunos con fines experimentales y 
n,o me sentía nada reacio a hacer algón dinero. ¿Cuál era 
la organización de que disponía y qué condiciones apun
taba? Weste contestó diciendo que le complacía ver que 
me gustaba el nombre y que se preguntaba_por qué, cómo 
hombre adicto al reflejo condicionado, no había pensado 
en él. Esperaba que; dentro de poco,. aquella palabra 
seria de uso común en ias casas. Él y sus socios estaban 
satisfechos de constituir una compañía que produciría el 
«Reir Coñ_ditioner» y que, como pago por los derechos y 
por la ayuda que pudiese prestarles en el diseño de un 
buen modelo, me entregarían diez modelos que po(iría 
utilizar para mis investigaciones y me pagarían un ·ro· 
yalty por todos aquellos que·vendieran. Esperaban contar 
con mi ayuda en la divulg~ción· del aparato, pero sólo 
hasta allí donde permitiera l_a ética profesional. Ellos dis
ponían de un taller para la fabricación de accesorios para 
escaparates y contaban con todas las herramientas y de
más equipo necesa:r:io para fabricar «Heir Conditioners» 
en lotes de cincuenta. También se encargarían de su dis
tribución por correo directo y preveían que un modelo 
sencillo no costase más de cien dólares, aparte de la posi
bilidad de fabricar también un modelo de lujo que costase 
doscientos dólares. Debido a la guerra seguían escaseando 
las materias primas, pero Weste esperaba poder conseguir 
todo lo que hiciera falta. ¿Podía ir a Bloomington para 
hablar. conmigo del asunto? 

Eve tenía un tío que vivía en Clevéland y le escribí 
para preguntarle si sabía algo sobre Display Associates. 
Me informó de que no figuraba en ningún anuario local, 
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: pero que quizá se:trátase de.una c;asa reciente en·la ciudad. 
Weste viajó a Bloomington y me gustó, por lo que con
vine en dejar el asunto eil sus manos. · A partir de aquel 
momento, envié su clireccióp a todos aquellos que me 
pedían información sobre el cuidador del bebé; 

La primera vez que vi a Henry y Sally Hope, ésta estaba 
embarazada. Les hablé del cuidador del bebé y Sally me 
dijo que·. deseaba probarlo. El niño nació a principios de 
noviembre y nosotros · les prestamos nuestro modelo por
tátil.' Sally tenía un pariente rico que vivía en lndianapolis, 
que se sentía intrigado ,por el aparato y .que estimaba que · 
él y un amigo suyo podían invertir dinero en él. Arreglé 
las cosas para que se pusieran en contacto con Weste. 

Weste envió noticias que hablaban de que las cosas iban 
por buen e.amino. Los suministros suponían un problema, 
pero podía resolverse. Sabría algo sobre el precio tan prona 
to como hubiese terminado los dos o tres primeros mo
delos. Calculaba que la compañía tendría unas ganancias 
de cien mil dólares brutos en 1946 y que, a partir de aquel 
momento; se podrían fabricar unos tres mil «Reir Con
ditioners» al año. Estaba liquidando sus intereses en Dis~ 
play Associates y pensaba dedicar a aquel pmyecto todo 
el tiempo de que dispusiera. 

No me ' trasladé a Cleveland para visitar la empresa 
porque las comunicaciones poi:: · ferrocarril eran complica
das .y un viaje hubiera supuesto como mínimo abandonar 
dos días mis deberes durante aquel atareado primer 
año como jefe de departamento. Continué canalizando los 
pedidos, entre los que figuraba uno de Edward L. Thorn
dike, que quería un «Reir Conditioner» para su nieto, y 
otro del Comité Británico de Ingeniería Doméstica. 

Weste comenzó a preparar u11 acuerdo provisional con 
los capitailstas de lndianapolis. Se fabricarían diez mues
tras y, si tenían éxito, se ·aportaría más capital. El Ladies'. 
Home J ournal me pidió que enviara una carta informando 
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de· fos · resultados· de mi artículo que, al ser publicada; pro
vocó otra· oleada de consultas. Yo seguía remitiendo las 
cartas a Weste, pero un día me enteré de que no se con
testaban, Un cliente de Chicago me dijo que haliía escrito 
cinco cartas sin recibir ninguna contestación. Y o decía en 
cada caso que no me explicaba el retraso de Weste y ase
guraba al remitente que los «Heir Conditioners» se fabri
carían tan pronto como se dispusiese de materias primas. 

El experimento del tiempo de reacción ocupa un lugar 
importante y cuenta con una larga historia en el campo de 
la psicología. En una instalación sencilla, se instruye a un 
sujeto para que suelte una teda de telégrafo lo más rápi
damente posible así que escucha una señal. El tiempo 
empleado (medido en milésimas de segundo) depende de 
muchas cosas. El sujeto, por ejemplo, tarda más tiempo 
si la elección depende de dos señales. De aquí que se haya 
aducido que los tiempos de reacción pueden ser propieda
des significativas de procesos mentales, noción que da 

· mucho que pensar. J. McKeén Cattell, estudioso prec~z en 
ese campo, dijo' una vez que la psicología debe ser una 
ciencia «puesto que mide las cosas en milésimas de se
gundo». Decidí ver cómo podía «instruir» a una paloma 
para que respondiera lo más rápidamente posible o, alter
nativamente, cómo sucede que los seres humanos sigan 
realmente y de manera correcta esas instrucciones. 

Daba de comer a una paloma hambrienta cada· vez que 
picoteaba un disco poco después de emitir un ruido, con
cediéndole tiempo sobrado para responder, como en el 
experimento de discriminación. Entonces el período du
rante el cual se reforzaba una respuesta se iba acortando 
gradualmente. Se extinguían las respuestas lentas y la pa
loma comenzaba a responder cada vez más aprisa. Se in
corporaba una señal preparada que iluminaba el disco 
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entre uno y tres segundos antes de que se pródujéra el 
ruido. La paloma muy pro.oto comenzó a mantenerse «pre
parada», colocándose de- modo que el pico quedara muy 
cerca del disco, Comenzó también a picotear con fuerza y, 
por tanto, con rapidez. El tiempo de reacción final era 
probablemente más corto que el de un ser humano _que 
pulsase 9 soltase una. tecla de telégrafo en respuesta a un 
sonido, pero mi tosco cronómetro se for.ló hasta un limite 
extremo. (Hay que esperar un tiempo de reacción más 
breve puramente por razones anatómicas, puesto que la 
distancia que va desde la oreja de Ja paloma hasta los 
músculos del cuello -indudablemente a través del cere
bro-- es mucho más corta que l<1 existente entre el oído 
humano y el antebrazo y. el tiempo de conducción tiene 
que intervenir en la cifra final.) 

· En "otro conjunto de contingencias temporales única
mente se reforzaban las respuestas lentas. Yo fui am· 
pliando gradualmente la duración del retraso exigido y Ja 
paloma comenzó a marcar el tiempo, a menudo apartán-
dose del disco. · 

Mis experimentos con ratas y palomas solían asignarse 
a un campo llamado «aprendizaje». Yo utilizaba el térmi
no únicamente de manera fortuita, puesto que abarcaba 
un territorio excesivamente dilatado para que tuviera un 
valor científico. Mis ratas primero «aprendían a apretar 
una palanca». (Esto lo hacían en un solo intento y no 
había curva de aprendizaje porque el cambio se producía 
con demasiada rapidez para que pudiera seguirse.) En la 
extinción ,,aprendían a no apretar la palanca» (y lo hacían 
más lentamente, apareciendo· el curso del cambio en aque
lla,'.> ondulantes curvas de extinción). Cuando el comedero 
estaba vacío, «aprendían a no responder aunque el meca
nismo administrador de comida hiciese ruido». Al formar 
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una discriminación <¡aprendían a responder a un estímulo 
y no a otro» (y el proceso, de forma muy parecida a la 
extinción, era fácil de seguir). Cuando yo invertía las ·c~n
tingencias, «aprendían a responder a la inversa». «Apren
dían a presionar con· fuerza la palanca o a sostenerla pre
sionada» (y la rapidez del aprendizaje dependía en parte 
de lá prontitud con que yo modificaba las contingencias 
selectivas). 

Yo había enumerado estos tipos de «aprendizaje» en 
un pasaje omitido de La conducta de los organismos, 
donde llegaba a la conclusión de que «no hay dos de esos 
procesos que posean las mismas propiedades, ni cabría 
esperar tampoco que las tuviesen. Es absurda la idea de 
una sola curva de aprendizaje». Podría haber añadido que 
Plinio había «aprendido a dar una secuencia compleja de 
respuestas» (a una tasa de respuesta que, nuevamente, de
pendía d~ la habilidad y rapidez con que yo variaba las 
contingencias). Y ahora, bajo contingencias temporales es
peciales, una palom:a aprendía a -picotear lo más rápida
mente posible o después de un retraso al que llegaba nor
malmente «careando el tiempo». Nuevamente, la rapidez 
con que aprendían a hacerlo, dependía de mi habilidad 
para cambiar las contingencias. 

No sólo se decía de un organismo que aprendía todas 
esas cosas, sino que se de_cía que las sabía y todavía en }a 
actualidad sigue diciéndose que «lo que aprende la rata es 
que apretar una palanca le reporta comida». Por consi
guiente, se trasladan las contingencias a la rata bajo la 
forma de «conocimiento», en lugar de dejarlas en el am
biente bajo la forma de hechos. El «conocimiento» era el 
tema de mi Sketch for an Epistemology (Esbozo de una 
epistemología), pero yo pasaba de la teoría a un análisis 
empírico. "La evidencia experimental de «la posesi.Sn <Jel 
conocimiento» parecía dictar únicamente una actitud: ha
bía que abandonar el concepto. 
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ií.~ En términos tradicionales, tanto el «aprep.dizaje» como 
. el «conocimiento,., pasaban por alto la «motivación». Ca

bía decir tal vez que el· mantenimiento de' la conducta más 
que la adquisición de la misma implicaban «una inclina
ción a hacer uso de lo que se sabía», pero era posible 
enfocar los hechos de una manera más simple. 

Muy pronto abordaría otro tipo de aprendizaje y de 
conocimiento. Cuando Tolman me escribió acerca de La 
conducta de los organismos, dijo: 

«Como he dicho diferentes veces con anterioridad, esti
mo que ahora debería poner dos palancas y observar qué 
-relaciones establecen las - funciones obtenidas a partir 
de ese experimento de discriminación con sus funciones 
depuradas allí donde tenía únicamente tina palanca. No 
cabe duda que tiene usted razón· en lo tocante a que la 
"proporción de la conducta" es mala cosa para encon
trar las leyes fundamentales, pero es algo que acabará 
por predecirse y alguien tiene que mostrar qué relación 
existe entre ella y su análisis fundamental.» 

Tolmal estaba. interesado porque seguía sirviéndose de 
un laberinto en T, donde lo importante era una elección 
entre dos caminos: ¿giraría la rata a la izquierda o a la 
derecha? 

Cuando Heron y yo terminamos el monstruo de veinti
cuatro- cajas, escribí a Tolman más o menos fantasiosa
mente: «Le complacerá saber, espero, que acabamos _de 
poner en funcionamiento veinticuatro nuevos aparatos, 
cada uno con dos palancas. En el momento presente una 
palanca está hors ele combat, pero todavía podemos ocu
parnos de algunos problemas· de "elección".» No llegamos 
a ocuparnos nunca de la elección, pero era algo que había 
que estudiar y ahora comencé con un experfrnerito. sencillo. 

Una paloma hambrienta podía picotear uno entre dos 
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'Hf~~s<:~tir~ecfaseJIJ'~fQ~~itLlnru!H!R'lZiJ11f~pné 
-a~ 1mr1t>llWIUt~ erl. tmI.ortu:~ru.kftA-i~Q ~.ki'PJi'~i~~-~.Ni?J 
las- mw.raisr~bfa?'uemlizaja?~J.imnl~ ~.IDPª-1;:,;igf.!).~~~ 

«Al refoTzar;deomjoiialment.~ 1UI©b r,~flPl:l@fil~d! ,W19;1íY 
otro disco sin favomée:r ~ngupooJi~t}o~;,,g~,,::i9.Rt~pt:¡IDP.§ 
iguales tasas de respuestanmxl~@Qfu clj§A(l!;.,l ~ª-,P?Tl-.sltli~.9-
se aproxima a la simple alternancia de un disco a otro. 
Esto sigue -la regla de que las tendencias a responder co
rresponden finalmente a las probabili$4,~~í$!ij ·ff~Í~rza
miento. [Esto se llama ahora la "ley de eqvJ.wi,r?~{m'~ 
pero yo pasé inmediatamente a las contingencias ·~9m,im
táneas.J Dado un sistema en que un disco u otro se conec
ta ocasionalmente con el depósito mediante un reloj exter
no, si acaba de ser picoteado el disco derecho, la probabi
lidad de reforzamiento a través del disco izquierdo es 
superior a la del derecho, puesto que ha transcurrido un 
intervalo más largo de tiempo durante el cual el reloj pude 
haber .cerrado el circuito al disco izquierdo. Sin embargo, 
la conducta del pájaro no corresponde a esta probabili
dad fuera de todo respeto a las matemáticas. El resultado 
específico de esa contingencia de reforzamiento es que 
cambiar-al-otro-disco-y-picotear se refuerza más a menudo 
que picotear-el-mismo-disco-por-segunda-vez. No estamos 
tratando ya de dos respuestas. Para analizar la "elección" 
debemos considerar una sola respuesta final, picotear, sin 
tener en cuenta la posición del disco ... y además las res
puestas de pasar de un disco ... al otro.» 

Cuando el reforzamiento se hizo contingente única
mente a las respuestas al disco izquierdo, declinó la res
pue.sta al derecho y se aceleró la respuesta al izquierdo. 
La tasa combinada de respuesta siguió siendo la misma, 
apropiada a un reforzamiento por minuto. Finalmente to
das las resp11estas se dieron al disco izquierdo. Después, 
cuando se invirtieron las contingencias y sólo se reforza
ron las respuestas al disco derecho, transcurrió casi una 
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El cuidador del bebé era más seguro que una.(~ 
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.,.:=,_ ,_._,, · trato que los·bébés humanos y el cuidador del bebé (que 
· ahora, desgraciadamente, comenzaba a llamarse Caj~ de 

bebés) contribuiría a protegerlos contra las infecciones 
respiratorias a las que son particularmente propensos. 
Envié aquella carta a Weste, quien escribió a su vez a la 
fundación. Armand Denis replicó que esti.maba que la 
Caja · de bebés sería un elemento importante de la nur
sería modelo que estaban planeando presentar en una ex
posición especial de chimpancés. Subrayó que supondría 
una enorme publicidad para el producto fabricado por 
Wéste (si bien yo tenía mis dudas con respecto a que un 
«Hefr Conditioner» ocupado por un minúsculo chimpan-

-cé alentase mucho a las madres a servirse de él para sus 
hijos). 

Los Hope seguían utilizando nuestro modelo portátil, 
pero a principios de febrero Weste me escribió para de
cüme que había terminado el «Reir Conditioner» y que 
una empresa de transportes se encargaría del envío. El 
propio hijo de Weste estaba instalado en uno de esos 
muebles (y lo pasaba en grande). Esperaba enviar muy 
pronto un -tercer mueble a un cliente de Memphis, Ten
nessee. Al ver que no llegaba -el de los Hope, escribí a 
Weste, quien contestó que había hecho averiguaciones y 
había rlado con él, seriamente averiado, en la oficina de 
envíos. Uno de los empleados había querido ocultar el 
estropicio que había causado dejando el mueble arrinco
nado. Los Hope acogieron aquella contrariedad con filoso
fía, pero la hermana de Eve quería nuestro modelo portá
til para usarlo en marzo. 

A finales de marzo llegó un nuevo modelo para los 
Hope. Lo había enviado antes de que la pintura estuviera 
completamente seca y el acabado resultaba lamentable. 
Aparte de esto, escribí en seguida a Weste para decirle 
que no -funcionaba debidamente. El termostato estaba loca
lizado en un lugar que no correspondía y no funcionaba 
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co;rno e_ra debido porque no pasaba aire por· él. Weste 
había hecho la cabina sufi,cientemente grande para que 
cubriera las jtmturas y tenía unas dimensiones innecesa
riamente grandes. Desprendía un intenso olor a pintura, al 
parecer procedente del tubo acústico instalado en el techo. 
Los Hope- con mucho tacto apuntaron que estarían dis
puestos a ,desprenderse de él e.n caso dE: que algtúen lo 
«riecesitara urgentemente1, y yo me sentía inclinado a 
COIIlJ?lacerlos y a sacarme el mueble de delante. 

Toda la cuestión estaba envuelta en dificultades. tlni
c~mente ~e hab·ía construido un número reducidísimo de 
«Heir Conditioners», la correspondencia había q:uédado 
sin contestación y existía todo un mercado j:Jotendal que 
se nos estaban escapando de las manos. Escribí a Weste 
una carta en términos muy duros. «Llevo perdidas mu
chas horas de sueño tratando de encontrar una salida 
a todo ese embrollo. No veo que en los últimos seis meses 
se haya conseguido ningún progreso.» Consideraba que, 
como <<n~edida razonable», Weste procurase cumplir, los 
pedidos pendientes con 'las unidades que t1;1viera en cons
trucción, dejara en· suspenso otros pedidos alegánd.o que 
estaba ert marcha un nuevo diseño, dijera que iba. a pro
ducirse un cambio en los métodos de producción y cance
lara los. pedidos de material excedente. 

Al cabo de una semana nos telefoneo uno de los anti
guos ·socios de Weste. Había desaparecido. Inmediatamen
te me trasladé a Cleveland y hablé con su esposa y sus 
socios. No era verdad que el! la oficina de envíos se hubiera 
averiado ningún «Heir Condition.er», los Weste no habían 
utilizado nunca ninguno para su hijo, como tampoco ha
bían enviado ninguno al comprador de Memphis. En el ta
ller había dos modelos en construcción, un taÜer tan 
pequeño que únicamente tenía capacidad para cinco 
«Heir Conditioners» en lugar de los cincuenta de que había 
hablado Weste. Había pedido dinero prestado (quinien-
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tan~s interesadas «:m fabricar .el ~id~dor ofle/ ~ebf (una 
de ellas de los fabricantes de una sil'!!'- 8¡11~ ~6~ rct.f ?ra:t~ 
pondiente mesa, llamada Baby-Tenda, ~ifüi'r{lf&bi 'q&elnti 
usara aquel nombre), aparte de que _cfi fkífll{ffiipi ~.;,¡,:t.¡¡M 

. · • • • .'.1111\ 1> oTo:J r 1r r1 • r 
habían apuntado la posibilidad de constil.wr uW. {jrifljff.J

~ a·Is·JJ ei;i;i:>;r JU!",,[JIJ m1n 
ñía independiente. Yo me había mantemog n.eI a ·~westé';' a: 

. · ~ n u o ) 2~.1.IfJ~ª "'l :re.rn pesar de su ·incompetencia, pero i:,. .p~,&if J1ªº.~, ~ _auo 
de él. Uno de los que habían esc,d 'Q era Dan/krlfthB : er , 
d . E -11 ¡ d" H b' ,1;:1w 12 ,2or:u., .1909a 2 0 1119m · e vansvi e, n iana. a ia ~etc@ wi as ue DaJQnccsiw¿·º ' 

• • , J. O JlJI"JfüN . .$1.w,a 20l)J3S ' . IJ 
en la Umvers1dad y habia bere a ó

0
. una un ortan:te -

d di d 1 .r. b . '6.J :J r¡ .G"JJ'mo:m ~ 1ºClft6J presa e ca a a a ¡a ncac1 !J;!, de mou 1ano. ~e .os <1· 
• 1,c)lO::l $ 1 E S,.\'.O'-• 'UO r, ; 

. ba interesado en 1a construcc1pn ae Hn cmaaáoWcre B~ Wyr 
• • • , UI 5 IJ P .GC{SQ ~tf 6 ( W l (J Bfl 

para un cliente . y m~ pid10 ,TI~1z.lli1Í~g~i i~Hl~U: .1 l~,? .
1 cuantos. y ver si podian venc.{erse .a un . or,eClo ,ra~onáfjlg· 

.. . , _;¡qo1frn ?-.~!n IIH1!'Jall lT'~.I~ JJP J;mrr 
Le dtJe que tema con~cc\;lf¿fl~rcr~ m:5163~ijs_~J~lft ~ -b~1;p-. 
que,- de hecho, no habia -lirmi cl.o.., nmrnu( _~ocum ,nt8) v ét' 

· J 5D _i 2su r, ~w·1io2::Yf fü t;, on. t rr5q 
se puso en contacto po,r es~n to con. vveste y_ e. Eia10 .una l' · ,r¡:,.rr.,~ lllJ WJ.:.>:n !:l'Will.:.ir,on n.:l 
icencia. .·.flr:Ji?Uli?.:J b cr:m , e,u;;( O'lEi~t. rl!> ud :io!I 

Cuando . c.lesap ar cCl/:!f¡ ro.e%e, ;f~fifb·~ b t o'r1~~P1~Yi~f1JY,di':' X~t 
y yo nos ttaslada mns ~n coc!re a vansyilill. ¡ t1-to vi8Jos 

, S¡ ~ J W ( 61 o::, E J:i1 W º jTiu_ $ e.ir•" t:¡lJ J:) 
gran cosa . de la fa9.nca, oc~fra uc~staba en ·ase lle ,!éÓr,ga=-. 

• • , 1 '..l ':lJ.¡ ,')XI I rt 6 1 · O • /!,!H rn ,,r-5 Ll '! ' l 
mzac10n y mode r-n1~apJ.on esot s <Je '<.1.a gue;rrn

1 
.nero ~á1-

~(J., J .. ~ 01s ul,m ~ o:num n!} v ;: Jttirncfl n.1n 
demeyer y su esno1,a ngs !.levaron a cenar a UIL.. c tú q e 

· J-'! :7D 20 ·¡ o :;nrrro:;i~ 'l ol 1!!J·.r s r· , -i . .1, c :i:."1g 
campo y por la ~QªJe mD"anrns al . nó~er con élps.... \ süs 

, b _(Blfl óDi'!Th~ Hi'.:l P.!OJ}, ·1 ::,•r:>:-n :;fí'J ,..; r ·rr.11':> 
gerentes y resnec t1va~ Jesoosas. 1(ífoue lo.s: !!erentes acia 

, . Jl,ifJ!.lfr (. '}J· O'" ?. (JJ) O )i; D'H?. J>I tiJfil 'I ilO I:) /; 1 [Ü!!':l\/ 

mas tiempo , q}'8rrrin L(J~1!1-Bf~r10~.).:_!(u5S)fr}3°~\J~ ·IJJ JlW:f~r'.1~iíi 
y, como era-<- ·181!1C~" :;~ n1os~aron escentfcos en r efaCJUQ 

l 
' d >.t~m,dn c.b:.i· rr¡ t'l rtr>::> O,:J§H!fj_l;J r. nJ -~ur•lz'l i.rir.;) con e cw a t o r e . e e como orouuc w comercia \ 
,¡rr íJi! . inons ,ooo¡ :,b irf!,rJ!\ ::,1n.111r;-:> j 1·:(!lr.r;mv 

Caldemeyer vmo a verm e (uee:o en .un (av1on JJart1cu1ar 
._ ':°'a:)' fJ:itr ; I) JI4• l'i 'l)fi l i!J:.>WW~ 

al pequeno aeropuerto de Bloomrngton) y J.as cosas co-
menzaron a· desarrollarse con gran rapidez. Consultó con 
los in&enicros eli~tri cos con. una coro rac~6n dedicada a 
fi l

. ,Gcr Y r.;n b ¡r 1;21n ' ·w·:1,0cr ~n 20,:o rzr,n 2om .F.cl7,Ji.-1 
tros v tQb .ta ll n a,;. t1e con ·ratJiaRacto. t'a ra o:us n l 1r l"a n-
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parecida· af hi)o_ y que se lavaba y secaba instantáneamen
[_ .. · te. Lo probamos y nos gustó. Se ocupó también de las pa-· 

tentes y marcas Comerciales; Habíamos hablado de lla-

-... -.... 

mar al mueble «Aircrib»' (Cuna de aire) y se comprobó 
que podía registrarse ~orno marca comercial, pero sola
mente después de un año de uso. 

En julio, se había reunido e1 80 por ciento de los ele
mentos necesarios, si bien lÓs motores de escasa potencia, 

1 -· . • • - • 

· utilizados.,pará. ventiladores, escaseaban enormemente y 
tampoco -se encontraba contrachapado debído a la prio
ridad de que gozaba: ia construcción de nuevas viviendas. 
{]na plancha de panal, que hubiera sido ideal por su lige
reza, resulÚlbá_ excesivamente carn.· Caldemeyer conside
raba qÚe el material más apropiado para el caso podía ser 
acero prensado. Record_é el proplema de su «aspecto frío», 
pe:r:o podía resolverse a base de coiores vivos. 

En noviembre recibí un anteproyecto · de un modelo 
hecho en ac~ro. Fue una desilusión. La áltura resultaba 
inadecuada para los padres, el niño podía deslizarse fá
cihnente, el .filtro estaba en la parte lateral y no en la in
ferior de la cabina y podía sufrir désperfectos. Se hicie
ron camb~os y en marzo el modelo estaba casi a punto de 
prueba. Fui a verlo y encontré .otros defectos. El diseña
dor de Calderneyer había entendido mal el problema de la 
ventilación y había situado dos o tres pequeños registros 
del suelo a ruvd del colchón, IL1gar donde ttl niño que
daría expuesto al coÓ!acro con el ~ire sin mezcla y excesi
vamente caliente. Aparte de todo, ahora su precio 11abfa 
m1me11r¡ido a 420 dólares. 

Estábamos ansiosos de poseer l'.~1sa propia y pagamos 
cxc!!s-ivo dinero pm· una en la South College Avenue, sólo 
a una manzana ele distancfo ck' un hanio comercial en 
fase de é>tpansi(m. Ilnbfa uw1 lu.ibirnc:ión sobranlc, provis-
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ta de cuarto de baño, lo que permitiría que una estudian ... 
te vivjera con nosotros alguna temporada y ayudase en 
los trabajos caseros. La casa había sido restaurada hacía 
poco tiempo, pero debía ser amueblada y en aquella épo
ca costaba mucho encontrar mobiliario. Nos enviaron 
el piano que nos guardaban en St. Pa:ul y comenzamos a · 
frecuentar lás subastas en busca de otras cosas que nece
sitábamos: Las habitaciones eran espaciosas, los techos · 
altos y necesitábamos cuadros. Robert Laure1,1t, el escul
tor, que era un artista residente en la Universidad, poseía 
una hermosa coleccióri de pmturas aunque · care?3 del 
sitfo necesario para colgarlas. Nos prestó tres Marsden 
Hartl •ys, que pusimos en el comedor, un m~gníJico Jules 
Pascin. que destinamos a la sala de estar y dos pinturas 
chinas sobre seda que colocamos en eJ vestíbulo de la 
planta superior. 

Mi padre pagó la casa. En aquella fecha no tenía nada 
ahorrad<, y,.'dkho sea de paso, había liquidado incluso tm 
fondo de retiro, de financiación local, al dejar Miunj:'!so
ta. Al tomar posesión de la plaza de Indiana, injcié unos ra
gos a un fondo nacional anual para profesores, si bjen con 
aquello yo no cubría ningún segt'lrn sino que transfería 
a mi padre la responsabilida<l de la subsistencia de mi e:s: 
posa e hijfLS. Cierta vez que mi padre comprobó el poco 
dinero que yo tenía e.u mi cu nta corriente me dio mil 
dólares, a! tiempo que me aconsejaba que mantuviera el 
ba lance aproximadamenle en aquella cantidad aun go
zando de una cierta flexibilidad. Nunca mi1s volvió a ha
bb.rme de aqu J asu11to y el dinero se evaporó al poco 
tiempo. Para mí era la cuestión de In antorcha -una ge
neración pasaba la antorcha a la s igu.iente- pe:ro, orno 
ho,rnbre q·uc se habfo hecho a sí mismo, mi pobre padre 
la pasó en dos aspectos. Por espacio el.e veinte años estuvo 
manteniendo a su padre y a su madre y, gracias á él, ve, 
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en :Wlª .espec.ie, se necesitaba una «selección po:r conse
ctiéncias» similar para elaborar una repertorio. efectivo 
eri. el individuo. Pero cuando sé llegaba al punto en. que 
un reforzamiento aisla.do elaboraba una tendencia sustan
cia 1 a responder, surgía un nuevo problema. No importa
ba cómo produjera sus co.nsecuencias una respuesta; 
cuando W1a cosa seguía de cerca a otm, generaJmenfe erá 
causada por ella y todo cuanto se precisaba en el proceso 
evolutivo ern la proximidad temporal. 

Sin embargó, no todo _hecho que siga a una respuesta 
está- provocado por ella y un organismo tan altamente 
evolucionado que quede modificado por un solo reforza
miento no sigue, por ello, vulnerable a los accidentes. Su 
comportamiento puede cambiarse por unas consecuencias 
que sigan ·«sin una razón»: Nosotros llamamos supersti0 

ción al res.ultado. 
Busqué el efecto en fas palomas. Me las arreglé para 

disponer de un distribuidor de alímento que funcionase 
· cada quince segw1dos, in.dependieutemente de lo que es

tuviera haciendo la palom¡:1. En segltida se desarrollaron 
unas operantes supersticiosas. La paloma estaba haciendo 
necesariamente alguna cosa cuando aparecfa. el alimento, 
por lo que era ligeramente más probable que Iüciera lo 
mismo cuando apareciese de nuevo la comida Bnst.1ba 
con dos o ln!.s golpes paxa conl'erir fuerza a la, conducta. 
Una de mis palomas girilba va,iAs veces en redondo entre 
los urcforzamien los,,. 01.J'a proyectaba ta cubcza en dircc
cion a una esquina de la parte superior de la caja. Dos 
balanceaban la cabeza y el i.:ncrpo de un lado a otro como 
si fueran p6ndu1os. Cuando lu.'- contlr1gencias se mllnte-
11 fm1 en vigor durante un cierto liem¡,o, iba var.i.audo len
lamen te la tnpogrnfio e.le la conduct.:t. Uua palomá que al 
principio movfa ligeramente fa cabeza hacia un lado co
menzó a girar el cuerpo, dcspLtés a dar uno o dos pnc;os 
y, .finalmente, n saltar descargando el cuerpo ahorn en 1ma 
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parte ahora en otra. La paloma hubiera podido decir que 
todo aquello era «para hacer funcionar el distribuidor de 
alimento». Una vez consolidada una respuesta, podían es
paciarse los «reforzamientos». Una paloma mantenía su 
conducta supersticiosa cuando se le daba alimento (inde
pendientemente de la conducta que observase) no más de 
una vez por minuto. 

Emparejar cosas a una muestra era un «proceso men
tal superior» más, al que ·se prestaba mucha atención. 
¿Podía una paloma emparejar colores? Dispuse tres dis- / 
cos en fila, cada uno de los cuales podía iluminar bien 
con luz roja o bien con luz verde. El disco central erl:!- la 
muestra, mientras que los discos laterales se mantenían 
a oscuras· en tanto no fueran pulsados. De este modo se 
inducía a lá paloma a que «mirara la muestra». Cuando 
se ·iluminaban los discos laterales, se reforzaba el picoteo 
al disco que: se emparejaba, con lo que se conseguía inme
diatamente el emparejamiento correcto. Con un cambio 
menor en las contingencias, lá paloma aprendía a elegir 
el opuesto a la muestra. 

Una paloma que hubiera aprendido a emparejar rojo 
y verde no emparejaría necesariamente azul y amarillo, 
si bien se podía enseñar rápidamente ese emparejamien~ 
to y, a medida que aumentaba el número de los empare
jamientos, cualquier nuevo estímulo tendría más eri co
mún con estímulos ya emparejados y en breve aparece
ría una habilidad general para emparejar nuevos estí
mulos. 

Yo había abandonado, aunque no olvidado, aquel ex
perimento en que una rata evitaba una descarga eléctri!::a 
apretando una palanca algo más. a menudo que una vez 
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·· cada ·quince segundos, por lo que .decidí ve>lver. a hacer 
ú:tia prueba con una especie diferente. Puse una· paloma 
en su funda y le sujeté unos cables a dos dedos de una 
pata .. Una: ligera descarga eléctrica hacía contraer los de
dqs. (La amplitud de la flexión era una indicación útil de 
la fuerza de la descarga eléctrica.) Se propinaban descar
gas eléctricas cada segundo. Delante de fa paloma había 
una plancha que podía picotearse fácilmente; el picoteo 
interrumpía las: descargas durante un período de tiempo. 
Para exponer la paloma a las contingencias, reforcé· pri
mero el picoteo con alimento y, después, incorporé las 
condiciones aversivas. Cuando se suspendía la distribu
ción de alimento, las :palomas picoteaban con suficiente 
frecuencia durante la extinción, como para -posponer la 
descarga eléctrica muchas veces y, por un momento, pa
recía como si el picoteo estuviera mantenido por aquella 
consecuencia, pero la paloma acababa por recibir indefi
nidamente las descarg~s eléctricas sin dar ninguna res
puesta. 

Coloqué la plancha en la parte posterior de la paloma 
y cerca de sus _patas, de modo que pudiera picotearla en 
.el lugar de 1~ estimulación, como hubiera :hecho, por · así 
decirlo, «de manera natural» al recibir la mordedura de 
un depredador, pero · 1a nueva localización no sirvió de 
mucho. Parecía como si el picoteo no estuviera mantenido 
por lo que yo había denominado una vez la evitación de 
consecuencias indeseables o lo que ahora llamaría el re
forzamiento negativo. 

Al principio yo había empleado incorrectamente el tér
mino «reforzamiento negativo» como para indicar «casti
go». Como casi todo el mundo, había dado . por sentado 
que el castigo no era sino lo contrario de la recompensa. 
Uno re~ompensaba una persona para hacer más probable 
que se comportara de una manera determinada ·o la cas
tigaba para hacer más ifi1:probable que hiciera tal cosa. En 
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mi trabajo sobre los dos tipos de condicionamiento yo 
decía que los estímulos reforzadores podían ser. positivos 
o -riegativos «según produ.zca:A un awnento o una dismi
nución de la fuev.a». Sin embargo, «reforzar» sigoifica 
«da:r fucrta» y, en La conduela ele los organismos cqmen
cé a hacer ciertas salvedades. Las conse¡:uencias produ
cían un cambio en la fuerza de una operante «que podía 
ser un aur.n~to o, taL vez [añadida la cursiva] una clis
minución1,: Decía q ue podía aumentar la Iuex:za de apretar 
u.na palanca si la consecuencia «es, por ejemplo, alimento 
y puede disminuir si, por ejemplo, es una descarga eléc
trica», si bien una nota al pie rc;mltía al lector a un apa1·. 
tado posterior sobre «reforzamiento negativo» . llamad, 
s1mplemcmte «La posibilidad del condicionainiento nega
tivo». En otro lugar ponía el término «reforzamiento nega
tivo» entre comillas y formulaba la pregunta de si «se 
produce n:almen-te una reducción de esta suer te» . Parecía 
que mis experimentos indicaban que no. se producía 11in
gún efecto en la reserva. 

El castigo ern un campo donde yo trabajaba en un 
problema técn ico. 81 apa.raLo utilizado corrientemente 
consislía en un pavimento de barrns paralelas, conectadas 
alternativamente con polos positivos y negativos, y a tra
vés d las cuales se swnin is t::raban una descarga a las pa
tas de una rata. No actuabu cuando la .rata es Laba posacl:;i 
en barras del m ismo signo o cuando las heces depositadas 
sobre las barras io1crrurnpla11 el circuito Un estudiante 
graduado, Sam CampbeU, y yo preparamos un conmula
dor qu • cambiaba el esquema de las polaridades. Cada 
e.los banas eran de polos puestos por lo menos uná. vez 
cada segundo y, si dos c ualq1 1iera q1.1e<laban ortadas, las 
restantes fum:iouaban la mayor parte del tiempo. Además, 
había un motor que balanceaba lentamente las barras has-
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ta noventa grados para que las heces se 9olaran ent;rc ellas. 1 

Entonces se podían adminiS1J.'nr con toda seguddad unos 
estímulos aversivos durante largos períodos de· estudio 
sin :ilinguna supervisión. . 

Había otro problema técnico que no podía resolverse 
eón· tanta · facilidad. En el Proyecto Paloma · habíamos im-. 
provisado un tipo de registro acumulativo en el que una 
plum:a se deslizaba por una tira móvil de papel mediante 
un cordel tirante. El trinquete que movía la cuerda estaba 
_compuesto por una rueda dentada vieja; Consideré llega
do el momento de estandardizar un registro para uso ge
neral, puesto que entonces las gráficas procedentes .de di
ferentes laboratorios tendrían las mismas dimensiones. 
Todavía escaseaban los materiales, pero pude hacerme 
con una hoja pequeña de una sierra circular estándar que 
tenía ·el número exacto de dientes que requería un trin7 

quete y diseñé un accionador de . papel, montado en un 
chasis de ·hoja de aluminio. Desgraciadamente, la sierra 
acab.ó cortando el trinquete que la impulsaba, como era 
de esperar, y surgieron nuevos problemas .. Pregunté a 
Fred si estimaba que podíamos tener unos veinte o treinta 
pedidos (por ejemplo, de Yale, así como de Columbia e 
India:i;ta) para alentar a. una empresa a construir un buen 
modeló. Al poco tiempo yo informaba de que había encon
trado una casa dispuesta a llevar adelante el proyecto sin 
que existiesen unos pedidos en firme, y Fred y yo acaba
mos probando un prototipo. Se demostró con ello no sólo 
que resultaría caro sino también que no era preciso. Como 
ocurría con el armatoste dé que nos habíamos se~vido, la 
aguja estaba impulsada por un tornillo y, cuando operá
bamos a ritmo regular, trazaba una línea ligeramente 
sinuosa. 

Hice otro modesto movimiento hacia la estandardiza
ción. Generalmente etiquetábamos nuestras gráficás con 
una guía para rotular y una pluma, pero era fácil hacer 
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borrones o estropearlas. Los investigadores que cµsfruta- : 
r- ban de subvenciones importantes podían pagarse a pro-. 
~- fesionales que hiciesen el trabajo, pero los trabajos sobre 
;, condicionamiento operante solían ser sumamente ruino
,.. sos. Tema hechos unos cuantos letreros de los usados más 
.. comÚÍlrnente (RESPUESTAS POR HORA, TIEMPO, .CON
r TROL, EXPERIMENTAL, D1AS, MINUTOS, etc.), junto 
il con el alfah,eto y unos cuantos numerales útiles, impresos 
~ en hojas de papel engomado, que podían recórtarse y en
~ gomarse y así dar la impresión de un trabajo. razonable-

mente profesional. 

Cuando recibí la Medalla Warren de la Sociedad de 
Psicólogos experimentales, Boring me escribjó para decir 
que lamentaba haberse ido sin felicitarme. 

«Sobre todo porque yo estaba muy en favor de la re
compensa. Ep. realidad, en dos o·casiones anteriores di su 
nombre para la inisma. Como usted bien sabe que no creo 

_ que la psicología sea cosa superficial o que esas distincio
nes institucionales so~re lo que es o no es la psiaología 
sean importantes, considero especialmente que debo de
cirle cuánto aprecio las contribuciones que está haciendo 
continuamente a la psicología. Son de prlmera calidad y 
tiene muy merecida la Medalla.» 

(La palabra escrita a máquina no era «importantes» 
sino «no importantes», pero él había tachado la partícula 
negativa y, al mostrar la carta a Mike Elliott, me la devol, 
vió con una nota marginal. «La secretaria lee sus pensa
mientos».) 

Era una carta alentadora, pero Boring y yo no éramos 
todavía amigos cordiales. (Cuando, en 1941, solicité la 
beca Guggenheim, di los nombres de Thorndike, Carmi
chael -que era entonces presidente de Tufts- y Tolman 
como referencia, omitiendo- todas las amistades de Har-
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lfflWél-silialP p?[¡\o!J!1cTu1 gitriG§t d1.ffsús.:!jeWl'~T®rnepaat,¡-r 
m@iit3~i~tief!ÍájiSfaM:jfQti"trc>n:gmros. Jbll!rafillfoki-:,p;:i,~, 
rffdiera'ifllél1J94'@;r rus~ietiaU ,tli!.:Il'm®lt:igo~nijX:p"eórJlen:ta, 
Jesl<Je0fe"ifñt<9.t ~<y:rccfttsMíl:i de~'l)llQ.fusoi;I Rmrigr. ~ ehHar:2 
vard Club de Nueva York y tuve ocasióor1Ulfeoasu¡~iu,rR.Jr, 
m'.1mcro especial de Bodng de la Psyclzological Review 
sobre ope1:ac,ionísmo todavía fiolaba en el aire y, aunque 
seRuAARéiílf~ tdiÍil9Ípatlfu ·1éix'vla&llrv:it-:M1óri liJ:Jlte~e Qffil tlllí1i>ía 
fo~ñ-'11.\11.1@§~/ rrucliffiiéa'ltie®ki~ffo. ségmroncfu :.1que a~otíi.a. \'H 
mucho el retru@Ií~Iá:.ioofü\:itieosu nolJlilfm!. l(~,1:ts:i~ 
tfa·t at_¡ UH' fc<1G:llfüi lrttlOlWl-TleJ'bml 1·:t..1.1,n.gfclct¡ :de c-&:ibc.~ un 
aWlig~ ~-'d~ .ll!Wifni~r{lv_¡O?tque•1e. lhrti!'ifa~usffldo?.cb1S~ J 

p0'sl0 ~ºdie~~~ ~l~lba'jo·>tlt!> · qoé1'!tiJ,1oJ . .c·ouyc1,mIDmfr 
1:rfü:>BÍJ <1lfb~f{a~. et~ótdar.:> íex'~.:¡:tmr.tentt:;,~~y,,~pf c:alw¡ a:J !lle,, 
ci!>\!clmk\i¡Ue ~qfüll cttp& ©:'.o ~<P) <llitmllc;brunio61:6:);leluiia sfo 
gafuotfd.:ihté>1s~nf\tumnfai:1:11qéo Bofingrcy.¡ potm~ZJcpiliime1:u?. 
,~~{!(!1:}tJsl t~~nplJ:,;pde!~~l.t.i.•fü-cto11ad"<11f sosl1!1.virnosnú.oa ,t~m-
gó. bolüli5~;a,i1fflj'.J1ie'.1f'.OmP1"'6 re~·llielbrl)' ¡:idespttésr.:lt:mrtmsJ 

_ meses, me ese.Tibió para L~('.dtrmef-/si• t¡oéli'vín-·'<lar tlas W1fü1 
lin1'!1111tHi.ftrny¡;JLect.ut·:..!5)íenGJfl~rv~Uld.;en:.I caso, Gletlque¡ se I lne 
i il ~~I O (':J;i:} tlll@,l.i ll11togll:r11LW ,irr Rohcrtn si ,. el•J depan~artintlTTI O 'f'OI 
d(~·1pL~ l:íindi r. t(iltiiJ1Jn; ~1:íivá rutei; lar pcH0tló ,c..<;cotn.r;:rirrer ~fM 
lCl,;lÓº1(~lJflll)¡¡1!lvanfo!nt'«J:..Y.,?- ::ti foorutJifllrofil,I Ja 'Ii.!SpUOStapriJe. 

mnndaron la invitación. Daría dii::z coníernncia~ dln=antei, 
e:l ( :per.icidorrle',P vppa j ·¡jl.fü tramt¡n. te1 ((ron) mrl!::setninauraJ e ·r. .:I 
1;l Gdiinifoes .IAfViu/1' l .1teman1i1e - 1hi(:,11>ía sccfolfGOFlirlmJtn l 

v€J'.lboJ)Uejlif:utoualffar:ib 1m 1~n,1ina-rM, ;1io lniblá' hc0no roifS'f 
l 1~,ba/jTJilSO'bre,~] U:ér l'J•fu cldsdéiitnítr.{legacla1 ia; HIOOJJ1~~gtmt;J1Mh 
s-rqt.lifci-,i) h:dtfoJ ·"'l~iscutidod}hf~athu · F-~'.'iiulwfogiy1 rnr r.mm, 1 



ñU.nl?ideSffllªí-9'te~.ó' ~u ~r!!l.Jl.o2!Sapqe~.t"«1U!-Jt Bru!illoÍ~El 
· 1al~faJfit1MJ~ge~tti~'s 4J(le;·rmelimpoJ:iiar:el~o ,!!~A~~J 

dcfl ill$'a-flláThélli:tti Jlpér~'esi fu·cffidahlf! qu~ tt rtt-:.a:t.aJ>~JdJH Y.~ 
diVagá&óJi!.llFrt!l~ m"\i:i-g~bababclwWIViab 11.wk~eH~-~t~El,; 
fii~dm,& HJ:!iÍJflegá'díiP.ii~tlctas1qn0 ruc:.emkiJit~·,.e~tii§ bf!~C;glfml 
úha iii-áJfil:t-a ,¿~aad rdw:rusµs:J¡&>.trl.e.'1m~l!ilJ1ª' AAJ l.;!l 1s\Í1-ífü 
dfdo :a@mi.!13~1silk> ~ i.:Señorrmrfu-, q1ri~f0;_qM¡ h~g~:cWl~~P.i 
so'lire>1efi~e 111~flqiif~ 'sonpva:rros.tm:ire~slqs 1.P$i®log95 ,QJ!yJ 
lo necesitan urgenteménte. E~rciégtindord.ll~ G1©Pjtt::>lf.!1?) 
~át~.J oOfüs:,~alottlñi;i)~ill'ol~ mi:e-rmte:re.81 · l~!l.1-i§:JJ,, ni 
rns"JWffis )?',á:¡,a !~,')"',tli:;eJu.a~dmz)mi·:losJ.Q{ljOOJ,¡lo¡¡§S cJLl~1 
bllliés, ifii'° l!~~tól! fÍálisisr.nh~aj.eJ::JbJl:lse·.i::.~at ®1\.~Y§v 
d:ViP~6.eftintite WJl.l!im;l:,Jr, aMrr o~bum m,hooq?.!:rno:l "olod 
"( ,1€Ufü'icll.b ~dl!lbí ta,:Rredbpara pr&igW1Ífll'lco s:i>c}:utWEtd~~;tq>• 

Ef:1:1:ánü:A~Jíoirdell rrdmbn rtiruru:tooque:)a.oálila'bfilnrcd.e dfflS:~m.cu 
cofu{jrlfeÍ<ic~t.1 Jql_~ "l~shWlilliámJ:t~ss, L!e.ittJJJ.ldRl il~»f:IW.t'J.JJ¿l'i§!h 
¡füi wi'1tc,~:L\.,Jré,!:dej'ati!bt'l el labaratolii'O?. il·r inlisnáylsl~tefü,..JY..> 
pa~fü! uitMsclt!i1:JfaS?lio'vas 1.l'J.] dfaJ:erum'il d~sp::\.<tb..Q2lJVP.J>ajaob 
tm·1!:!fi{Jloi.! l)_Ue~:nweúo!>nsid(;1TOJ.!l.'2.l·áia:il ,<1>w1tafu_lf filJ.i!1'·id!lJ 
t?ortílt~lefli' 1,1t!rlfdl.ghy·),~'dm,; ~rnor-ing -iliL; parobiat'!P.3~qmc> 
pletameni.e y en. sus carlas se IDU(l:Stbaté'eXi1}·~1t1.ad1Hn~'":Le.¡,, 
dilfüa'ra n~rm~·1"('.H:alhfm·ifir.m?'(l~·1uba r:a.'\rJ1!8r1GO~olea,.tn~u:n1r>re 
de «Garryi>, a l.a;:((;{Ue:Xh'a:b:ía0a.padidcli:luh:a ~La,;;,nH~l1"$M/.Í.lil1 
éFÍl 1a_Ltji rdelffa.: ::i.CGuandlm¡¡¡CJligas1 lsegtu'.orrqueriie:i;.1..Jl~·t1Im
]j~!fáS:r.[¿[knsnb n:dm1brea ¿iBpr:;qhél.'ho ·1a·ln01Yc1./\ alt: igul'!l, rtJJ,l~f 
hace:rnS:rifr1Jty¡ [Steiiéns):J'}'f)Eddfa;,i[,Ne,wma,npQ>¡):d:n:l ¡m n'" 

En 1940 había sido · Bertrand Russelh'1el,;1~nC;J.a,tgaoo!~i 
dar las William James Lectures. Les había dado el nom
bre dé An lnquiry into Meaning and Truth (Uria investiga
cil'm ;,;0br.a el! sjgnificadiD yrlarver.da:d): ;Por lo..,q.ue a::mii!Z'Pn
d~rn,f.-'q1a~1trello:Jsigmiicrá-ha, \cond'l'lcta; IVC:füalrey.foÜiOiu S~ :?11'.1~! 
otrecíac.1a;··Gp·(!l.l]twrúclaclrri:le dero.os:lrñDdo1:;,Uiezccenfem11.©ia-s1 
OO('Oubr~frim::tC>cto I elnmhíiust."ril f eDorÍ'rt~ deetíaiique· pe.e.Ha) 
dar rrnás•'der1I,reziJsi-Jquciia~:il.um¡ueí1él ;tlo;::gar.anfizabac~,lll~f 
tml.iera p1!fü1ii::ó};j per-OJ qrihási po:dría ¡pu1:llicar;·nrut1.tdi~rn.irpásr 
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largo éon aquellas partes que c1.·an las conferencias iden
tificadas como tales. La Ffarvard Press estaba interesada 
(y" Elliott escribió que Ha.na Ferrin se sentiría complacido 
al verse liberado del acuerdo implícito de publicar un 
libro que gozaría de tan escasos lectores). ¿Qué nombre 
daría a las conferencias? La palabra «verbal» todavía no 
era de uso corriente (pero siempre más corriente que «fá
tica» o «fémica», alternativas que también había tenido 

· en cuenta). Escribí a Boring: 
«Lenguaje sugiere campo del lingüista, que no es el 

; mjo en absoluto. "Habla" guarda relación con conducta 
vocal, teatro, retórica y clínica del habla. "Signo" y "sím
bolo" corresponden mucho más al terreno de los lógicos. 
"Palabras1' no comproinete a nada, pero sugiere Hainlet y 
tiene otras connotaciones peyorativas. He aquí por qué 
me satisface limitarme a "conducta verbal", que tiene es
casa tradición detrás de sí y es relativamente descriptiva 
de la cuestión real. Considero que deberá utilizarse para 
el título del libro, · si bien para· las conferencias podría 
emplearse . cualquier cosa. Me complacería lo de "Palabras 
y conducta", de Smitty.» 

Con todo, quedaba claro que yo prefería «Conducta 
verbal» y ese fue el -título que utilizamos. 

Propuse que mi seminario -se llamase «El análisis de 
la conducta». Advertí a Boríng que se centraría sobre todo 
en mi trabajo y él me contestó que esto era precisamente 
lo que ellos querían. 

Nunca llegué a situarme muy cerca de la forma de 
pensar de Robert Kantor en relación con la conducta, si 
bien nuestras diferencias eran nimias comparadas con 
todo aquello que nos asemejaba. Dimos un seminario con
junto en el que cada uno se aferraba obstinadamente a su 
propia postura -lo que equivalía esencialmente a dos 
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semi-seminarios én paralelo- para desesperación de- los- -
alumnos que trataban· de averiguar qué era todo aquello. 
Uno de ellos, Paul Fuller, cl:>mpararla después nuestros 
respectivos estilos sirviéndose de unos términos que htt
biéramos podido utilizar nosotros: 

«Skinner acentuaba el reforzamiento positivo tanto en 
sus enseñanza~ como en sus escritos. Si" un alumno per
día· el hilo del dis~so al serle formulada wia pregunta, 
Skinner moldeaba su conducta verbal haciéndola derivar 
por caminos más apropiados hasla que, a través del refor
zamiento social de aproximaciones sucesivas, conseguía la 
conducta verbal correcta. Aun cuando Kantor se servía 
en ocasiones de las técnicas de control aversivas, la pre
ponderancia era positiva. Cuando la tasa verbal de un 
alumno se aproximaba a cero y permanecía en cero o 
cerca de cero por espacio de algún tiempo, K.antor recons
truía las variables de ]a situación, volvía a presentar las 
series básicas de segmentos de conducta y administrab~ 
un · enérgico reforzamiento social.» , 

En realidad no estuvimos nlll)ca intelectualmente .en 
contacto. Yo llabía seguido defendiendo mi posicj6.n : en 
fisiología, po:r ejemplo. Durante la licencia sabátic"::1. había 
escrito una nota sobre el concepto del centro tle1 cerebro 
y la ausencia de un paralelo útil en la conducta Y ... acaba
ba de publicar una recensión de Mathematical Biopltysics 
of the Central Nervou.s Syslem (Biofísica matemática del 
sistema nervioso central), de Householder y Landahl, don
de empezaba: «Ese libro no se ocupa del sistema nervioso. 
Trata de la conducta. Considera datos tomados en su ma: 
yor parte de la psicología clásica: procesos sensoriales 
y motores, condicionamiento, etcétera. Las .hipótesis ex
plicativas que establecen los autores contienen tan sólo 
referencias vagas a la anatomía nerviosa y no hay razones 
que jus_tifiquen el hecho de que. deban tenerlas.» · 

Más o menos por la misma época Robert estaba dando 
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un curso sobre psicolo~ fisiológica. Era el curso de. R~ 
land Davis, pero Roland había sufrido uoa opel'ación seda 
y él daba su cw·so. Robert publicó al poco tiempo sus 
Problerns of Physiological Psychofogy (Problemas de psi
cología fisiológica). NucstI·as posturas estaban muy próxi
mas, pero nl eu mi recensión ni en su libro se evidencklba 
ningún signo que revelara que hubiéramos discutido [llgu
na vez sobre las mismas. Y de hecho era así. 

Había un punto en el que diferíamos totalmente. Ro
bert daba la impresión de ser el amblenlalista puro. Cuao 
do en 1a ventana de su estudio hicieron nldo una pareja 
de petirrojos y en él empoUaron y cdaro11 a su.s peque
ños, me dijo con gran satisfacci.ón que se llevaban a las 
cdas del nido no «por instinto», sino porque el nido, 01,. 
viamente, era. cxcesivamenle pequeño para que cupic1an 
todos. Aunque la mayor parte de mis estudios estaban 
centrados en el papcf del ambiente, mis primeros experi
mentos se centraban en lo que se llamaría etolor,ría y c 11-

tonccs estaba csLutliando un tramo de la conducta que pa
recía darse antes , de que pudiera verse afectada por 
cualquier tipo ele consecuencias. 

Los alumnos ele llull hahlun frotado -;obre las palan
cas el alün.e.nto que daban a sus rnlas para que eslas pre· 
sionaran con rmtyor rapidez, y Ko11c,rski y Millt!t habían 
aplicatlo descargas eléctr icas a las patas i.le sus perros y 
rcforzac.lo despu~ la .flc:oón rc:sullantc. Eu el Proyecto 
Palon1a a veces hahfomos puesto un grano de cereal en la 
plancha que reprnducaa ~l objl'tivo para que asi el pico1en 
se refo1·1.11ra cnn mayor rapide1.. Pero si no se b::icía u.in
guna de estas co~us, ¿por qué apretaln, lu p,tlanca una 
raln o por qué pkotc.1ba lU1 disco lma paloma? Cmmdo 
rn1 organismo exploraba u11 ;iparato no St: ponía en mar-
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cha ningún estímulo identificable y mucho menos mani• 
pulable. , , 

Concebí un experimento mediante el ·cual .esperaba 
desmenuzar una parte de conducta innata o «filogénica». 
Coloqué una plancha de plástico translúcido en Ja nútad 
superior del extremo de .una caja y el distribuidor auto
mático de 'COnúda debajo de ella, a la derecha. Sobre la 
plancha y a la altura donde se sitúa· habitualmente el dis
co destinado a la paloma podía proyectarse un haz de luz. 

_ Aparecía en el borde derecho de .la plancha y se movía por 
ella aproximadamente' en cualro segundos de tiempo. 
Cuando se cncontrabJi en el borde izquierdo, se suminis
traba alimento. Sometida a esas condicipnes, una paloma 
hambrienta comenzaba a picotear el haz· como si lo des
plazara por la plancha. Registré la conducta engrasando 
ligeramente la plancha y «sacando una impresión» des
pués de un pase y de echarle polvo encima. Las impresio
nes presentaban cortes de una pulgada o más de largo y 
todos ellos habían sido hechos con el pico al moverse de 
derecha a izquierda en· un movimiento de traslación de
trás del foco. A medida que continuaba el experimento, 

· fos:,cortes estaban dirigidos menos específicamente hacia 
el foco y se desviaban hacia el distribuidor de alimento 
cuando el foco se aproximaba al borde. 

Dirigir el foco parecía ser un comportamiento innato, 
posfülémeñrtm•,parte de un amplio repertorio de « mover 
oosaso,j·mmdea:dll!): por las contingencias en el curso de la 
se~cció:hmatunal..,Sin embargo, chabía eliminado yo todo 
el reforzamiento:·rposible? Dado que el movimiento del 
fu00bp:q>r8la ,páim.<tarhr:ciibá !,seguido por la aparición de ali
ffif}RW;::; fsa- ;:~c,:qny,e:f-.tíau rerl ,.ite<forzador condicionado. Podía 
hábeP.'.:ldis.puestmfas.GociJsasi;: pbr ejemplo, de modo que se 
m!'nl:ier¡Dle:b'focro c,nazydonláP.paioína picotease un dísco ad
ya~ente. -:ifüntcmoes TAi.u'biefu--f-pit0teiisd-b- el disco «para hacer 
n¡¡,0,vell7'..elnfoc:mr.i B0sil:llemeí\tá¡,<lá:. C'©hducta de golpear se 
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veía (accidentalmente) reforzada, si· bien no quedarfa ex
plicada con ello su adecuación. Las mismas consecuen
cias podrían reforzar accidentalmente, por ejemplo, des-

··.• fllar marcialmente por dentro de la caja. 

•. n 
-;,; .... 

Debbie había continuado utilizando el cuidador del 
bebé para dormir y para las· siestas. UnlJ. vez establecida 
su conducta de elhninación intestinal, . comenzó a dormir 
desnuda .y entonces la orina se recogía en -un recipiente 
colocado debajo del plástico, en el que habíamos puesto 
unos cuantos cristales de bórax. Nos habían advertido 
que la niña mojaría la cama, pero se acostumbra a. per
manecer. seca de día cuando iba vestida y, tan pronto cómo 
empezó a dormir en una cama normal (cosa que hizo 
cuando cumplió los dos años y medio), la trató igual que 
los ves.tidos. Descontando una noche en que estábamos 

· dé viaje y todos nos_ encontrábamos muy cansados, no 
mojó ·nunca la cama. También se mostró marcadamente 
resistente en lo· que concierne a atrapar resfriados y otras 
infecciones. · 

Trasladé el cuidador del bebé al laboratorio y lo trans
formé en palomar. 

En el American Scientist, el doctor Evelyn Hú.tchinson 
publicó un informe bastante favorable sobre ciertos ex
perimentos de adivinación de naipes, realizados por 
S. G. Soal, a quien escribí para protestar: 

« Es preciso cumplir dos condiciones antes de pedir a 
los lectores del American Scientist que dediquen demasia
do tiempo a experimentos de adivinación de naipes. Eri 
primer lugar, es preciso demostrar que, en efecto, se ha 
tomado "toda precaución concebible". No era este el caso 
en los experimentos de SoaL Cuando se hace la extraor-
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dinaria . afirmación dé que ptiede' .influirs.e °la natü:i;'aleza 
humana mediante un hecho fµturo como es la posición 
de ~a carta una vez barajada, la demostración debe ser 
rigurosa. En los experimentqs realizados por Soal, los 
naipes se barajan a mano, las cartas se colocan en com
partimentos 'a mano, se sacan a mano fichas de una bolsa, 
se anotan a mano en una hoja de apw1tes las posiciones 
ocupadas poi- los naipes, ttn "p.erceptor'' enUDcia oralmen
te cosas que algµien anota a mano o c¡.ue anota él mismo, 
ya sea junto con otras hojas de notas o en una hoja sepa
rada, que en ese caso será colocada al lado de qtras anota
ciones al objeto de comparar los "aciertos". Ni siquiera 
una "precaución extrema" podría gar_antizar la ausencia 
de inexactitudes y fraudes, especialmente cuando recor
damos que los experimentos de esta suerte duran muchas 
horas y es frecuente que resulten tediosamente hipnó
ticos.» 

Hutchinson envió mis comentarios a Soal, quien repli
có largamente de la manera siguiente: «En el curso de los 
tres años últimos he demostrado repetidas· veces las facul
tades telepáticas de la señora Stewart, de Richmond, a 
numerosas ·personas de alto nivel académico y, al igual 
que cuantos han visto a Shackletoil, han expresado per
fecta satisfacción en lo tocante a la manera como _se desa
rrollan. los experimentos.» 

Pero no todos estaban satisfechos con la manera que 
tenía Soal de llevar los experimentos que yo criticaba. 
Un sujeto reclamaba haberlo visto c_ambiar 1 por 4 al ob
jeto de aumentar el número de aciertos, aparte de que. 
un concienzudo estudio estadístico de las tabulaciones de
mostraría más tarde que aquello había ocurrido de aque-
lla forma. · · 

-Me vi mezclado en otro género de Percepción Senso
rial Extraordinaria cuando una persona del Departamen
to de Magnetismo Terrestre de la Institución Carnegie, 
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-: .; m_olWMIDfui,tb~«·sfuilfoiió el.oim¡1estipnsr:Jen11>blmi:·1Rªj~Ji.qfo~ 
Véiah<~etruictós CifOP:elcnwa1ÍJ.. M~vi<&r i:m~§!í¡:¡_µlí!r~GWH!t 
i!fult ~at1aii!ilegUfa<ebfyUfilq1 .. de LPn-t~ssmil:IDl~fif:),w WN/'.¡ lyg 
a~lodrui- él4>C/l.1tto~~1t1 . rle:ln'.O~tád.r¡/j).r~rnían!Pl .1~~%\q 
ólláfitlO'.luHf;~l'.ta:r :apa'recúa> Q;.$'e,w~ti.Tl:ilbP-nhf11'Í@.lftr.l~C!'W¡iP.H 
;,Q2~! lltfm#~ th.rf;riiaamJ;a1 ~erfeJiitameQd;eu~Ml@P.ó'.tn\'..Q!Nll'lr.fl 
f1;1{1fiiffluq:les:pulW1_ptl{.G,:.m~at dl': 1A:AA ¡>JMi~rlar.Pl:illm!\!i\ ~ 
ál~Íffido.ü:te1 iav:ariwJy¡!Xkt::irftll'W~q!'.:.áP.l<rul Yolfl}itsm11~ft!lo 
¡filfllJi:fgt1ti}ar.tener::€1jll .lllJi.ugÚlllJ1llPWOOt9 rl3i§~:i.<;l¡,c~MJ:l_;:9. ~~ 
dl1t~dai(lpr<ldujcseoningi,ín 3ife0t(;>;rE.w¡>.iw~xJ:j.!D~f 9..lt: "H~ 
g¡a,ar1cte::1Ja 1 <U on.r et.siétád cfm,:<rlfiooi:i61 :.fü p11~~tai2!ll~ fl~J ~q_¡&¡;>.q 
l.t~iuJth:oo'dd~is::<alh~j:tt<ll(Gle'.llllW:CJP'i~CW. m_n.qi_fü:~. lP,,.,füW.; 
tlmmerde nlnar.,}:iálamaJ mhbl.ir)al}ooatoJ~Ü), rtw.!i" r.!i!J, l}ni~.J"1 
sh:~~ll mhttmmi Lwcmoiní.pa1;ru 11aoerlo( fu.nci0Mrü:~.Jtüum1 
~l!,in~1goonde l!'Jl' l LQBlOia:>laJt.aj¡.\¡ ¡J,t1¡11.l.1n i:}i )?-ª'1v.018::i)!J ¡~~r.Rll9Él 
c.ro111j:rf·obwr~mPrallibecho.J U&.xcspopd~lT r a.!JlJ'!.-t4i~ lP ~e 2;1fÍ.f<liff 
perturbado por un intenso campo magnético. La«.m.ll<i>J" 
ril~~l)at i.oprali;:pár te, 2tamjl<MXl>J:cdi~1íi,1gi.1f sne0¡W~ 1:l~r: ,l');¡¡ru;en
cá! ~ l roosoncft;¡t rxibl i::mn.Jio!!cparud(r,r~l 1> t.WJa1I.1iiqJ~ew,!C.t.:-1J 
tfainúhgehtei:En· subpt:efirociilcnt.:om nb ~i,r! ~ocrr1l lf1 w,rr; 7.:;·11 

r. ,hm,mrb i.Ji 9b ,nsv1!lla r;-rnfba 1; ! ::ib ;:: r-; :iiJI:r:¡:.; i~1 i~b1:J 

Jn 1rgi Ji. ,'l. o'.)í J1 •7•!n::11~ l· rri11 0 .1 !1: !lb ~nn, ,,-,,,¡ ?G •.:i-r'., rr·1rt 
1 iq hilhfon, il.pu,1saLUlri,cliiJobI 1)iti't:!dc aó@s.r y¡, l,:lJ.e.-S111t.d:i 8111¡6 

a.;Mbmitin:gr{D:ta1C·Mguia ,run. publiem sé. rnur1101l.i!: mi ,;prj_m~tr 
.iño en Indiana había revisado cl,maimi,e.ntL<¡, :q1le11r;f'ipi.ú 
a,apáqui,ina,urui hija cl.ed.!11JJofüson 1.l!<il).Se •.:•Lo:enNié ,ar c>;ana 
E't.ti1r.1ill,i ll!dttQr ~~. lau ua-sa•iq·ur '.<lhoro ·.s_i:.,hab.Ja tt-0.n-ienoicl.'1 
rn!n !aG itl)V,l,::[Q'n:j¡,e(iltUJ:,Y .8oi'Dpüin}líl ptt.:tl !,l<tl 1r.1~~Lwzó: , ccimsi
d!..1·al:lih qMe! farab(aWl!.'JIIÍl.asiaoos. dlálogo:hy 1qtte .Ja,.;p.rl1Sa <;1hi r 
r.víabarmh,r¡jocf('l ,l Un ,<iaja-.itei :de· .:.la ,ca.~a. U o.ugl, lo.11.· MHfiin 
loy..<j!ill!b1111aimsorito rdw·tirntlil~ pen.i¡1G1¡(mciad m: Bloom1ng, 
Ion y me aconsejó que lo enviara a lo.<; euilurC's que,:¡ 11e')n!.l~ 
semal:1:1 rr lkll\lr tam'(hiJ:Tui d.o ~re_ehaz,'trotl1"para f gi:an c'cm llfa!I ir
,l~d n'IU)lf\q (J i',f: t rn.> r:;r· r·wr ,, j ,11~1;", r._·r ,ni ,,1 , ¡, 1 l1;í, 

,3i:g6s.uas) co.sás rJlilhe>.r'lfüb,i<eralíl clesalen,ti\dorra'.!ho ,:·~ri p.0:r et _ 
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~ -e~IRp1far,:lqilm.criom 1ll _¡FI:00::i.GA\JWl 2~ofGSBR!Bfló nilf&lMl 
jsWfcfá-'ác.i:eristi(W; es1Jl~: bemi!WÍWIJJ§<\ª-l!i!l}filfhm/áñ~'r¡> 
•yu« s~ríá> rcl'JJlibrn L(J_ uonm.á¡;¡-~~ "Mlt:, ,,bisJ fili rff5li :;e~t>J ·PJ\f§ 
rcuantkiJló)>SU.edl:e.SliJ :ts<S:o}F"lrm.,qe~a6ª~ TQ1}-f.P.Rl1filA§ ;µm· 
tador que «publicar~o»). Después de .1.1!\ftu~~J!¡ ~ -
11a:;i·dijocq_~ et"aüdá ~troAé~TI.:J.li~'><JfiO~í!j:mstli1SrBiH~que 
1re'cl:a:dabarxhab..e.1t_¡_ l~!ro~lllq fuiVÍ9JMq;9.Ul)l¡~ cl'n~ §fJwf)l!· 
;fe'ltl1es1abaiÍ!l yauha~~c.lm ;~r.§llruw.J:ol:'JH!)Ñf_~!~W: !tB§-J,o~o 
o,1cEb e-dit~:rb ~v.eroHsu:rio ,4,~gMJi<iWPiH!tlru &hw~~ó-(\13~.;;s· 
~~uu;,tatiá•1msr;:.auct.o .G1lroH:e15t~1@nWtgiq~~JillW1J 92 lf!ir.rP§},· 
tll}tigía'i Ad.~1t1ÜÍ'<¡1,!UlStdªi;l't1S3ªC'IJ§JOOom cf:*-Y~i> J{tV$8W-g~ 
-~ru.sseooo~EéJ.JJ~irhªfitab a~'!il-elroroí!WW-19b seI.:FRS~E'terBM 
<sp:wumdroah:p*1~·@iaJ <tl-P$~Jil\~:RID~apIB~!!irl> .. H!i-:#'BI.'ti'l· 
±latiro,rlós::io,tres .eilia!:)~e{i,f1f-lef:l1ª-,,l¡>-ífü,i J~a.~~~Ü:1-JWM~~ d§p-
-t ~!Y:,llij'LlC.iS01.eSta~nhtDPllJtntlªfP.§ ~J,h~ll].,<ff§rnc.QflHfJ3l 
'enc.':ál!g0Jltmff d~1¿,MC~Jf.r Jf~} ¡jf!,lfW] 1ieob-ª.lJlffl c~J,- P-JtWJlW)¡t 
que ·-wnía[~~li Zi1(18q_S,t;tn;éis<¿.,$.UhªtMflrniflti~tftño'~ mé# 
el manus~rni t1I[:li~:p~_;-~1ds>~rlí!ltfü-U'J}S¡yfltlll6:J.fil93filq Wfüffifü
les se mostr~~~Ftfaij~fu§}}sU§til-Wlª4.~1~§& ~ &B.ffl1f 
siado largo; uno de los lectores consideró incluso que 
podría reducirse a la mitad. Presep.taba .demasiado dis0 

curso directo; Burris dil;>tfü.NtmmilfJ~lJJ'l.~~c!~ 1,§l!S ,IB!Jltos 
que desarrolla Frazier y tEµJ.Í!},IqH~~ªcMrfillRª!r~&JfflZ~JI. 
Se necesitaba más interés hu~~IJB~~q1zrn~~Hct&i1«YH 
fallo técnico de primer orden» al ~tfil.(;§a~d}lcl~fo@WJSJ§ 
jóvenes que visitab-an la comunida-dc¡Y;:i1g~lj!5:,~1~\?áfr\l(lli, 
al margen de la historia por espacio ~ B~fie_1gfªé·iPí!g.1-
nas. Tal vez cabía la posibilidad de conve~Hr [fil ~~I~J!llfl 
una historia sobre el conflicto interno de F-i¡~Yl:recfflQ/t 
trándole cómo «se convierte e_n un hombre qu~8 1m~ 
por abrirse» . Con Castle había que trabajar más a fm1,~. 
Uno de los lectores llegaba a la conclusión de que «la ~ 
ve.la es indudablemente bárbara» y «no cabe duda de que 
puede hacerse algo con ella», pero «nadie - puede saber 
cómo se· venderá el resultado». El otro señalaba que se 
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habjan' hecho utopías acertadas que habían tocado .cues
tiones importantes y de actualidad y que en mi libro había 
ciertos elementos «que podrían tener un marcado atrac
tivq en núestra época>>, pero que estimaba «dudoso un 
éxito espectacular». 

No tenía tiempo ni me sentía con ánimos para revisar 
el libro en ningún· aspecto importante, pero me ofrecí a 
.acortarlo suprimiendo dos capítulos, ~:ri uno de los· cuales 
describía cómo iniciaba Frazier la comunidad y en el otro 
cómo se tr-ataba el problema de la raza; sirviéndome de 
algunas de las eitpericncias de Pei Sung Tang en América 
como ejemplo de evitación de determin¡1das cosas. (Por 
inadvertencia, nque.Uos capítulos se tiraron.) Anderson dijo 
que Macmi\fon publicada el iibro·pese a los recelos, si me 
comprometía primero a no hacer ningun texto introducto
rio. Una vei fu·mado el contrato nún seguía llamando al 
libro 1'he Sun ls .But a Momi11g Star, pero en el mercado 
había aparecido lltro también con una estrella en el tf1ulo, 
por lo que cambiamos el de aquel por Walden Dos. 

Con la guerra en su fase fmal, volv.ian a rcemprenderse 
.1.us invcsligaciones según las directrices de I.a conducta 
de los organismos, Algu.uos de los alumnos c.k Hull eran 
activos, pero los centros seguían siendo Columbia, donde 
la rata era el principal sujeto, e Indiana, donde la palomo 
era .rejna. Teníamos dificultades para pnblia.w nuestros 
trabajos en fas revistas habituales. Nos sei víamos rlt> nú
meros 1·edncidos de sujetos, no «diseñábamos nuestros 1..'X

perimen tos,. con grupos emparejados, nuestros rcgil;tros 
acumulativos no parecían curvas ele op,·cndi7.aje y hacía
mos preguntas (poi· ejemplo, sobre programas de reforza
miento) que no figuraban en la «lifcratura». F.o los con
grC$os, los trabajos que presentábamos se mezclaban l .On 

otros qué rara vez nos gustaba escuchar. 
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· Como solución tempoxal, Fred, Nat Schoenfeld y yo 
organizamos una conferencia. La Universidad de ~diana 
ofreció .un espacio destinado · i dormitorios y pagó los gas
tos de Fred y Nat. Las reuniones estaban exentas de toda 
ceremonia. Nos limitábamos a tocar unas cuantas cues· 
tiones y, cuando teníamos ~go que decir, lo decíamos sin 
movernos del sitio. La llamamos conferencia sobxe «análi
sis experimental de la conducta», tomando «análisis expe
rimental» del subtitulo de La conducta de los organismos. 

No era un nombre totalmenté satisfactorio para aquel 
campo, ¿Qué nombre debíamos atribuirnos? ¿«Estudio- ' 
sos de la conducta»? «¿Analistas de la conducta»? ¿Qué 
~djetivos ·debíamos utiliza_r para identificar nuestras in
vestigaciones, nuestras teorías nuestra-organización? «Con
ductismo», «conductistas» y «conductual» no eran com
pletamente exactos. Estaban excesivamente vinculados a 
John B. Watson. Para la mayoría de personas, «conduc
tismo» significaba una negativa de las diferencias genéti
cas. El famoso reto de Watson («Dadme una docena de 
niños sanos y bien formados y el mundo específico donde 
pueda educarlos y ·garantizo que tomaré al azar uno cual
quiera y lo prepararé para que se convierta en el tipo de 
especialista que yo elija») había atraído muchísima más 
atención que su renuncia inmediata («Voy más allá de mis 
hechos y lo admito, peor lo mismo hacen quienes defien
den lo contrario y hace muchos miles de años que vienen 
haciéndolo»). Era una connotación que había que evitar 
por lo que en una entrevista dije que, aunque corno psi
cólogo estaba interesado en la conducta, «esto no me con
vertía necesariamente en conductista». 

Una: de nuestras especialidades, el moldeamiento de 
la conducta, llegó a convertirse en tin campo establecido 
aquel verano. Jack Hilgard estaba dando clases en la Uni
versidad de Washington y expuso a tres expertos en mate
ria de aprendizaje, Guthrie, Loucks y Horton, una demos-
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'.fración que yo había presentado en una reunión de la So
ciedad de Psicólogos Experimentªles. Una paloma está 
habituada a un pequeño anfiteatro semicircular, donde se 
alimenta en un distribuidor automático, que funciona me
diante un conmutador manual. Sé toma como objetivo una 
determinada conducta: la paloma, por ejemplo, debe man· 
tener -la cabeza lo más levantada posible. Observando la 
parte superior de su cabeza, el demostrador elige una 
marca situada ligeramente por encima de la misma en la 
pared opuesta. Se refuerza a la paloma la vez primera 
que levanta la cabeza por encima de la ni.arca. Al poco 
tiempo levantá un poco más la cabeza y entonces se· es
coge otra marca situada más arriba. La paloma acaba por 
p·asear co~ la cabeza y_ el pico levantados para arriba e 
incluso llega a tambalearse a fuerza de ir tan erguida. Si 
el objetivo consiste en. hacerla girar, el demostrador re
fuerza primero el más leve giro, pero después va 0111nen• 
tando gradualrnent · la extensión requerida hasta que la 
paloma comieD7.a a gu·ar eu re<.loriclo. Moldeando tanto los 
giros en el sen ricio ele las agujas del reloj como en el sen
tido contrario, puede inducírscla a que forme un núme
ro ocho. 

Hilgard dijo que querían probarlo «simplemente para. 
comprobarlo, sin intención ninguna de obtener registro,, 
científicos». ¿Quería enviar los detalles· referentes al caso? 
Lo hice y, al final del verano, me escribía entusiasmado: 
« ¡Aquí se ve cómo se produce rea!'mente .el aprendizaje!». 

Como lbaruo:; a t raslatlarnos al l!Sle pam la tcmpo1 ada 
ele otoño, Flecl ancgl6 la:; cosas de modo que. durante el 
verano, pudiern <lar clases en C-0Jumbia. Encontrarnos un 
campamento en los l'c,c:u11l>.s para Julie, y Debbie pttsó una 
tcmporac.l..1 con rn.is padres y utra co" nosotros eu un apar
latm:nlo clt' Morningsidc Drivc, suban-e11tJ.1du a un profe-
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· sor de Columbia, Yo di dos cursos: «Teorías del aprendi
zaje y condicionamiento», ,ti'Í:ulo que, al igual que la 
descripción publicada, había sido dictado por el jefe del 
departamento, y «Conducta verbal» (el jefe del departa
mento había apuntado un «título completamente general», 
como «La· psicología de la semánticap). El material del 
último procedía de mis cursos sobre la Psicología del len
gnaje y la Psicología de la literatura, así como de las 
William James Lectures que tenía en preparación.· Ralph 
Hefferline, miembro del departamento, había sido en otro 
tiempo taquigrafo de los tribunales y se encargó de tomar 
mis conferencias en taquigrafía. Posteriormente resumió 
las not~s en setenta y seis páginas a máquina .a un solo 
espacio y distribuyó copias mimeografiadas de las mismas. 
Ocupaban mucho más espacio que mis William James 
Lectures. 

Jim Agee y yo comimos un día juntos. Por aquel enton
ces se encargaba de la crítica de cirie de Time y estab<!- un 
tanto a la defensiva en relación con su trabajo: me estuvo 
insistiendo acerca de que gozaba de mucha más libertad 
que si escribiera para el New Yórker. No me parecía el 
Jim que yo había conocido en otro tiempo. Tal vez se figu
raba que yo lo juzgaba mal como consecuencia del trata
miento que había dado a dos de mis amigos. El hermano 
de Vía, Blake Saunders, de quien yo había sido tutor en . 
los tiempos del Hamilton College (en aquella época lo lla
mábamos Frisk), estaba comprometido con una mucha
cha de Utica llamada Alma. Un verano fatal, durante el 
cu.al Jim y Via pasaban una temporada con los Saunder, 
Jim se enamoró de Alma y se fugó con ella. Yo estaba al 
corriente de la historia de aquel doble abandono, pero 
había transcurrido mucho tiempo y no creo que la recor
dase siquiera cuando volví a ver a Jim. 

Una persona que trabajaba para el New Yorker, donde 
se encargaba de la sección «Charlas de la ciudad», vino a 
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verme. Escribió en ella. que- había ido a v.i.sitirrme porque 
«Wl amigo muy_ amante de los niños le había dicho que 
[yo era] el inventor de un mueble que atendía mecánica. 
mente a los bebés y que Íba a revolucionar la crianza de 
los niños y a aliviar enormemente el ímprobo trabajo que 
suporiía para- los padres». Informaba de que «Skinner ha 
cÓnfesado, con cierto titubeo, que ha llevado a la práctica 
algunas de sus teorías escribiendo una novela que se pu
blicará la primavera próxima. Su confianza ha vuelto al 
ponerse a hablar del cuidador de bebés que ha inventa
do». La entrevista terminaba de este modo: «A fines de 
e~te año probablemente aparecerá en- el mercado un mo
delo comercial que se venderá por: unos doscientos dólares, 
precio que está muy por debajo del coste de_una cuna, 
mantas, sábanas, vestimenta del bebé, etcétera. Como ca0 

bría suponer, Lewis & Conger se muestran interesados.» 
No obstante, en septiembre Caldemeyer me daba cuenta 
de todo lo que había hecho y de los problemas con que 
había tropezado y me decía que no le era posible produ
cir un modelo comercial. 

Cuando salimos de viaje para pasar unas breves vaca
ciones en Monhegan, escribí a Fred: .«No te he dicho real
mente lo bien que lo he pasado durante este verano. Tie
nes un buen equipo. No volveré nunca a enseñar con ese 
entusiasmo, ni con tanta eficacia. Estás realizando la me
jor labor para enseñanza de graduados que se está hacien
do en el país y las crónicas futuras tendrán que referirse 
al "grupo de Columbia" como momento crucial de la psi-

- cología americana. ¡Y que conste que no te tomo el pelo!» 

flarvard tenía el proyecto de cedernos un apartamen
to en un alojamiento temporal llamado Jarvis Court, pero 
todavía no estaba disponible, por lo que tuvimos que pa
sar más de un mes con nuestros viejos amigos Ken y Lou 
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Mulligan, que vivía11 entonces en Wakefi.eld, a me~ia hora 
en coche de Cambridge. Sus tres hijas tenían aproxima
damente la edad de las nuestras. Todos los dias laborables 
por la mañana iba en coche a Cambridge y dejaba a Julie 
en la Shady Hill Scbool. Conocía bien la escuela porque 
los Davis me la hablan encomiado mucho y porque Ma
rian Stevens .había hecho :en ella un año de prácticas. Con
seguí convencer a la directora, Katherine Taylor, para que 
tomara a Julie durante un per1odó escolar sin continuidad. 

Aproximadamente al cabo de _un mes nos trasladamos 
a Jarvis. Caurt, donde encontramos una pequeña guarde
ría a la que confiamos a Debbie. La niña evidenciaba sig
nos precoces des WanderJU:St. Estnnd en Indiana, a prin· 
cipios de aquella primavera, recibimos una llamada Lele
fónica de una mujer que había encontrado dos niños pe
queños, muy cansados, caminando por una carretera del 
campo a dos o tres millas de Bloominglon. Uno de lo· ni
ños era Debbie, q_ue entonces no Len:ía todavía Lres años. 
Al poco tienipo de habernos trasladado a Jarvis Court, la 
niña salió de casa por su cuenta un domingo por la ma
ñana .. Estuvo vagando por la transitadísima Massachusetts 
Avenue, arriba y abajo y de un lado para ofro, había en
trado eri una farmacia donde se sírvi una caja de pastillas 
para. la tos y se encontraba a una milla de distancia cuan
do Julie y una amiga la encontraron por un puro azar. El 
cuidador del bebé donde se había criado no la había hecho 
nada tímida en relación con los espacios abiertos. Quizás, 
por el contrario, los había hecho particularmente. atrac
tiv'os. 

Me cedieron un' despacho del Departamento de Psico
logía, en Memorial Hall, y muy pronto me puse en con
tacto con• sus nuevos miembros, algunos de los cuales ha
bían sido reunidos por Smítty Stevens en el Laboratorio 
Psico-acústico durante la guerra: Georg von Békésy, Wal
ter Rosenblith, Robert Galambos, ' Fred Frick y George 
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Míller. Todos los días comía con Bo1ing, Smitty y !Di viejo 
amigo Beebe-Ceriter y en el cw·so i:le la comida la conver
sación rayaba a gran altura. 

Semana tras· semana, escribía :q:iis conferencias, que 
Kitty MiHer pasaba a máquina. Las daba el viernes siguien
te por la tarde. El primer día la audiencia fue muy nume
rosa, pero después se ajustó a las dimensiones caracte
rísticas de toda serie de conferencias. I vor Richards se 
encontraba entonces en la facultad de la Escuela de Edu
cación y no sólo asistía a las conferencias sino que las 
leía a medida que yo iba redactándolas. También venía 

. Bridgman, quien solía tener siempre algo que decir des-
pués. Una vez, tras admitir que generalmente pensábamos 
por medio de palabras, pero a gran velocidad, interrumpió: 

-¡No, es imposible! El tono sería demasiado alto. 
Edna Heidbreder había acudido desde Wellesley y en

vió un buen informe a Mike Elliott. 
Habían pasado más de doce años después del reto de 

Whitehead y yo me encontraba terminando un manuscri
to sobre conducta verbal, pero lo extraía de una versión 
mucho más larga, aparte de que escribía mis conferencias 
sabiendo qué probáblémente no se publicarían como. tales. 
Pese a todo, cubrían los principales temas. Cuando la gen7 
te hab_Iaba, escribía o hacía unos gestos, no expresaba 
ideas, significados ni comunicaba una información, sino 
que se comportaba de unás maneras determinadas por 
ciertas contingencias de reforzamiento, mantenidas por 
una comunidad verbal. Las contingencias poseían. propie
dades, responsables del carácter especial de la conducta 
verbal. 

Gracias a la invención del alfabeto, podía describirse 
la conducta verbal suficientemente .bien para los propósi
t.os de mis conferencias a través de la cita directa. La pro
babilidad de que un hablante emitiera una respuesta ver
bal era estimable a partir de la tasa de emisión. Los ope-
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rantes verbales: debían clasíficarse según las contingencias 
de reforzamiento, claslfi.cación que se asemejaba a los 
«modos" de _los gramáticos y que, por tradición, se decía 
que mostraba la intención del hablante. Un (<mand:.o, por 
ejemplo, se encontraba controlado por sus consecuencias 
reforzantes normales, y tipos especiales de «mands» se 
distinguían por las condiciones de ac~terdo con las cuales 
respondla:q. los oyeu:tes. Un «tact» se encon_traba determi
nado primordialmente por im estimulo discriminativo, 
cuyas consecuencias re:l;orzantes se generalizaban. al má-

. ximo. La generalización del estimulo explicaba la metáfo
ra, la metonimia y ciertos vocablos incongruentes y sole
cismos, en tanto un rasgo especial de las contingencias, 
mantenido por un ambiente ·verbal, explicaba la form¡;¡~ 
ción del concepto y la abstracción. Algunas operantes ver
bales se encontraban bajo el control de otra conducta 
verbal, ya fuera leída u oída, mientras que la audiencia 
·constituía otra importante variable de control. 

Una vez clasificadas de ese modo las operantes verba
les podía pasarse a la emisión real del babia. Aparecían 
muchos procesos infrecuentes, debido a que una variable 
de control podía relacioanrse con muchas respuestas y 
una respuesta podía reladonarse con muchas variables. 
tJn hablante adquiría, por ejemplo, diferentes reperto
rios verbales en relación con audkncias díferentes y, cuan
do· había que dirigirse a dos oyentes a un mismo tiempo, 
lo más probable es que se emitie_ran elementos · comunes. 
Las variables múltiples conducían a «significativas» elec
ciones de sinónimos, así como a las sutilezas, a los juegos 
de palabras, a la aliteración y a la asonancia. Los jue
gos de palabras, los rompecabezas y acertijos d~mostraban 
igualmente la determinación múltiple de la conducta ver
bal. La elaboración de oraciones consistía en c~locar la 
conducta verbal primordial y bruta en una especie de 
orden y en calificar, afirmar, negar y montar de una u otra 
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manera la conducta íl través del p~oceso de emisión, de 
modo que produjera ·un efecto mejor sobre el oyente. 

En mis notas primitivas y en mi curso de Columbia 
utilicé la palabra «oyente» en lugar de la palabra «el que 
escucha». Russell la empleó en su recensión de The Mea
ning of the Meaning, en Dial. Se trata de un término más 
amplio, puesto que hay casos en que oímos una respuesta 
verbal aunque no es-cuchemos, pero como era difícil de 
pronunciar, «el que escucha» ocupaba el puesto de aque
lla. La conducta del oyente exigía un tratamiento separa
do. No era verdad -como habían dicho Watson, Russell 
y otros- que uno respondía a las palabras como si fueran 
las cosas que las palabras representaban. Esto sucedía 
únicamente en los reflejos condicionados, la mayor parte 
emocionales. El tipo de control ejercido por un estímulo 
discriminativo era la clave para un análisis más efectivo .. 
En la «comunicación» nada pasaba del hablante al oyen
te; el- hablante se limitaba a aportar unos estímulos que 
permitían a un oyente emprender una acción efectiva en 
relación con las circunstancias qeu se ofrecían solamente 
al hablante. 

Entender era algo más. Entendíamos en el sentido de 
que decíamos lo mismo por la misma razón. De estar ya 
en posesión de una conducta similar, escuchar- o leer sú~ 
ponía una pérdida de tiempo. Si era improbable que di
jéramos lo que oíamos o leíamos, lo pasábamos ·por alto 
como algo abstruso e incomprensible. Teníamos tenden
cia a leer o a escuchar aquello que nosotros estábamos ya 
preparados a decir y que ahora decíamos con la ayuda de 
aquel que hablaba o escribía. No obstante, en la persona 
que escuchaba o leía podía elaborarse una tendencia a 
decir aquello que el hablante o la persona que escribía iba 
a decir. En poesía, sobre todo, podían generarse unos pro
cedimientos formales que daban la falsa sensación de 
comprensión. 
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En fa conferencia final analicé mi propia conducta 
como conferenciante: 

«Situando la cuestión en' el plano más egoísta, he in
tentado conseguir que ustedes se comportasen como · yo 
me comporto verbalmente. ¿Qué otra cosa hará un maes
tro, un escritor o un all)igo? Y al igual que todos los maes
tros, escritores y amigos, me complaceré en aquello que 
ustedes puedan decir o escribir en que yo crea reconocer 
mi irifluencia. Si he consolidado su conducta verbal de ese 
modo valiéndome de procedimientos espurios de orna
mentación y persuasión, harán bien en resistirse, pero yo 
me declaro inocente ... Esto me parece una manera mejor 
de hablar de conducta verbal y he aqtú por qué he inten- · 
tado. que también ustedes se expresasen de ese modo. Sin 
embargo, ¿acaso les he dicho la verdad? ¿Cómo podrfa 
decirla? Una ciencia de la conducta verbal no hace pro
visión ninguna en pro de la verdad o la certidumbre, ¡Son 
cosas de las que no estamos seguros!» 

(La cuestión de la verdad hacía ya años que la había 
puesto sobre el tapete al discutir mi tesis con Boring. Yo 
había dicho. que no escribía para decir verdades sino para 
ejercer una influencia sobre el lector~ Él !)Je envió una 
nota al día siguiente en la que me decía que estaba sorpren
dido. Sin embargo, mi análisis posterior condujo aproxi
madamente a la misma conclusión. Wittgenstein diría lo 
mismo después de un cierto tiempo: «En cierto sentido 
estoy haciendo propaganda de un estilo de pensar en con
traposición con otro diferente.») 

Cerré mis conferencias recordando el desafío qúe me 
había lanzado a aquel terreno. ¿Podía acaso explicar aho
ra la conducta de Whitehead cuando me dijo1 «Sobre esa 
mesa no cae ningún escorpión negro»? Por supuesto que 
no. Pero, ¿era quizás una metáfora? ¿Estaba Whitehead 
asegurándose a sí mismo de que el conductismo que yo 
propugnaba no era un escorp~ón negro? ¿Había que temer 
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-ei conductisino porque ;dest~á el concepto de .. una perso
nalidad interna controladora? Yo no lo creía: 

«No hay razones por las cuales no sea posible dirigir 
el método científico al estudio del hombre propiamente 
dicho, a los problemas prácticos de la sociedad pero, sobre 
todo, a la conducta del individuo ... Si podemos dar un in
forme de la conducta humana como parte de un sistema 
determinado regido por leyes, el poder humano ascenderá 
todavía con mayor rapidez a su máxima cota. [La gente] 
no se convertirá nunca en centro originador de. control, 
puesto que su' propia conducta se verá controlada, aunque 
sú función se extenderá- sin ~mites. La aplicación tecno-

. lógica de este. logro científiéo no puede ser ahora sondea
da. Es difícil prever qué adaptaciones verbales deberemos 
hacer. "La libertad personal" y "la responsabilidad" al:>rí
rán camino a otras palabras secundarias que, en conso
nancia con la naturaleza de las palabras secundarias; se 
revelarán suficientemente satisfactorias.» 

La temporada que pasamos en Cambridge no se redujo 
simplemente a trabajar. Hudson Hoaglanp., cuyo curso 
sobre Fisiología general había decidido mi lealtad a una 
ciencia de la conducta, · había dejado la Clark Univcrsity 
para funda·r la Worcester Foimdation de Biología experi
mental y nos invitó a visitar el laboratorio. Trabajaba en 
él Gregory Pincus, y tuvimos ocasión de ver el trabajo 
que se estaba realizando sobre los efectos de ciertos ce
tosteroides en lo tocante a eliminar. la ovulación en las 
vacas. No estaba muy lejos la píldora anticonceptiva. 

Confesé a Hudson que en cierta ocasión le había hecho 
una jugarreta. Pese a admirar su dedi~ación a la ciencia 
biológica, no me habían gustado sus experimentos en tor
no al efecto de la temperatura sobre el juicio que uno se 
hacía sobre el tiempo. («Mas elíptico que el demonio», le 
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había dicho en aquella ocasión a Fred.) Cuando nos tras
ladamos por vez primera a Bloomington, los periódicos 
hablaban de un estudio ]pngituclinal donde Uoagland ha
bla hablado de un reloj químico y yo escr.ibl una carta a 
lápiz en papel barato, dando nuestra dirección de Bloo
mington: , 

\<Estim~do doctor, 
He leido en el lndianapolis Times la noticia de sus ex

perimentos sobre la química del Tiempo y quisie:ra ha
blarle de las circunstancias peculiares que se reúnen .en 
mi esposa, por si puede ser de interés para usted en algún 
aspecto. Hace diez años aproximadamente que comenzó a 
quejarse de un sonido rítmico en el pecho. Al principio ni 
yo ni el médico podíamos escucharlo pero, más adelante, 
nos resultó perfeclamente claro. Es como un reloj de co
cina. Por la nm:he funciona con más lentitud. Se nota 
cuando 1·etiene el aliento. No está en el lado del c razón,. 
por lo que no se trata del corazón. En cualquier caso, va 
demasiado aprisa. Los médicos no nos Jian resue1to el 
problema. 

Si usted es capaz de convencer a mi mujer de que se 
trata de la química del Tiempo le q!J.edaré muy recono
cido. últimamente el latido ha aminorado la marcha, lo 
que· ha hecho que mi esposa creyese que se · le está aca
bando la cuerda. ¿ Qué puede hacerse, doctor? 

· Jer:ry Davis.» 

Hudson replicó que se encontraba completamente des
concertado, si bien aseguraba a Mr. Davis que era una 
buena señal que el lalido hubiera decrecido. «Cualquiera 
que sea la causa», decía en su carta, «es tá disminuyepdo». 

Di en la Clark University un coloquio sobre. «Los pro
cesos involucrados en el auto-control», tema que había ex
plorado por vez primera en aquel seminarfo .· de Blooming-
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ton. Cuando di la misma conferencia en Mount Holyoke, 
tuve un público muy numeroso, no -como se hizo evi~ 
dente después- por una necestdad especial de auto-con
trol entre los estudiantes, sino porque Tom y Ellen Reese 
estaban dando clases en el Departamento de Psicología y 
Tom había sido alumno de Fred en Columbia. Los alwn-· 
nos, como hubieran podido decir los críticos, habían sido 
adoctrinados. 

El cuidador del. bebé seguía siendo objeto de conversa
ción y, en relación con el· mismo, Bronson. Crowthers, jefe 
del Hospital de niños de Boston, me invitó a mí y a Eve 
a una velada a su casa. Informé a Fred al respecto: 

«El sábado pasado. poi;- la noche tuve una estupenda 
sesión con unos cuarenta pediatras, psiquiatras y psicó
logos infanJiles, en casa del director del Hospital de ni
ños. Por supuesto, hablamos de la caja para niños. Al 
principio se mostraron muy escépticos pero, antes de fina
lizar la velada, se apuntaban uho a otro a gritos nuevas 
aP,licaciones de la misma. Sería una cosa llovida del cielo, 
en los pabellones infantiles, para impedir el exceso de 
calefacción (cara) y eliminar la necesidad de enfermeras 
(caras). Cuando dije que me alegraba enterarme de esos 
detalles pero que me figuraba que también había escasez 
de mano de obra y de dinero en la casa, dijeron: Oh, pero 
la madre lo hace por amor.» 

Hutch se había convertido en editor del New York 
Times Book Review, que aparecía todos los domingos, y 
me pidió que hiciera la recensión de The Reach of the 
Mind (El alcance de fa mente), de J. B. Rhine. En ocasión 
de escribir acerca de otro libro de Rhine y sus colabora
dores·, Extra-sensory Perception after Sixty Years (Percep
ción extrasensorial _después de los sesenta años), yo argu
mentaba, «Si la percepdón extrasensorial está tan a punto 
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para el estudio como pretenden los autores, poco se. gana 
entonces con usar subterfugios en relación con experimen
tos realizados hace muchos años en condiciones que no 
han satisfecho a muchos observadores calificados ... Los 
autores no hacen sino debilitar su causa basándose tanto 
en esas p:fuebas antiguas.» Al hacer la recensión del nuevo 
libro de Rhine recogí otras cuestiones. Se utilizaban anéc
dotas y eX:perimentos de laboratorio mal realizados para 
elaborar un caso convincente de «psi», pese .a ·que Rhine 
admitía que era más seguro considerar una tal prueba 
como «más . sugestiva que concluyente». Solía contestar 
a una objeción_ hecha a un experimento con la mención 
de otro que nada tenía que ver, pero con respecto al cual 
podía objetarse otra cosa diferente. Caracteriz~ba el «psi>> 
como un poder sensorial «embotado cuando 'el experimen
to se hace complicado, pesado y lento» y por ello «elimi
nado en el mismo momento. en que se frata de demostrar
lo« (¡_y por ello fuera del ámbito de la demostración cien
tífica?). 

Rhine envió a Hutch una amarga protesta. Mis estudios 
sobre el comportamiento de la rata no me calificaban para 
hacer una recensión de un libro sobre las facultades hu
m~nas. Dudaba que yo conociese más su campo que él el 
mío y consideraba «profesionalmente poco ético encargar
se de una recensión de [mis] investigaciones». Dijo que 
yo recurría al hábito de ridiculizar y tergiversar, que me 
burlaba de él y que· lo había convertido en una figura in . 
congruente y ridícula. En lugar de todo e1lo, yo hubiera 
debido decir: «Hablando con toda honestidad profesional, 
debo decir que no pretendo saber nada de esta cuestión, 
pero que estoy contra ella. ¡Una de las dos cosas, esto o 
mi filosofía del hombre, es pura palabrería!» A petición 
rle Hutch. envié a Rhine una carta de excusa, pero él que
r~a que se publicase su carta, por lo oue ~scribí también 
una respuesta que la acompañase. Hutch contestó a la 
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acusación dé que yó no era sino un psicólogo de ratas 
recordando que estaba «actualmente dando las William 
James Lectures · sobre conducta verbal y que había publi
cado trabajos técnicos sobre escritura automática, análisis 
estadístico de la:!! frecuencias de los sonidos del habla y 
experimento~ .. de Télepatía por radio, de Zenith.»· 

·ull' día Garry Boring entró en rrii despacho y se sentó 
en una silla arrimada a la pared. 

-Smitty y yo -me dij()-,- querríamos que se quedase 
en el departamento. 

Dijo concretamente esas palabras. No ine invita
ban pero, si yo decía que me interesaba la proposición, 
añadirían mi nombre y la administración pediría a un coa 
mité ad hbc de gente ajena a la casa que hiciese una valo
ración de mi persona. Si entonces el Presidente y los Be
carios me nombraban, el noi:nbramiento todavía tendría 
que ser aprobado por la Junta de Superintendentes . 

El antiguo Departamento de psicología se había escin
dido. Gordon Allport y Harry Murray habían ido agudizan
do las asperezas como resultado de las normas impuestas 
por Boring y Stevens en nombre de la ciencia y se habían 
unfdo a los s·ociólogos y a los antropólogos sociales para 
fundar un nuevo Departamento de Relaciones sociales. La 
psicología se habíá quedado eri «psicología experimental» 
en un sentido muy estricto y Stevens y Boring cubrían úni
camente una pequeña parte de la misma. Necesitaban a 
alguien· que se ocupase del campo del aprendizaje. Habían 
invitado a Hilgard, éste se había negado y ahora hacían 
un intento conmigo. 

Previne a Garry de que, si yo iba, tendrían que tomar 
más de un profesor. El análisis experimental de la cémduc
ta · sé encontraba en fase floreciente y yo tenía la plena 
seguridad de que al poco tiempo contaría con alumnos 
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graduados devotos y con un labo~atorio en proceso de ex
pansión. Garry contestó que rio me lo hubieran pedido si 
no esperasén tal cosa. · 

HabJamos de salario y de una subvención para mi la
boratorio y mantuve una:· entrevista con el ach:ninistrador 
general. Le dije que me consideraba por encima de los 
nueve .mil dólares que me ofrecían y aumentó la suma a 
diez mil dólares; Autorizó al departamento para que invir
tiese cuatro mil dólares procedentes de uno de sus fondos 
en la adquisición del equipo inicial y mil dólares al año 
para mant~nerlo. Aparte de e¡;¡o, cada año y durante cinco 
años, in.e entregarían cuatro :mil quinientos dólares como 
ayuda a mis investigaciones, si bien a partir del final de 
dicho período tendría que buscar en otro sitio la ayuda 
necesaria. Por supuesto · que era evidente- que yo iba a 
aceptar. Hacía veinte años que había empezado en Har
vard i allí era donde había realizado la casi totalidad de 
las investigaciones que presentaba en La conducta de los 
organismos. Me consideraba de Harvard y por eso oije 
que sí. 

Había comenzado ya a revisar las ·conferencias y, pese 
a que había partes de fas mismas qué eran casi ilegibles, 
las envié a Fred y nos preparamos a abandonar Cambrid
ge. En la actualidad mi padre y mi madre pasaban los 

"inviernos en Bradenton, Florida, y nos invitaron a hacer
les· compañía (con todos los gastos pagados, como siem
pre) duránte una semana antes de regresar a Indiana. Fue 
un largo trayecto en tren con las dos pequeñas y, u~a ·vez 
llegados, Julie y Debbie no siempre se comportaban como 
era debido de acuerdo con las normas de mi madre. Pese 
a todo, tomamos el sol, jugamos a <ihutfleboard» y prac
ticamos un· poco la natación. 

Cuando regresamos a Bloomington, descubrimos que 
nuestra casa había sido objeto de muy malos tratos duran
te nuestra ausencia. La habíamos subarrendado por un 
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precio muy módico a uo"a joven pareja 'que debía ocupar
la esencialmente para dormir. Tenían un niño pequeño y 
estaban esperando otro, pero nos habían asegurado que 
se ocuparían de la casa. Nosotros habíamos retirado nues
tra mejor vajilla de porcelana y la plata con el fin de que 
no las utilizaran. Tan pronto como abandonamos la casa, 
se instalaron a vivit en la sala de estar y alquilaron todos 
los dormitorios, en algunas de cuyas p~redes las manchas 
de grasa daban buena prueba de la preparación de platos 
calientes. La alfombra oriental del ve·stíbvlo frontal y la 
alfombra de la éscalera estaban muy deterioradas, parte 
de la vajilla buena estaba rota, aparte de que faltaban 
varios floreros de cerámica, una papelera de cuero blanco 
y otras muchas· cosas. Yvonne pasó una semana entera, 
ayudada por una asistenta, limpiando la casa, que pusi
mos inmediatamente en venta. Habíamos pagado dema
siado por .ella y ahora nosotros (es decir, mi padre) la ven
deríamos perdiendo dinero. 

Yvonne y yo lo pasamos bien en Bloomington. Yo, 
desde el punto de vista profesional, había aprendido unas 
cuantas lecciones. Había visto el aspecto político de la 
administración Universitaria y decidí no volver a obser
varlo nunca tan de cerca. De_iando aparte dos seminarios, 
f'1 asuecto de la enseñanza no había rayado a gran altura. 
Había realizado algunos estudios interesantes -sobre e1ec
ción, emparejamiento, tiempo de reacción y superstición 
f!ntre otras cosRs- pero aquel lahorátorio en que yo había 
snii<1do al aceptar la plaza de Indiana no llegó a plasmarse 
nunca en realidad: Las restricciones de la guerra habían 
sido excesivamente severas y yo me había limitado a las 
imnrovisadones del Proyecto paloma. 

Hice una lirriuieza total. En Harvard tenclrfa acceso 
a la biblio"teca del departamento y no ·veía razones para 
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llevarme todas las revistas que había · ido . acumulando. 
Regalé mis ·ejemplares de !sis a Robert, vendí el resto y 
dejé grandes cantidades de •viejas separatas para basura. 

Estaba iniciando un len to arranque en mi profesión. 
Re_gresaba a Rarvard convertido en profesor con pleno de
recho. Me.habian propu~to como miém.bro en .dos de las 
más prestigiosas sociedades eruditas que podían elegirme 
y había ingresado en la que Hunter calificó como la me
jor: la Sociedad Filosófica Americana, fundada por Ben
jamín Franklin. {Al año siguiente ingresaría en la otra: la 
Academia Nacional d Ciencias). Wooclworth me había 
pedido tma fotograña para incluir en una nueva edición 
de su Co11temporary Schools of Psychology (Escuelas con
temporáneas de psicolog{n.). 

· Estaba también a medio camino entre los años 30-60, 
pero «mi ph.m para la campaña» no había sido seguido 
de manera muy estricta. Un año anles, en. una nota que 
llevaba el titulo «Lo que Lengo que decir en el dla 13 de 
enero de 1947», había enumerado cuatro cosas, dos de las 
cuales decían lo siguiente: 

i<Cond11cta verbal -nivel máximo- una construcción 
rigurosa de una ciencia de la CV. El e 1abón que falta entre 
la ·conducta animal y la humana. Parte de una gran cons
Li-ucción de una ciencia rigurosa de la conducta. 

Confere,icias de co11ducia verbal - Una interpretación 
de. un análisis cat1sal de la CV. Ningún detalle. Ejemplos 
rigurosos, pero no análisis completo.» 

En esos momentos me encontraba (o así lo creía) pró
xim a tcrmi1Jar el libro que había -planeado como res
puesta al reto de Whitchead. La conducta verbal propia
mente dicha no figuraba en mi lista de _1932, pero mis con
ferencias en Columbia y en Harvard (y sobre todo e l ma
nuscrito que tenía en fase de elaboración) cubrían una 
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gran parte de lo · que había aparecido. bajo, «Teorías del 
conocimiento», tanto científicas como no · científicas, así 
eomo «Conductismo versus psicología». 

Mi trabajo sobre operácionismo procedía ·de :mi nia· 
nuscrito sobre conducta verbal y yo estimaba que había 
reducido el problema·de.los hechos privados a un simple 
análisis de las contingencias. Feigl lo había calificado de 
«trabajo muy importante». Él y yo no habíamos llegado 
nunca a resolver totalmente las diferendas entre positi· 
vismo lógico y conductismo y cada uno de nosotros, según 
deda Feigl, seguía cultivando su propio jardín, aunque 
Mike había escrito últimamente: «Feigl se muestra verda
deramente entusiasmado con tu análisis, tan plenamente 
conductista, del "problema del mundo privado". Es evi
dente que lo has convencido prácticamente de que su jar
dín es una parcela situada dentro del tuyo,» 
· La cuarta cuestión enumerada en 1932, la «descripción 

experimental de · la conducta», · se había convertido en 
1947 en: 

«Labor experimental con animales y. con hombres: Ri
guroso avance de una ciencia de la conducta. 

La cuestión. de la unidad, por ejemplo, viene aquí. 
Prob . de R = tasa de respuesta. 

Actos complejos.» 
- Defendí su importancia en un congreso celebrado en 
la universidad de Pittsburgh en marzo de 1947 sobre «Ten
dencias actuales de la psicología». Eran muchas· las éosas 
que había ocurrido con las tendencias desde que yo ha
bía entrado en aquel campo. El congreso puso en claro 
que la psicología era cosa importante en la vida diaria. 
H.Obr.!rt Se;u-s h::ib16 de la psicología infantil, Lowell Kelley 
de La clinka. Carl Rogers de psicoterapia, John Flanagan 
de ps ico logía c.l ifcrcncial, Clifford Morgan de ingenietía 
humana y Rens i.s Likert del examen de una muestra de 
entrevista, cosas que, en mis tiempos, no se habían ense-
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ñado nunca en E11'erson Ball. Yo había estudiado uruca
mente «psicología experimental» y fue esto lo que se me 
pidió que discutiera. Quise· reconocer la importancia re· 
lativa y en vías de disminución que tenía una ciencia de 
laboratorio, pero defendí su relevancia general. Su labor 
consistía en desarrollar una teoría que fuel·a útil en todos 
los campos de la conducta humana. Las teorías eran sim
plemente . manifestaciones acerca de organizadones de 
hechos y «les guste o no a determinados psicólogos expe
rimentales, la psicología experimental está comprometida 
de manera decidida e inevitable ·en la elaboración de una 
teoría de la conducta». El qesarrollo de una teoría efectiva 
restableccrí~ la psicología experinumtal en su posición 
adecuada. 

En mi labor experimental se había producido un cam
bio en el enfoque. Cuando Garry Boring escribió a Mike 
Elliolt para re~paldar mi nombramiento de Minnesota, 
dijo que yo había estado <1amparado» por cinco años de 
becas de- investigación. Estaba comenzando a evidenciar 
un efecto importante. Casi tódos los experimentos de que 
daba cuenta en f,a conducta de. los organismos se hacían 
siguknd(? caminos que arrancaban de la propia obra. Yo 
contestaba preguntas, aclaraba puntos y resolvía proble
mas prácticos planteados por mis pro_pias investigaciones. 
Tras salir de mi ;refugio y ponerme en contacto co;n otras 
gentes, había pasado a ocuparme de otras cuestiones: en 
Minnesota, de cómo las ratas rápidas apretaban la palan
ca sometidas a hambre intensa, de si las ratas que se mos
traban b.rillantes en el laberinto y las que se mostraban 
torpes diferían en cuanto a extinción, de si una rata podía 
utilizar fechas y de ·qué efectos tenían los medicamentos 
sobre la conducta; y en Indiana, del tiempo de reacción, 
de la elección y del emparejamiento. Estas cosas eran una 
especie de aplicación tecnológica de la metodología ope
rante. Yq estaba sirviéndome de un análisis c.-xperimental 
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de la conducta en lugar de fomentarlo. Los resultados eran 
interesantes para muchos, pero no pasaban de.digresiones . 

. Yo me había atenido a las cuestiones básicas en cier
tas discusiones con Arthur F. B.entley, discípulo de John 
Dewey que vivía en Paoli, Indiana, y que vino a verme al 
poco tiempo de trasladarme a vivir a Bloomington, En el 
<lecenio del año 1890, siendo él joven, había entrado por 
casualidad en una clase de Dewey, en la Universidad de 
Chicago, y a partir de aquel momento había estado inte
resado en su obra. Por aquel entonces seguían mante
niendo una larga correspondencia que databa de antiguo 
y q,ue un día sería pubiicada. · 

Di a Bentley algunos de mis trabajos y posteriormente 
me escribió: 

«No sé por qué nunca, hasta ahora, he tenido acceso a 
sus trabajos. De haberlos conocido, hay varias cosas que 
digo en trabajos recientes que hubi\;!ra modificado. Esta 
afirmación es válida obre todo en relación con la palabra 
estúnulo. Incluso en el mismo trabajo, que aparecru·á den
tro de w1 par de semanas, digo que hasta ahora de nada 
sirve, por lo qúe a la psicología respecta, tratm de especi
ficar la palabra. Pero nada menos que en la primera p,ígi
na -nada más acercada .1 mis ojos- cncuenlro que us
ted prl.!senta los ingredientes Je la especificación al situar 
la palabra clcnlro del sistema con el reilejo. Su enfoque del 
rE!ílejo -aunc1uc no su fraseología particular- es para 
m.i una cleHda. Su tipo de cxpcri rncntación es algo que 
~ntieudo en un 100 % .. Debo decir que, dcjamlo aparte 
a P.ivlov, es 11sted único a mi'> ojos ... Su tratamiento ele 
ln conducta opcranle denlro del reflejo, su negativa a 
immda.tlo todo con el es timulo, su ma11cra de situar en 
su sitio el impulso, su manera de quitarse de delante de 
un sopapo limpio, tanto lo mecánico corno lo mental son 
cosas todas que me c·aen muy bien ... De haberlos córioci· 
do, hubiera trabajado directamente según sus procedí· 
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mientas. Hasta hace unos aiez años, siempre había espe~ 
rado que, con el tiempo, encontraría una psicología que 
me ·fuese útil. Cuando se hizo evidente que no era posible 
y que era yo mismo quien debía explorar por cuenta pro· 
pia,· el descubrimientoime hizo retroceder un largo trecho.» 

Mi plan para la campaña no }labia hecho provisión 
ninguna, ,por supuesto, para otrns productos de tiempo y 
oportunidades. Yo no podía haber previsto los .accidentes 
que llevaban al sumador verbal, al Proy~cto paloma y a 
Walden Dos: Porque tenia que ingeniármelas para dar un 
cutso de psicología de la literatura para cumplir con mis 
obligaciones como enseñante me adentré en las cuestiones 
del sm;Jiclo en poesía. El cuidador del bebé era una solu
ción de un problema práctico. 

Tampoco había nada en el plan previsto para la cam
paña en cuanto a la entrada cuarta y final de 1947: 

«Cpntrol de la conducta humana, un libro para el pro
fan_o culto sobre las implicaciones de una ciencia de la 
conducta, con los suficientes elementos de una ciencia tal 
como para servir de texto introductorio. ¿Título?: El con
trol del hombre.» 

La palabra «control» había comenzado a hacer apari
ción en mis notas de Minnesota y· el control casi compl~to 
del organismo, alcánzado en el Proyecto Paloma, había 
dejado su rastro: En Indiana hablé tan a menudo del 
control que, cuando los estudiantes graduados hicieron 
una burla del personal y Norman Guttman ofreció una 
parodia de Skinner, dijo poca cosa más que: «Control... 
control... control... 

Yo sabía ya que la palabra era perturbadora. ¿ Por qué 
no suavizarla dejándola en «sentimiento» o en «influen
cia»? Pero yo era determinista y contr~l, para mí, sig
nificaba control, palabra que no podía sustituirse por otra. 
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Por supuesto que con ella no entendía referirme a contl-ol 
punitivo .o aversivo. Por el contrario, consideraba _que 
había demostrado las alteraciones efectivas de- aquellas 
formas cuestionables. El único curso qtie había dado sobre 
la ·materia se ·refería a ~auto-control>>·, que difícilmente po
día considerarse amenazador. 

No cabe duda que el control se encontraba en el cora
zón mismo de la ingeniería conductual de Frazier, pero 
Frazier no «trataba la gente como si fueran palomas». 
Había ciertos procesos de la conducta; como nuevos medi
camentos, procedimientos quirúrgicos· y órganos artificia
les, que se probaban primero en los animales antes de 
aplicarlos al hombre, cosa que no significaba que en ellos 
hubiera nada inhumano. tomo la humanidad de un riñón 
artificial, la humanidad dé la ingeniería de la conducta no 
estriba en sus orígenes sino en su uso. 

La ingeniería de la conducta en la comunidad de Fran
zier no es aversiva ni punitiva. Los ciudadanos de Walden 
Dos se comportan bien, de manera c;reativa y productiva 
en virtud de unas razones positivas que son, además, las 
consecuencias náturales de su conducta. La · «economía 
de fichas» es algo que no existe. El único crédito que exis
te es el crédito del trabajo e incluso ese reforzador social 
artificial que es decir «gracias» es tabú; No hay nadie que 
«intervenga» en la vida de nadie. La comunidad ha sido 
diseñada de manera tal que la conducta necesaria para su 
funcionamiento correcto se ve naturalmente reforzada. El 
ambiente social, mantenido por sí mismo, es tan natural 
como el que no es social. (Frazier, que lo diseñó, no se 
ocupa ya del control. La émulación queda limitada a los 
iguales. El culto de los héroes no existe porque lo que no 
existe son los héroes.) 
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Me satisfaéía haber resuelto los problemas principales 
inherentes al control de la conducta húinana y me compla
ció recibir el pr"imer ejemplar de Walden Dos. Parecía 
demostrar éi" acierto de un número de . principios · que 
constituían la base en . }a construcción de la vida como 
debe ser. Como di~ía más tarde en el prefacio de una 
n ueva imP,resión: 

·«Cinco de esos principios 'figuran también en el Walden 
(Uno), de Henry David Thoreau: 1) No hay ninguna forma 
de vida inevitable,. Examine atentamente la suya propia. 
2) S1 no Je gusta, cambiela. 3) Pero no -intente cambiarla 
_meciíante la acción política. Aunque pudiera ser que ad
quiriese poder, no podría servirse de él con más sabiduría 
qué sus predecesores. 4) Lo único que debe pedir es que le 
dejen resolver por .sí solo los problemas qu·e le afectan. 
5) Simplifique sus necesidades. Aprenda a ser feliz pose
yendo menos- cosas.>> 

Aquellos principios podían enunciarse sin la· ayuda de 
una ciencia de la conducta, pero W alden describía única
mente tu1 Walden para Uno. Lo único que pedía Thoreau 
era que fo dejaran solo como un individualista. Los pro
blemas de la sociedad exigían algo más y era allí donde 
una tecnología de la conducta podía ·aportar su contribu
ción. Se necesitaban otros cinco principios: 

«6) Elabore una forma de vida donde, las p·ersonas vi
van sin luchas, en un ambiente social donde reine la con
fianza y no la suspicacia, el amor y no los celos, la coope
ración y no la rivalidad. 7) Mantenga un mundo así me
diante unas sanciones éticas ·suaves pero penetrantes, no 
a través de una fuerza policial ni militar. 8) Transmita la 
cultura de manera efectiva a lbs nuevos h1iembros median
te unas _atenciones experimentadas dispensadas a la in
fancia y una poderosá tecnología educativa. 9) Reduzca a 
un mínimo el trabajo 9bligato:r'io· organizando los incen
tivos de modo que la gente disfrute trabajando. 10) No 
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. ' ·considere inmutable· ninguna práctica. Cambie y dispón
gase a volver a cambiar. No acepte ninguna verdad eterna. 
Experimente.» 

Walden Dos se fundó y Walden Dos se escribió de acuer
do con esos diez principios y, al publicarse el libro, yo 
estaba más convencido que nunca de i;u validez. 

Las primeras críticas parecían respaldarme. Lewis 
Gannett, en el New York Herald Tribune escribía que 
«tejer utopías constituye uno de los juegos de salón que 
la humanidad practica desde más antiguo y el del Profesor 
S_kinner posee algunos sesgos psicológicos nuevos e inge
niosos». Charles Poore, en el New York Times dominical 
calificaba el libro de «ingeniosa y reflexiva incursión en 
busca de paz mental, seguridad y de un cierto bálsamo 
para los dolientes modernos». Bergen Evans, en el Chicago 
Sunday Tribune, escribía: «Walden Dos no es una monta
ña mágica, sino una colina bañada por el sol y con una 
'amplia panorámica en ·muchas direcciones.» Y el New 
Yorker lo calificaba de ·«discurso extremadamente intere
sante acerca de las pqsibilidades de la organización social». 

Había unas cuantas facetas negativas. Yo había dedi
cado el libro a mi padre y a mi madre, nombrándolos úni
camente con sus iniciales, pero no me sorprendió en ab
soluto cuando mi padre me di_io que, en su opinión, las 
únicas cosas sensatas que se decían en el libro eran las 
de Castle, contraste de Frazier. Orville Prescott, en el 
New York Times diario, adoptó la misma postura. Consi
deraba que la vida en mi «país de leche y miel sería tan 
insoportable como en cualquiera de los renombrados pre
decesores de Walden Dos». Posteriormente apareció el 
número del 28 de junio de Life: 

«La última utopía constituye un libelo sobre algunos 
de los vieios conceptos acerca de la buena vida. 

La elaboración de utopías por parte de gente de letras 
existe entre nosotros desde los tiempos de Platón, pero 
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últimamente este hábito parece más contagioso que nunca. 
:El mes pasado ha habido somo mínimo otras dos, una de 
eUas - de B. F. Skinner- con el presuntuoso título de 
Walden Dos. En espíritu, W al-den Dos se parece tanto al 
W al den original de Thoreau como una cabaña Quonset 
pueda parecerse a una- casa «cape cod» confortable y bien 
proporcionada. 

El doctor Skinner es el profesor de psicología, respon-. 
sable del invento de un objeto conocido por "caja para 
bebés" (Life, Nov. 3). Ese palacio para niños, provisto de 
acondicionamiento de aire, se compone de una jaula con 
paredes de vidrio, capaz de mantener los virus al exterior 
y de evitar al niño lastimarse y otras amenazas tanto para 
el cráneo como para la piel. En un mundo donde todavía 
prolifera el resfriado común, predecimos una baja inmu
nidad para las contaminaciones respiratorias a todo niño 
criado en el artilugio de Skinner una vez irrumpa en todos 
los ambientes. Sin embargo, la amenaza de la· caja mecá
nica de bebés no es nada comparada con la amenaza de 
libros _como Walden Dos. Puesto que l_a utopía del doc
tor Skinner es un triunfo de la "ingeniería cultural" y de 
la "ingeniería de la conducta" donde el reflejo condicio
nado es rey, unas Juntas de Planificadores comunican dis
cr.etamente a cada skinneriano, sea grande o chico, exac
tamente lo que debe hacer. Una vez así entrenados, los 
habitantes de Walden Dos gozan de "libertad". Pero se 
trata de aquella libertad de los perros de Pavlov, libres 
de segregar espuma por la boca cada vez que un timbre 
los invita a dar cuenta de una comida que no vendrá. En 
el mundo del doctor Skinner se ha eliminado hasta la 
misma posibilidad de una elección personal fortuita en 
beneficio de una jerarquía que es la única con derecho a 
experimentar. Los deseos -no los pecados-,- de los padres 
se evidencian en los hijos hasta la tercera y la cuarta ge-
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nera~ión .. Un triunfo tal de .las manos muertas era algo 
· no· visto, desde los tiempos de Esparta. 

Si el doctor S:kinner quiere imaginar una utopía como 
esa es muy libre de hacerlo. Pero lo que convendría echar
le en cara. es la extrema libertad que se ha tomado con 
él tJtulo del Waldett original de Henry David Thoreau. 
Puesto que es una ventad incontrovertible que el Libro de 
Thoreau es profundruncnt~ antiutópico y no pertenece 
a la larga lista de literatura antiséptica iniciada con la 
República ele Platón. Lejos de intentar escapar o. un "lIIlm· 
do feliz''. Thoreau, el vagabundo cósmico, se lam:6 resuel
tamente a sacar el mejor partido posible del mundo que 
lo rodeaba. Allí donde Sainuel Butler viajó al país · de 
Ninguna parte desde su Erewhon, allí donde Edward Be
U::uny se adelantó hasta el año clos mil en su Loo/Ging 
Backwar,L (Mfrando hacia atrás), Thoreau fundó u casa 
junto a la orilla de un estanque de patos situado en las 
afueras de u aldea natal. Como bien dijo EUiot l'aul, 
"se <l~renclió de Lodo" sin. alejarse más de su pueblo 
que se aleja la pelota <le golf lanzada por un buen juga
dor. La madera que sirvió a Thorecru para fabricarse su 
cabaña pmcc<lía de mm choza que habfa perlcnccido a 
.Tames Collins, irlandés que había trabajado en el Ferroca
rril Fitchburg; las habichuelas que Thoreau cullil•abu y 
consumía eran habichuelas yanquis, criadas l'n el recalci
trante terreno de Nueva Inglaterra. 

Eu J"CsurneJL, Thureau tal vez sea el mayor exponente 
de las virwdes del vicjo yanqui consistentes en "úsalo'' y 
"hazlo hacer''. Convirtió en filosoffo el Aqµí-Ahora, no Jo 
lejano. En el Walden original no existían artilugios ni ha
bfa "conctic.:ionn111ienlo" en pro de una "libertad'' planifica· 
cla con anticipación de :;icuerdo con las rígidas iustruccin 
11e.c:: ele un grupo de jerarcas. En el n.rgot de 1948, en Waldcn 
Uno lo que cxist fo simplemente era libe, tad . 

Los libros como Walden Dos son, pues, un estigma in· 
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ferido a un nombre, la corrupción de un impulso. Todos · 
los amantes de Thoreau lo ;verán de esa manera y, si sale 
el dodor Skinner con alguno de sus consejos, el buen 
seguidor de Thoreau, al igual que Diógenes al encontrar
se frente a la ofrecida largueza del rey de Macedonia, dirá 
al autor de Walden Dos que se aparte y que no le quite los 
rayos de soL» 
. El ecliloriai' no estaba firmado, pero Ken Galbraith, a 

quien yo había conocido en Winthrop Uouse y que en 
aquella época estaba trabajando para Life, roe dijo que 
su autor era John K. Jcssup. Pese a llamarse liberal (me 
concedía el privilegio de imaginar una utopía), Ken esti· 
maba que él hubiera quemado hasta el último ejemplar de 
W álden Dos de haber tenido oportunidad de hacerlo: Fue 
mi primer contacto con la ira que a veces despierta la 
aplicación de un análisis científico a las cuestiones bwna
nas. Me importaba poco aquel lenguaje fuerte («un estig
ma inferido a un nombre, la corrupción de un impulso,>), 
lo que a mí me inquietaba ern la tergiversación de tod9 lo 
que yo lrnbfa dicho y hecho. El cuidador del bebú no era 
ninguna «jaula con paredes de vidrio,) y no dejaba al 
niño vulnerable a los resfriados. En Wolden Dos el re· 
fiejo c9ndicionado no era rey. (Dejando aparte Ja dcsen
sibilización de las respues tas emocionales, la mayor pa11.e 
de la conducta éra mantenida a través del reforzamiento 
operante). En Walden Dos Jn gente era 1.ar1 libre como en 
otro sltio cualquiera (nadie decía a nadie «exactamente 
Jo que debe hacer»), y tampoco se trataba de la Jiberlad 
de aquellos perros que sun libres Hdc segl'egar espuma por 
la boca cada vcL que ltn timbre los invita a dnr cuenta de 
una comida que no vendrá». (Los pcl'ros no segregan es
puma por l:.1 boca cmmdo no llega la comicia, sino que 
simplemente segregan ,menos saliva.) Había un «grnpo de 
jerarcas» que estaba experimentando, pero el único tipo 
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Notas a los textos 
(Autobiografías 2 y 3) 

VOLUMEN II 

Página 26. «Polémica. contra la literatura»: . 
«El literato se .deleita en los restaurantes de los bulevares, 

porque le brindan la oportunidad de estudiar su amada natu~ 
raleza humana. En efecto, la observación que se hace en la 
calle constituye la mej or fuente de material ·parn el creador 
imaginativo puesto que, en la muchedumbre que desfila anlE; 
él, capta únicamente aquellos .rasgos y fisionomías universa
li1.ados que, trnslaclados a un libro, dan testimonio de una Su· 
puesta profundidad de penetración. C~1si sin reservas puede 
afirmarse que, en una obra de imaginación, aquello que pasa 
po:r una comprensión de ta .ria1;uralcza lllunana no es sl:no una 
mímica alta.mente refinacltL que, debido a su misteriosa :pre
cisión en cuanto a reproducir una fisonomía, merece crécli to 
en lo tocante al conocimiento detallado de la anatomía que 
está debajo de e.lla. En el caso de un Dostoyevs,ky, la mímica 
(o, por r espeto a las buenas maneras, la reduplicación) abraza 
complicad~is relaciones que indican , extraordinarias percepcio
nes; sin embargo, rnlive.rsalmente se coriccde a Dostoyevsky 
crédito de buen entendedor. No existen indicios de que nunca 
tratara de penetrar más allá de una capacidad de maravilla 
de Índole muy re.Hgiosa.» · · 

Había otras notas inspiradas en Bcrgson, Stff l es Dmmees 
1:mmedia.les de l(J. corL~cience, que yo acababa de leer ante.<; de 
llevar- a F.rarvard. Lo que entonces escl·ibí .. obre la teoría de la 
percepción de Bcrgson me .resulta ahora tota lmente ininteli
gible y una gran par:le tic mi ,:mtilisis del ¡;j go ifü:b.d(l era um1 
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mezcla precipitada de sensatez e 'insensatez, de reflejos e ¡n
trospecciones que no se correspondían ·necesariamente con· 
aquéllas. Aquí va una muestra: . 

«Si es posible atribuir todo pensamiento a los procesos de 
la percepción y el reflejo, el "significado" en su sentido más 
amplio puede demostrar ser un aspecto ampliado de la "esen
cia"· El ruido del agua que mana se transmite a· través de una 
rápida sucesión y superposición de varios sonidos trepidantes 
y cantarinos. Cabría decir que carecería completamente de 
sentido para una persona que no conociera el sonido del agua 
que mana. Para tal persona no sólo podría parecer. ininteligi
ble sino que podría carecer de unidad central de ningún tipo. 
Corresponde a los analizadores ó sintetizadores (los integra
dores) interpretar esos -sonidos, lo cual puede hacerse única
mente cuando las asociaciones (condicionamientos) han que
dado establecidos. Una vez conseguido, los sonidos del agua 
que mana se convierten en sonido. Aparte de esto, la causa in-· 
corpora liquidez al efecto y, ·en combinación con otros senti
dos, desarrolla el singnificado. ' 

De ser eso verdad, no puede pasarse por alto la cuestión 
del realismo ingenuo, puesto que puede encontrarse en la re
lación más directa con la percepción del significado.» 

En el barco en que yo regresaba al final del verano, mien
tras me encontraba en cubierta leyendo un libro de Bergson, 
un camarero situado detrás de mí tocó una corneta para anun
ciar la cena. Cuando volví al libro pude «oír el sonido de la 
corrieta aproximarse a mí» mientras releía la misma página. 
Ahor apodía especular en tomo a una prueba experimental: 

«Dado que la percepción de las _palabras que llevan a la 
presentación del estímulo no se produce simultáneamente con 
la percepción del estímulo, no puede haber posibilidad de 
as_ociación (a menos que se suscite la cuestión del tiempo 
como algo aparente). La única posibilidad de una relación en
tre los dos estriba en la persistencia de un efecto de las pa
labras (a través del recuerdo o de la excitación continuada). 

La característica culminante indica la importancia de la 
brevedad del tiempo. Supongamos que [la corneta hubiera so
nado] al final de la línea diez. La línea uno no tiene ningún 
impulso consciente en pos del recuerdo, como tampoco las 
líneas dos y tres. Sin embargo, la línea cuatro aporta la sen
sación que precede al recuerdo concreto y en la línea ocho he 
analizado la extrañeza y descubierto la asociación. Las líneas 
nueve y diez son extremadamente podero{as y la palabra en 
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la que [sonó la corneta] destaca de manera muy marcada. 
Existe, pues, un -poder de sugestión más grande a medida que 
tmo está más cerca del estímulo, que como mínimo hace posi
ble que exista alguna huella procedente del estúnulo de cada 
palabra (¿independiente del significado?) con poder asocia-
tivo... . 

Up_ posible experimento con el perro: es necesario algún 
estímulo que esté cambiando constantemente en una progre
sión definida; un disco lumfooso que suba por el perfil de una 
escalera, saltando ele un escalón al inmediato superior. Se 
muestra el disco al perro cuando salta del peldaño A al B• 
al C y así sucesivamente. En K se le ofrece comida. 

Habrá que tomar nota del caudal de saliva para cada pel
daño a medida que va desan·ol!ándose el conclicionarrúento, 

Serla mejor una sucesión de estímulos no relacionados. 
Si es defendible un monismo físico o mental, el proceso 

del aprendizaje en la percepción puede ser paralelo a una 
educación racial de los sentidos, del mismo modo que el feto 
recapitula de manera tosca la evolución racial de la forma. 
Por. eso son valiosas las historias del arte, ya que sugieren el 
curso de la educación sensorial. (Roger Fry, «Plastic Color», 
l'he Dial, noviembre 1926, volumen LXXX, n.º S.) En los ma
nuscritos iluminados, la función del color era sobre lodo de
corativa y su referencia a la apariencia nah1ral apenas sí iba 
más allá de fa imitación de los colores locales de la natu:ra
lcz, como pueden ser los matices de la carne, 1 verde d~ los 
árboles, el azul del cielo y ello tan sólo ele. una manera 1nuy 
generalizada. 

La -historia de la música brinda un paralelismo. La cegue
ra congénita a los colores y la sordera congénita a los sonidos 
pueden ser meras reversiones.» 

Algunas de mis notas eran poca cosa más que apuntes a 
investigar: 

«Sorpresa como consecuencia de mirar un lugar donde an
tes había un espejo. 

Al oblener w1a percepción a partir de 1ma forma, se lec su 
distorsión en la cosa percibida. Al presionar el globo ocu lnr y 
suc:donar la lengua a través del c.:spacio e.nfre los dientes pro
duce la imprcsir'in de bordes salientes en los dientes.» 

Otrns dos notas scritas aproximadamente en lu misma 
época: 

«Un simple error tipográfico en una carta escrita a máqui
na que leía por azar retrotrajo todo mi sistema al tono erno-
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Página 146. Forma ondulante: 
Yo explicaba de ]a manera siguiente la característica ondu

lante de In curva de extinción: el hecho de no recibir refor
zamiento no sólo conduce n la extinción sillo que «frustra" o 
•encoleriza» a la rata y, al hacerlo, hace disminuir la tasa de 
respuesta. Pero entonces quedan menos respuestas sin refor
zar, hay menos ;,(nistrnción~ y la rata comienza 3 presionar 
más aprisa la palanca. Entonces sigue otro ciclo. Yo había 
apelado a similar efecto emocional ·para explicar la tasa de 
respuesl.a a que volvía una mta d<!Spués de haberse visto pri
vada ele bolitas de alimento dw-ante un cierto período de 
tiempo, 

Pf\ginn 14?. I!l reconocimiento con m1a sola bolita de comida: 
Mi carta o Fred describiendo mi intento de medir el efcc

to de U11 único reEor1.amicnto proseguía as!: 
«Después comencé a poner dos bo!ilas de comida (juntas) 

r:adn 15 minutos La pendiente sube inmcdlatamcnle no he 
calculado la proporción, pero no obellecc simplemente s la 
bolita e.le comida extra que se incorpora. Parece que !lay dos 
factores in1portantes cm juego (1 ). Ln inhibición (que Ilnal• 
mente produce runa marcada interru1,ci6q seguida por una 
suspensión de la respueslal y que dura hasta que se aporta 
.In bolita de comida .siguiente) y (2) 1·ccondicionnmiento y ex
tinción. Con dos bolitas tle comida hay más condicionamfonto 
y se interrumpe la inhibición durante un período más largo 
UI! tiempo. Lo que yo quiero suher es si la rnln apremler.í 
"a ¡mlsa,· doc; veces y a abandonar después". No hn apr.cndidn 
a apretar uua sola VC7. duranle veinte horas de exposición. 
Y si di..'lminuye su trazado basLo. dos o u·e~c; presiones de pa
lanca cada quince minutos, ¿qué 11curril'á ::.i comienzn o admi
nistmrle 3 bolitas de comida c.:1da vez? Etc." 

Página 151. Pavlov cstnba experimentando: 
H:. D. Kimmel, •Notes fwm "Pavlov's Wednesdays": Par· 

tia! Reinforcement us a Test of Mobility», American Journal 
of Psychology, 90 (19n): 529-32. 

Página 157. Estímulo ... discriminativo: 
En mi tesis yo había anticipado la runción del estímulo 

dL<:crimínntivo. Mi eruación R = f (S. A). no daba al estímu· 
to 1ma ralegorla ~specinl entre t;is variables de las cuales la 
fuerza c.Jcl reflejo era uu~ función. I.a letra A rep.resentaba 
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una «tercera variable» cualquiera, como las que podían encon
trarse en los campos del condicionamiento, el impulso o la 
emoción. Así pues, no había sentido el deseo del tabaco hasta 
·que se lo han mencionado. E's' decir, que no daba ninguna res
puesta ni tampoco inhibía ninguna respuesta al tabaco hasta 
que le aportaron un estimulo discriminativo.» 

Yo estaba empleando «impulso» ele manera no crítica (aun 
cuando veía que necesitábamos saber más acerca del «impul
so de la pipa») y seguía empleando «facilitación« o «inhibi
ción» para explicar cambios en la fuerza del reflejo, pero el 
último pá.n;·afo establece un punto importante acerca del es-
timulo dis.criminativo. . 

Otra equivocación consiste en confundir una reducción del 
«impulso» con una discriminación mejorada, según aparece a 
través de una tasa de respuesta más baja en presencia del E.á... 
En un ejemplo yo observaba, por error, que «la 'rata discrimi
naba mejor cuando decaía la fuerza del reflejo», aunque todo 
cuanto había observado era que la pausa después del reforza
miento (bajo el recondicionamierito periódico) era más larga 
cuando las ratas estaban menos hambriei:\tas. 

Página 158. «Otras propiedades de la discriminación»: 
En un experimento posterior, invertí los estímulos, Si ha

bía estado reforzando una respuesta ocasional cu~do la luz 
estaba encendida, ahora la dejaba encendida y reforzaba des
pués de que se había apagado. Las ratas dejaban de respon
der con luz y comenzaban a responder a oscuras. Al volver a 
variar las condiciones, volvían al esquema original. Planeé, 
aunque no llevé ·nunca a efecto, un experimento en que se 
reforzaba una respuesta solamente después del cambio de luz 
a oscuridad, pero no después del cambio de oscuridad a luz. 

El procesó de discriminación explicaba algunas observa
ciones anteriores. Cuando reforzaba todas las respuestas al
gunos días y las extinguía otros, las curvas de extinción iban 
conteniendo progresivamente menos respuestas a medida qué 
proseguía el experimento. Ahora bien, ·observaba que ha
bía unas cuantas respuestas no reforzadas que funcionaban 
como ELI.; las ratas distinguían entre días buenos y malos. 
Ahora podía explicar también la «inhibición» vista bajo el re
condicionamiento periódico. Las pequeñas curvas de extinción 
que aparecían durante los primeros intervalos entre los re
forzamientos se hacían más planas y los reforzamientos iban 
seguidos por breves pausas. Ahora podía ver que la recepción 
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de una bolita de comida funcionaba como un EA . .Confirmé 
esa interpretación agrupando los reforzamientos por parejas, 
reforzando después de intervalos c;ie ocho y dos _minutos en 
lugar de cinco y cinco. La tasa. de respuesta era marcadamen, 
te° ~ás baja después del intervalo de dos minutos. Dos refor
zamientos eran un E.6. más efectivo que uno. 

Página 159. «Efecto del intervalo de tiempo»: 
Si podía darse una respuesta a un «intérvalo de tiempo», 

había dos .estímulos presentes · cuando se reforzaba una res
pµesta: la luz que acababa de ·iluminarse y el final de un pe-
ríodo de tiempo. · · 

Página 178. Mis notas marginales: 
Aquí hay algunos otros ejemplos de mis comentarios mar

ginales a C. l. Lewis, Mind and the World Order; 
«Lewis: Supongamos que hablamos de cosas físicas en tér

minos físicos y que nuestra discusión abarca la medición físi
ca. Es de presumir que tenemos las mismas ideas con respec
to a lo que son pies, ·libras y segundos. En caso contrario, es 
inútil todo. Pero en términos psicológicos, mi. concepto de 
un pie retrocede a alguna imagen inmediata de una cierta 
duración visual o de los movimientos que. hago cuando sepa
ro las manos hasta un determinado sitio o a una relación 
entre estas dos cosas. Las distancias, por lo general, indican 
relaciones muy complejas entre esas imágenes visuales, sen
saciones musculares y Je contacto, la sensación de fatiga, et
cétera, El peso rclrocede a las sensaciones musculares, a la 
."gravidez" del objeto. Y nuestra captación directa del tiempo 
es aquella sensación de duración tan familiar pero tan difícil 
de describir.· · 

BFS: Eso es lo que se supone ha dicho Mach, pero la de
finición operacional de esos conceptos, que no reqtúere [nin
guna referencia a] sentimientos y sensaciones, es más satis
factoria y, dicho sea de paso, más conductista. 

Lewis: La coincidencia de dos mentes cuando se entien
den mutuamente... · 

BFS: La coincidencia de la conducta de dos personas cuan
do s·e dice que "se entienden mutuamente". Este pequeño cam
bio lo hace conductista (si se define objetivamente el signi
ficado). 

La argwnentación de Lewis contra una teoría de imitación 
supone un gran golpe para el conductismo, puesto que mini-
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miza enormemerite la importancia del contenido de la con
ciencia. 

Obsérvese que, cuando se sustituye condicionamiento por 
el Si-erito:nces, desaparecen la 'mayor parte de estos problemas . 

. Página 181. Materia de su ciencia: . 
En otra parte de- mi Sketch far <m Epistemology decía yo 

que «la crítica más incisiva contra el conductismo se ha diri
gido contra la práctiéa indiscriminada de inferir las caracte· 
rísticas d~ los estados subjetivos partiendo de la conducta 
verbal de los observadores.» Una salida evidente para el psi- , 
cólogo consistía en convertirse en sujeto propio, en observar
se á sí mismo (es decir, las sensaciones, etcétera), de la mis
ma manera que el físico observaba las lecturas de las escalas 
graduadas. 

· «Sin embargo, no hay ciencia posible, a lo menos en el sen
tido corriente, si cada científico tiene ·su- universo privado 
propio... Es preciso- admitir que hechos similares pueden re
sultar idénticos en dos o más universos subjetivos según la 
base de la comunicación verbal, si bien esto era, por supúes-

· tofi lo que se daba por sentado en la antigua unión entre ob
servador y experimentador, de modo que en realidad no se 
había producido ningún cambio esencial. . 

Bastará notar dos diferencias entre observar un indicador 
y observar una sensación ... Dos personas pueden observar' .un 
mismo fadicaclor. Por consiguiente, es posible para la segun
da persona describir lo que ha observado en el indicador la 
primera. Puede... demostrar que el uso de la. palabra· está co
rrelacionado con un hecho ocurrido en Ja esfera del indica
dor ... Cuando recoge lá palabra del científico con respecto al 
indicador cuenta con una justificación independiente, que fal
ta siempre en el caso de la sensación... Situando to.da la cues
tión en el plano de la comunicación, podemos definir un re
ferente en el caso del indicador como algo más que "la cosa 
a que se hace referencia", puesto que podemos investigar el 
uso de la palabra en relación con ciertas clases de estímulos. 
No se puede hacer lo mismo en el caso de una sensación. 
O dicho en otros términos: se puede definir el significado de 
la palabra indicador, pero no dé la sensación. 

Es posible que el conductista no esté preparado actual
mente para dar ningún tratamiento experimental demasiado 
convincente de toda la conducta que surge en un experimen
to psicológico. Todo cuanto puede alegar de momento es que 
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sus conceptos son potencialmente capaces de dar cuenta de 
es-e material. .. 

Página 182. «Cronaxias»: 
La cronaxia era una medida de la capacidad de respues_ta 

ele un nervio a la estlmulación eléctnca. Se busca Ja corrien· 
te más débil _posibli: (llamada n:obasc) que pueda esllmular 
uu nervio; a continuación se duplica y se vuelve a estimular 
el nervio. El tiempo necesario para que el nervio responda 
-generahneutl! del ocden de unas- milé-'>imas de segundo
era la cronaxia. 

l'ágbu, 217. El conlrol qne ejercían era más sutil: 
Ni siquiera en febrero de 1935 habla nclanido la función 

del estimulo discrim.iuativo. l'rnparé Wl «Memorándum al doc· 
1or Beebe-Cenler.1>, de ocho páginas, titulado: •La situación 
especial de! estimulo entre lns variables que afeclan a la 1c:;
puesta». En él convertía la ecuación di.: nli tesis, R = f (S, A), 
en [S-R] = ( {a., (3, y .. ), do1)de [S-R] reprnsentaba «la fuerza 
.del i-eltcjo» y r.r., (3, y... los diferente.<; ueslaclosD Lle! impulso, 
condicionamiento, emoción, etcétera, El S difería de las de,. 
más variables porque podía presentarse y retirarse instnntá· 
m:amcnte. ldemificeba una respuesta particular, e11 tnnlc.i que 
una operación como la pdvación afectaba a muchas rcspues· 
tas. cPora cada R hay un S pero no un 6 <tllO es posible definir 
una respuesta (salvo como una parte arbitraria de la condue
la qué 110 Liern.: i·ealldad ex.perimental como unidad) sin ape
lar a una correlación con 1.111 estlmuloi>. Yo todavía no bahía 
aclarado la fWlclón de Ja tusn <le respursta como medida de 
la cucrza. «1..:1 t.,tcncitt, e l L11nl>n1I, la desc::u:ga poslurior y so
bre túd<.> la tasa de respuesta (¿reducib le a .fase Yc(nictari,1?) 
no tienen significado 11ing1u10 o.parte de 1um niedlción rempo
n tl u intensiva ch.:I e.súrnu lu» 

Pi,gina 225. Mi &eu1ia de Ja extinción .. t'.Ul clilicultades: 
Dejando totalmeruc aparte lu clesinhibición, yo l:orisidcr.i.· 

l>u. prn\.Jablc que- un e'l l imuln ligero puclkrn volver a Jlovnr J. 
1a1a a presionur b palnnca s.1 hubic.!'a ba.J;ido pur ch:bajo de 
su posición normal en Uil.(t curva de extinción y eshiba coos1-
ck.randn la po!.ll:>illdad de inC'nrporur ruidos pcrturbnclorcs en 
el pmt:cso, de la misma manc1·a que unu agita mt lulm ¡>ara 
pJovocur un proceso químico. 
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P6giua 233. Los periódicos no se mostraron amables: 
Un corresponsal anónimo felicitó al Scranton Times por su 

editoriaJ acerca der discurso ·de mi padre: 
«Los hec]1os que usted presentaba y la fuerza con que los 

presentaba hubieron tenido que bacer desear al abogado Skin
ner no l1aber abandonado nunca Starrucca por la perversa ciu
dad. Me lo imagino como un campesino más, guapo y sanote, 

·pero, al igual que tantos otros buenos muchachos pl'oceden
tes del terrón, malcriado cuando le muestran ta ciudad a 
través ele · 1os ojos de ~as corporaciones mineras, etc. Nadie 
había oído nunca hablar del abogado Skinner basta que fue 
nombrado _presidente del KiwanL<; Club, pero a partir de aquel 
momento ya no [ue el campesino de Starrucca sino Skinncr, 
el abogado, espcdal defensor de unos intereses que se espera 
nada tengan en común con los de los hijos de la tierra o de 
los esforzados trabajadores de las minas.» 

Hasta el Scranton Repul,Zican estimaba que mi padre ha
bía ido demasiado lejos. «Pertenece a la vieja escuela reac, 
cionaria cuyas teotias de "i1spcro individualismo" y de indis
criminado "beneficio" se levantan como peñones de Gibraltar, 
inclependlentrunente ele cuántos o de qué tipos de huracanes 
económicos puedan soplar por el país». Sin embargo, el Re
publican publicó una carta que se mostraba de acuerdo con 
mi padre: ecMr. Skinner es un individualista que cree que 
todo hombre y todo negocio deben sostenerse sobre sus pro
pios pies. Estoy de acuerdo con él. Escriba ahora otro diver
lido editorial y explique el último informe del Dcparlamento 
de Rentas Interiores por lo que respecta nl motivo ele que l a."> 
rentas con_ minúscula bajar:in y las rentas millones de dóla
res subirán doce.• 

P!ir:itm 253. Ln «caja de problemas» mecánica: 
E.n la «caja de problemas» no eléctrica la palanca era 1111 

tubo de media pulgada de cobre ligcro, provista de enchufes 
de bordes redondeados pam evitar que los ratas los royeran. 
El clistdbuidol· automático estaba formado por un disco de 
plás tico negro 11ccionado mediante la calda ele un plomo. (El 
disco albergaba dos anil los de agujeros; e110ndo se había va: 
ciado un an!Ilo, 1,n pcquefü1 a juste nbrín el otro.) Cuando se 
presionaba ln palaca11, un delicado escnpe permitía que girara 
un paso, aunque tan sólo cunndo un br..i'l.O se encontraba en 
un posición ctnda. T.!1 broro 11ndía <>-;tnr en posició11 o no es· 
tnrlo, clirigiénclc;lo desde fu.~rn del aparalo, llrando ele dn hilu 
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de seda. m ruovi.mieoto de la palanca hacia . funcionar un 
trinquete, que arrollaba un hilo a Lm registro acumulativo, 
Podín instalarse todo ese aparato en uu e.xlrt!mo di: una c.:uja 
a prueba de ruidos. dejando únicamente la palanca accesi
ble a la rula · y con dos hllos que condudan al ex.lerlol·, al 
registrador .Y al programador del ni.forzamiento. 

Pñi;iJm 256. Se exigen respuestas más débiles· 
Hoy en día •resulta fácil díseñar u11. aparato q1.1.e seleccione 

para su reforzamientn-úuicrunente oquellas respuestas que se 
emiten con una fuerza por encima de an determinado valor, 
pero si en aquella época había equipos de esa suerte me eran 
de.~onocidos. Yo uliliznba un péndulo pequeño, pero pesado, 
impulsado hacia adelante cuando se movía la paJanoa. Su des· 
plazamiento depemHa de la fuer-ta con que se pr-esionaba la 
polanca y, cuando se producía un desplazamiento determina
do, se cerraba un contacto ajustable. Al objeto de 1·cgislr:u 
Jn fuerza, me serví de un pequeño volante de plomo sobre en· 
jinetes ele bola.s, que girnba ni ser presionada la palanca. Gni
cias a unos engranajes, hacia rodar un eje que arrollaba un 
bllo conectado con el registrador. Al dejar caer la palanca 
con varios pesos unidos. determinaba Ju distancia que s11bia 
el punto de registro cuando se presionaba ta palanca con u11a 
fuerza dada. Había un trinquete que bacía girar el tambor del 
quimógrafo y que lo movía a razón de un paso p01- re.spucstu. 
Entonces las inclinaciones de las curvas registradas podían 
li.;erse corno fucrzn 11or respw.:sta. 

Página 263. Esquemas rítmicos: 
Ml generador de ritmo com,istin en una pequeña platafor. 

ma giratoria con una lira de cobre qui! iba desde el ceulro 
lrns1a el borde. Sobre ella babia media docena úe b.r.azos, como 
1-adios móviles 4ue pivotabnn alrededor dol eje del motor. 
P.n c.:ida brazo hahía un par ele electrodos que eslabJecínn uu 
hreve ctmtt1cto coa la tira de cobre cuando giraba la plntn
forrna, en tuuto los coulact,o~ operaban nn receptor telegráfi
co. T>isponicuclu los brzos según diversos esquéma&, podia ge
ucutr urm ~nm clivcrs1clad ele ritmos de seis compases. 

Página 268. El libro experimental: 
Al planear La conducta de los organismos tomé las reso

luciones siguientes: 
«OMITIR (del cuerpo principal del texto) 
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Todas las argumentaciones de la importancia biológica de 
todos y cada rmo de los reflejos. Propósito, etc. 

Todas las argumentaciones en favor o en contra de los es~ 
tados subjetivos que se acompañan. 

Todas las argumentaciones redÚcibles a objeciones en con
tra del tratamiento mecanicista de los organismos. 

Todas fas lúpótésis fisiológicas: sinapsis, etc .. 
· · Todas las teorías del origen o desenvolvimiento de los re
reserva. 

Todos fos modelos, termodinámicos y de otro tipo, salvo la 
fl.ejos ... (El envejecimiento). 

Todas las listas de clases deconducta: instintos, ecología, 
etcétera. (Ninguna topología). 
. Escribir de nuevo las argumentaciones en contra del refle

jo como unidad parn convertirlo únicamente en exposición.» 

Págilia 273. «Obedecerla»: 
Esos resultados se dieron en D. Shakow y S. Rosenzweig, 

«El uso del 1'.autófono (["sumador verbal"] como pnieba ~e 
apercepción auditiva para el estudio de la personalidad», Cha
racter and Personalily, 8 (1940): 216-26. 

Nunca llegó a hacerse un uso serjo déJ sumador verbal 
e.orno ,,aparato para eliminar complejos». Ml fo11ógrnfo viajó 
desde Worcester a Dwight Cbapman, en el Tribtwa1 de Regís
t .. ros de Detroit, donde «una mancha audiliva de tinta» demos
tró ser más eficaz que el Rorschach para detectar criminales 
psicópa las, {mesto que podía admi11istrarsc como pnieba de 
audición, mientJ:as que el Rorschach daba la impresión de un 
juego <le niños. Finalmente me fue devuelta la máquina y una 
estudiante graduada, Macy Adal1 Trussell, hi:GO unas cuantas 
grabaciones más con muestras de lcnguuje de un hombr y 
una mujer. Comparaba un g rupo <le esLudiantes de un laboras 
torio de p5icologia con treinta y dos pacieules de un pabellón 
de psicópatas del Hospital universitario. Los g rupos diferían 
en cosas come) el número ele respu sLas carentes de s ignifica
do, la ausencia de referencia a estímulos externos, el número 
de referencias a temas especiales, etcétera. W. K. Estes cons
truyó una forma visual donde los sujetos veían frases sin sen
tido durante una fracción de segundo. Por espacio de muchos 
años estuve smninistrando diversos tipos de discos fonográ
ficos a personas interesadas. 

Página 274. Uno mucho más elaborado: 
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En el otro experimento sobre recuperación espont.ánea yo 
había sugerido: · 

· «Romper el grupo en dos y dejar el programa de la mane
ra siguiente: 

Día 1: Extinguir durante 1 y !h horas. Ambos gn.wos. · 
Día 2: Más extinción para el Grupo A. Nada para el Gru-

po B. · . 
Día 45: Extinguir más el Grupo B. Se podrá cxtinguír más 

el Grupo A por el simple placer de hacerlo. 
Eso daría dos grupos para la extinción original y un día 

de más extinción para mostrar la. recuperación, con la düc
rencia de que en un caso l.ranscun-e u.n mes y medio y, en el 
otro, t.nn sólo veinticuab;o lloras.,, 

Tal como yo inConm1ba en Lo conducta de los organismos 
(pág- 94), después de cuarenta y cinco día:. !>e producía una 
cUJ.va ue exLinci(m algo más grande, que parecía ser Wlll res
puesta a una pregunta que yo había plrmteado st,brc otro ex
perimento donde se comprobaba la rncnperación espontánea 
después <le <los o de cuatro meses. ~se debe.ria obtener una 
diferencia e.n Ja cantidad de recuperación espontánea a partir 
de la extinción como función del tiempo ... L.1 prcg1.Wta es és~a: 
¿Qué recuei:dan crtl!jor las ratas: lo que aprenden o lo qui.! 
desaprenden?». Yo habia predicho que rcconlarian lo que ha
bian aprendido y ese parccia ser el caso. 

Página 276. Hac.er famoso: 
Fred había bccho algunos cx.perimenlos sobre «u1gesLi6n 

social de ta ·comida" Uua rata que hn clejndt1 ele comer, vuel
ve a empezar cuando se uut: a el.la otra ratu hambrienia y las 
ralas comen más cuando están cu compañía de on·as 1·,üas. 
Y.o estimaba Q.tte en esto hahia una cxr,Jicación que nada te· 
nfa q_ue ver con lo social y asi se lo escrib í a Fred: 

«Supón que dc,1as que una rata reciba bolitas dt: a limento 
en Landas uc veiule. Dc.::.pués de V<'in lc respuestas, apártala y 
dejii ele darle alimento por lo menos dmnnte mctlia 110m. Ocs
prnfs, vuelve a d:hsclo durante veinle respuestas. Podría lla
<.crse lo mismo tTes veces .il ella .• Al cabo de un Tiempo p.ro
bablc mcnte tendrás que la ralo corre a Ju patnnca tan pronto 
comq la rcliras, de la misma mu11ern que allorn toman comi
da CLtantll"> comienzas a rcllnu la. Hasta nqui todo está bien. 
Cumlen.r.a al1orn a emitir una :;erial unos cuar1tos segundos 
antes ti.: abrir l;:i r::ijn paru sacar ta mi.a. Puug,UllO!. qLI(; e11-
ciemles la lut. .. . Dc~pui.:s uchcs ¡;onSq"\Hil ut1 éltJ.IDcnto de la 
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tasa de presionar la palanca a continuación de esa señal. Si 
lo consigues ... el efecto social de tu experimento de ingestión 
alimenticia quedará e:Kplicado. La segunda rata no es una 
amiga dilecta de la primera, sino simplemente 1.m conJtmto 
ele estímulos que suele acompañar la intermpción de la ca
dena, puesto que es frec1:1ente que la segunda rata se . lleve 
consigo la comida. De aquí la consolidación ele los reflejos de 
comer y de aquI que se ingiera más comida. Dicho en otras 
palabras. estás analizando qué aspecto de la segunda rata es 
responsabl.e de una mayor ingestión de al'imento. Supondna 
un buen ejemplo de método para analizar situaciones sociales.» 

Fred puso el ·experimento a prueba e informó de escasos 
progresos. Le sugerí que fortaleéiera eJ estímulo y Je indiqué 
qúe mis ratas comenzaban a ingerir cmmda cuando las saca
ba de sus jaulas pero únicamente después de transcurridas 
tres o cuatro semanas. Posteriormente probé el experimento 
aunque con resultados negativos. Presentaba un estímulo unos 
minutos antes de terminarse una sesión durante la cual una 
rata era recondicionada periódicamente y seguía haciéndolo 
durante semanas. Observé que nose producía ningún. aumen
to de la tasa de respuesta cuando se presentaba el estímulo-

Página 277; Tratar de cambiar a Pavlov: 
· H. D. Kimmel, «Notes from "Pavlov's Wednesdays": Pav

lov's Law of Effect», American Journal of Psychology, 89 
(1976): 553-56. 

Pági1111 279. Respuestas muy enérgicas: 
En un -segundo artículo, KQnon,ki y .llililler contestaron mi 

réplica, que enviaron a Murchison con una copia dirigida a mi 
llombre. Comuniqué a Frecl que no pensaba contestarla p r
que e: nsitl 'rnba que La -cund.J,ct,i ile los or¡¡ani.smos aclaraba 
suficientemente mi postura. Murchison publicó el artículo de 
aquellos sin prestar a los autores ninguna ayuda en lo tocan
te a la lengua inglesa. Una frase como «el tipo R, como 1o 
llama últimamente Skinner» aparecía sin modificación ningu
na en la versión publicada. 

267 

1 

' 



. ~. 

r . 

VOLUMl,lN III 

Pagina 14.- « ... dos tipos de reflejo condicionado»: 
Otra parte de . la é"Artá. de Delabarre: 
«Cuando tisted me planteaba ·c1 problema, me decía que 

Konorsld y Miller habían negado la posibilidad del caso teó
rico que I.ISted presentaba en la página 67 de su artículo sobre 
los dos tipos ... Usted mismo dice que «los dós tipos es eviden
te que no pueden sepru:arse», si bic11 se trata de «un easo rnoy 
éspedab y 11no supone en ningún sentido una reducción a un 
tipo único» ... . Aun cuando puedt> encajar nuestro caso en la 
formulación general del tipo R de la página 66, no veo cómo 
eneaja en aquel caso especial de la pagina 67.• 

La cuestión estribaba ahora en si la salivación podfa refor
zarse como operante empleando comida como reforzador; t~n 
caso afirmativo. ambas clases de condicionamiento -produci~ 
rían salivación, dado que ambos tipos de contliciouamiento se 
prodefan al mismo tiempo (es de presumir que la rala pro· 
e.luzca saliva ante el esl !mulo ctiscriminativo que controla Ja 
fuerza de presionar la palanca). y resultaria difícil eliminar 
los relacio.llCS causales en c:-iso <le tratar la salivación como 
operante. Ests circunstancias_ pueden tergiversar cualquier' 
caso de reforzamiento operante de la conducta autonómica. 

Página 25. Acuerdo previsto~ 
; Un estudiante graduado de Minnesota llámado Schellen
berg habfo. l'etmido ol ro~ datos ele asociación de palabras·. 
Quinientos cstudianlt!s t.le primer uiio que acababan de -ingre
sflr habían contestado a doscientas palahn.1s tornadas de ma
leril procedente del campo de la emoción. Me hice con lás 
tabulaciones de Schellenberg y, con la ayuda de un estudian
te graduado, Stuart W. Cook, les apliqué el mismo tratamien
to. La raya volvía a ser recta, pero con una inclinación dife
rente. Existía meno~ acuerdo en la.$ Jc;!S_puest.as más frecuentes 
y rnfis ncuerdo en kii. menos frecuentes. Comprobamos que la 
diferencia podía explicarse por el h1.:d1c, de q1;e los es Lutlian
tes prcibt1l>lcm •nte pos~í.an un vocabulario tle lnlhajo más 
nmrlio que lns psicópatns. _ 

Como demostración tosca de la distribución de Zipf pre
sentada a mi clase del Laboratorio de Psicología, pedí a cada 
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uno de los alumnos que escrlbieru el nombre de una ciuda.d, 
una palabra para un color, Lin annnal, una verclm·a, etc. En 
cada categoría resultó muy clara la mayor frecuencia de· una 
determincla palabra (si bien Minneapolis y St. Paul causaban 
complicaciones en la categoría de las ciudades) y las palabras 
restantes aparecían según se esperaba. Sacando el promedio 
de · 1as categorías, obtuve Úna línea bastante recta i'nscrita en 
unas coordenadas Joga.dtm.icas-

Página 33. Las babia encuadernado: 
El voJumen encuade~1Jado de mis separatas; con · eJ. título 

de <<E'ltperimentos de aprendizaje . .B. F. Skinner», me fue en
viado desµués 9e la muerte de Hull. 

Página 36. Lo discutió con sus alumnos: 
La carta de Tolman sobre mi artículo llevaba la fecha <;lel 

6 de noviembre de 1931; 
«Estimado Skinner, 

Muchísimas gracias por la separata. La he leído atenta
mente y creo que divertidamente o reflexivamente o lo que 
sea ... a su gusto. 

'Po,r supuesto que estoy de acuerdo con la orga11jJiación de 
la fisiología que usted apunta y por supuesto que no concuer
do con nada más, o tal vez sí. 

En cualquier cl.lso, me he enleratlo de muchns cosas de 
historia (que he vuelto a olvidar) como [rulo de haber.la leido. 

La verdad es que estoy terriblemente interesado en ver: 
qué hará con el concep l·o en sus artículos posteriores. Por su• 
puesto que mis -prejuicios y sospechas me J1Jdicaa que, cüan
dci cuente con todos los modificadores del reflejo (he olvidatlo 
el lérmino técu ico que usled apw,taba) d ispondrá de lodo 
aquello que yo indico con un conjunto diferente de nombres, 
'ilidudablemetJte mL1y mísLico y reprensibl<!, ep clecir, slgnos
gestalt y demandas (véase próximo libro). 

Si sus conceptos son 1a causa de que investigue usted pri
n1ero las condiciones conccb.ib'I~ más s.impks donde los e.si'(. 
mulos y Jo_ respnesla son muy simples .Y se encuentran a1uy 
juntos, bien está. Posjblcmcntc es a lgo que debía hacerse. 
Pero no cabe eluda de que deho segu ir iirguyendo que las si
l.na iones más g•nerales deberían ser actualmen le tarnbié.TJ 
invcstigadns. puesto que de otrr, modo mc veo si n trabajo. 
Y me s.ienlo optimista en curui to a apostar en •1 momf' .. nto 
,;,r scule a que los conccpLos descriptivos necei;ar.ios q1 11.: apa-
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recen en sus situaciones· y los que se encuentran en mi tipo 
,de situación se descubrirá que encajan magníficamente en
tre sí. 

~n resumen, que no voy a admitir ahora, hasta que me 
fuerce usted a hacerlo, que mis conceptos sean análogos a los 
de la astrología. 

Tengo por tremendamente decente de su parte que quie
ra admitir que todo el organismo y la "conducta" total cons
tituyen objeto de estudio, aun cuando no veo del todo por qué 
motivo no lo. ofenden a usted como excesivamente poco anali
zados y astrológicos. 

Suyo en favor de ratas mejores . y más gran
des y en favor de menos introspeccionistas. 

Edward C. Tolman 
.P. S. Bstoy causando (lnl vez debiera decir «pmponiendo» 

que 111is alumnos del i;e1ni11ar.io de Psicología animal lean el 
arUculo y, así que lo hayan terminado, sabre mejor qué debo 
pensar ni respecto. Tengo aquí algunos alumnos condenada
mente fütos ... casi de1 nivel de Bnrvarcl-

E. C. T.» 

Página 44. Abandoné el experimento: 
Murray Sidman posteriormente daría un sentido a la «evi

tación de consecuencias no · deseadas». 

Página 54. Candidatos al doctorado en filosofía: 
No poder lraba.inr con g.racluados huhic.:ra sup11est·o para 

Tircd una grnn conlrariedad. En Co~nte, m11chos de;. sus alum
nos lrnhfon trahajndo éC1mo activos investigadores. Uno, Rdn
walcl, obtuvo un sorprendente L'Cimhaclo. Hohín ('Olocado 1111<1 

rata en una rucd~1 ginHciria, denl rn de una caja a pruelw de 
111lclos. Mientrns ,in gintha. había ernltido 1m sonido de me
diana intensidad y observado crue teíll:1. e-;cnsos efertos. Des
pués, en ausencia del soni<lo, 11abí.i apl ica<lo uno cleu:13rgo 
cléc:trin, a 1A rala 11 lravés de las patas. El sonido crnitlclo a 
ccmtinm1ci.6n lmbfa prorlucido grnn canlicfatl de r.orrdeos y 
se necesitaron selenla prei;enlaci()11e$ para pmvo1,.-ar lo ~..:x
llnci(m~. 1 a dt>..scal'ga elét'.ll'ica no se Jiabfo cmparcj11do con 
el sonido como en la situación tle Vavlnv. Cuando Í'rcd me 
informe> del e~perimento, dl.ie que la descarga eléctricu clebía 
l:lasificar~e ("Umo una variable emocional: 

«Como la operación que induce la emoción es la presenta
ción de un estímulo repentino, existe un parecido superficial 
con un reflejo condicionado Io· que por supuesto no es el 
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caso en la realidad. El único proceso adicional que detecto 
como posibilidad es una especie de inducción: el sonido posee 
una de las propiedades de la descarga eléctrica (es decir, se 
presenta repentinamente en el mismo marco experinlental) y 
es muy posible que, a través de la inducción la rata, acabe 
respondiendo hasta cierto punto a la rueda-m ás-el-sonido de 
la misma manera que a la rueda-más-la-descarga eléctrica. 
Hilgárd y Marquis, en su libro sobre las reflejos condiciona
dos (todavía manuscrito) llaman a esto sensibilización.» · 

Página 68. Una línea completamente recta: 
Puse a otro estudiante a trabajar en una concordancia . del 

Vlises, de Joyce, que me había enviado el compilador Miles 
Hanley. Era una muchacha y debía buscar las palabras es
tímulo Kent-Rosanoff y después marcar diez palabras antes y 
después de cada ejemplo del texto. Cuando escribí a Hanley 
para decirle lo que estaba haciendo, me mandó las fichas don
de figuraban las citas completas. de las palabras que me inte· 
resaban. Estábamos en período de guerra y al cabo de poco 
tiempo tuve que devolverle las fichas con el trabajo sin termi
nar. Sin embarga°, los primeros -resultados parecían promete
.dore$. A lo que se veía, «silla» aparecía próxima a «mesa», 
y «dulce» próxima a «ácida» más a menudo ·que ninguna otra 
palabra, tal como había sugerido el experimento de asocia
cü'..n de palabras, si bien las frecuencias eran muy bajas. 

Páginá 68. Repertorio verbal: 
Crozier me habló en cierta ocas10n de un proceso verbal 

q ue arrojaba una luz cJJ feren le sobre e l almaoenamiento . .I?.l 
y Gregory Pincus h a bían pedido a algunas personas que die
ran lo más rápida mente posi ble todas las palabras que se les 
ouurrieran que empe?.asen por una detenuinada 1.etra. Prime
ro las palabras sallan a ch on;o, pero el mana11t.lal se secaba 
a l poco ralo y el trazado da ba una curva parabólica. Eíicribi 
a Crozier pMa pedirle clela llt;i; a l respecto, pero Ieplicó que 
Pi ncus posela los da.tos y en aq_uellos momentos ·e encontra
ba pasando aquel año en Inglaterra. 

Página 72. Otros críticos: 
Las cuatro recensiones más importantes de La conducta de 

los organismos eran de I. Krechevsky (David Krech), el alum
no más prometedor de Tolman; Ernest R. Hilgard, que había 
recibido su doctorado en Yale un año después de que llegara 
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allí Hull y qui! st: coovirLió quizás en el ponavo-1: mas impor
tante del sistema que Hull desarrollaría más tarde; Jobn 
L. Finan, alumno de Hull; y Ernst Wolf, alumno de Crozier. 

Pflginn 85. Ona especie de libro-rompecabezas: 
Yo estaba convcnc.ido de que 1.a aproximación sucesiva lle

varía a los niños_ a lo que .!WS contemporáneos habrían llama• 
do comportamiento cognitivo complejo, acerca del cual val
drá la pena citar algunos ejemplos. Mi libro contenclria: 

{l) Una serie de dibujos que mostrarían el rastro de las 
pisadas de un zona al penetrar en un terreno cubierto de 
nleve y moverse de un lado a otro entre media docena de ar
bustos. El niño debe encontrar el arbusto debajo del cual se 
oculta el zono, empezando por un recorrido. hasta WJ<> de 
los arbustos, para pasar a un laberinto de caminos más com
plejo. A un momento dado se ofrece una pista al niño («Esta 
situación es i01par11), con lo que el nfüo acaba :rprcndiemln 
queel zo1·ro se encuentra siempre debajo del arbusto httcia el 
cual confluyen y del cua1 parten un niímm·o impar· de ca-
minos. _ 

(2) Una serie de mapas que van haciéndos~ progres.iva
menle más complejos y que deberán colorearse con el menor 
rnímero de colores posible. 

(3) Un conjW1to de triáLJgulos, grandes o _pequeños y ne· 
gros o blancos, y un conjunto de cfrculos, graneles o peque
ños y negros o hlancos. El niño debe dibujar lo contrario de 
un ejelllplo uauu. un pe,1ue.i10 circulo negro, por ejemplo, para 
uu triáneulo blonco grande. 

(4) Descripciones de un hombrt! sabio q1w tlc•t,cn jwgar
sc verdaderas· o falsas, comenzando por: «Es un bombrc sa
bio» . .cEs uu hombre ignorcUJte», «No es ignorante y que 
.u.:nbeu con algo parecido a «No es vcrdnd que 110 sea un ig
nora.itte». 

(5) Permutaciones y combinaciones a explorar, comenzan
do por. «¿Cutrntas melodías dilerentes <le Lres nulas IJUCt.lcn 
inle1-pretarse con las tlos teclas de un pia110?» y pasant.lo len
t.1n1cntc a casos más et>mplejos. 

(6) Dado un par de letras (por ejemplo E y C), el niilo 
debe encontrar tillas rimas: para e11vidio.so, curiosu; escena
rio. r11/i11ario: extranjero, en.marero, etcétera. 

(7) Dibujos. que. deben etiquetarse con palabras que ri· 
men. Caña extraña y mal animal son ejemplos que se dan al 
niño como muestra, a partir de los cuales el niño debe eti-
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qL1etar de manera SÍillilar camión marrón, rata barata y tul 
azul, progresando hasta ejemplos más complicados como lam
pista pesimista y diamante rutilante. 

(8) Dibujos que deben etiquetarse con transposiciones de 
los títulos que se les dan. Como ejemplo se presenta un dibu
jo de un galo que atrapa un ratón y que lleva el título de El 
rapto de zm gato, hará que de el título alternativo de La cap
tura de un ratón. Había material no programado q_ue compren
día ilusiones ópticas que demostraban gu.é las «cQsas no spn 
selmpre ,lo que parecen» (es decir, en un dibujo en perspec, 
Uva, Jack, shuado en prímer plano, mide más centímetros 
que un gigante situado a distancia) y faltas de lógica que apa
recían en cierLas expresiones y que habfa que detectar (por 
ejemplo; ¿qué en-or básico se observa cl1ando se dice: «Siem
pre espero en mi asiento hasta que todo e) mundo ha aban
donado la sala para evitar que me aplasten entre la multitud 
y no entiendo por qué no hacen todos lo mismo que yo»?)· 

Página 87-. Un efecto diferente en esa conducta: 
. Murray Sidman descubrió después el efecto que prede

cíamos. 

Página: 108. Norman Guttman: 
Norman Guttman, en una carta que me dirigía, fechada el 

19 de febrero de 1976, da el informe siguiente sobre su con
versión a una ciencia de la conducta: 

«El día en guc usted me contrató fue el momento cnicial 
de mi vic.la y voy a explicárselo. Yo era "senior Lmdergradoa-
1.c" y 11abía quedado entendido que tra bajaría para Herbert 
Feigl en 194142 en calidad de NYA esLUdinnle-ayudante y que 
lo ayudaría en la traducción de importantes artículos de va
rias personas ,relacionadas con t~I Wiener JCreis, que habr{a 
que trasladar al inglés. Pero el día en que debía presentar el 
inCormc para conseguir ese puesto, del que dependía total
mente para terminar mi B. A., era el dia l11ás sagrau.o de to
dos los días, el Yom Kippur, y mi madre no estaba <.lispuesta 
a dejarme come1 'r la lransgresiún de tomar e l tranvía para 
ili.rigiTme a la Univer!iiclad. A la mañana sigu.lente, el puesto 
NYA se había evaporado y yo es taba de.olado, dcsespe.r. do. 
Simplemente como consuela -y exclusivamente por eslo, se 
Jo aseguro- acudí al despacho de usted para saluda): a mi 
amigo el profesor Skinner. Mi ·ntra nos encontrábamos char
lando aunque sobre nada específicamente salvo sobre .La b9n-
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dad y la ver clüd, hete aqui que enu-a Bill Bstes y con su estilo 
solemne y lacónico pregunla: "Fred, ¿sabes de alguien para 
que arregle el aparato?". Se aguzaron mis oídos, pregwllé de 
qué se lral.ába y, al cabo de una hora, usted me había dado 
un trabajo y yo estaba salvaqo. Y a partir de aquel momento, 
me convertí en psicólogo y dejé de ser füósofo. (Por supuesto 
que la conversión no fue definiLiva; cuando termiue esa carta 
pieuso dedicar una hora larga a Platón y a las parauojas del 
Menon con mi seminario de historia).» 

Página lll. De Florez: 
Es evidente que De Florez siguió corriendo riesgos. Pasó a 

almirante durante la, guerra y posterionnente fue nombrado 
jefe tlcl DepartamenLo de lnvestigacioues de la CIA. En ene
ro de l',176 cl Nt..'lv York Tmrcs informaba ele que había pres1.m
La<lo algunas argumentacione.,; en 1·n111ra de tomar medida•; 
disciplinarias en relación con l"s cientificos responsaules tlc la 
muerte de un sujeto inconsciente en un experimento de LSD 
«en interés del mantenimiento del espíritu de iniciativa y en
lusiasmo tan necesario pru-a nuestro trabajo». 

l'ilgi.nn 121. Detalles aproximados: 
Los primeros detalles eran los siguientes: «fil remliuLienlo 

del a1 Ulugio d ·be ser lin~1 y estar comptendido entre los O y 
los 3° fuera del n.lllluo. La proporciouttüdnd debe ser ujtL'ita· 
ble, ele modo qu~ ese relltlimienio diferencial sea ele I! uri
liamps. cu wi pun1u Jet«;:nninado de an1emano énlrc )os 3· fue-
1-a del rumbo , el JfmiLc <le ha proporLicmallcla.cl. El rcnúi
miento se a1ímenta en dos bobinas di! 12,000 ohms .... 

l'íigina 124. Sistemas de proceso fiables: 
La ~cmcj.anza ele uuc~tros sistemas de guía integrados por 

tres palumns con la ,ll:rivacíón de ·Neumann de un sistema de 
proce~c, nable a p:irtil de unos compo'nentes no fiables queda 
indic.·H.la por J. G Miller en su Living Systerns (Nueva York, 
1978). 

Página 147. Las curvas de ·¡¡_rlnción eran m~1s pcqueraas: 
Publiqué una curva que mostraba In rctenció11 de la con

ducta objetivo después de cuatro añm,. Conlenfa nnas 700 res
puestas, que yo estimaba _:prolwblernentc cou excesiva ge
nerosidad- como de la mitad a una cuai la parte de.: lai; res
puestas que se hubieran emitido cuatro años antes. Trabajé 
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con dos de las palomas que quedaban al cabo de seis años e 
incluso entonces obtuve unas pequeñas curvas de extinción. 

Pligin11 158. Merecería ulterior estudio: . 
No fui el p.-imero en Jlevar a cabo un traba· o sobre condi

cionamiento operante con n:iños. fred había realizado ya al
gunos experimentos informales con su bija, Anne, y también 
se habían hecho más trabajos en un marco académico a car
go de Leslie Zieve y Kay Walker (Estes) en el Departamento 
de Bienestar Infantil, de Minnesota, y a cargo de Doris Mount, 
en el Mms College, de California. 

Página 196. El procedimiento siguiente: 
La cita sobre elección apareció en Psychological Review, 

57 (1950): 193-216. 
Planeé,, pero no llegué a realizar, un experimento con dos 

tliscos, cada uno el • lbs cuales podfa ser rojo o verde. La pa
loma aprendería una sel'ie de .. elecciones»: el picotear el dis
co derecho o el dfaco izquierdo, prescindiendo· del color que 
tuvieran, o bien el rojo o verde prescindiemlo del lado en que 
pudieran encontrarse, o bien también un J.ado cuando ambos 
discos fueran del mismo color. Rcalizatía una larga serie y 
después sacaría promedios de bloques de curvas para ver si 
la paloma reaprendía cada vez más rápidamente al adquirir 
es.e complejo repertorio de discriminaciones. 

Página 207. Conducta supersticiosa: 
Son muchos los expel'imentos en que aparecen unas co11-

lli1gencias accidentales que producen una conducta supers ti
ciosa. La presentación de un S6, por ejemplo, puede reforzar 
la respuesta en Sé.. Lo he demostrado presentando luz e.xplí
dta,uente conlingenle en la respuesta a oscuras, pero ca be 
esperar la aparición de con tingencias acc idental s. En mi pri
mei· experimento sobre di scrirni11aci611 mis raras no tlejaron 
t1u11ca lle rcsponcler en Sti.. Una respuesta ocasional a oscuras 
puc<le ser n :forzada ac iderrt..'ll!nente metl:iantc la presenta
ción de luz. 

Página 243. Un largo camino: 
La carta de Bentley terminaba así: 
«A continuación viene Bi.ihler, que me excita enormemente 

con el uso que hace de Zeichen, pero que después deriva a 
Anzeichen en nubes neblinosas y que finalmente abandona 
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por. completo. Viene después Brunsw\k, con su labor vom 
Gegens'tand y de ahí el principio de una distinción entre dis
tante y próximo. Pero parece como si en ese país hubiera 
caído entre los comp~ñeros del mal, que han pasado a dis
torsionar su "descubrimiento"·. Observo que las tres referen
cias que él hace de ust~d en su contribución a la Enciclopedia 
de la Psicología silencian las que yo tengo por principales 
características de Skinner. (Dicho sea de paso, los torrentes 
de palabras de Griffith tampoco aluden para nada a lo que 
uste4 o Kántor subrayan). Entre los últimos ataques, el de 
Lewin excita mi máxima repulsión e imagino que Hull se 
encuentra a la máxima distancia de lo que yo consid~ro que 
vale la pena. Esto me sitúa en mal lugar. 

Dicho en otras palabras, por lo que respecta a mis re
cientes lecturas, no he visto ninguna huella de reconocimiento 
de lo que usted ha hecho, ni menos ninguna influencia. De 
todos modos, mis lecturas han sido escasas. Tiene que haber 
resultados en alguna parte. No quiero seguir adelante sin 
conocerlos.» 

Página 249. John K. Jessup: 
No contento con el editorial de Life, Jessup también hizo 

la crítica de Walden Dos para Fotrune. Walden Dos era como 
,«un pacífico járdín de infancia para adultos, anexo a un 
hotel muy bien administrado y apropiado para veraneantes». 
·Era inocente en apariencia, pero pérfido en cuanto a prin
cipios. El sitio estaba en manos de un científico loco y los 
«pacientes» que lo habitaban eran «supuestamente felices». 
El autor era arrogante y peligroso. «Si los que practican las 
ciencias sociales comparten el sistema de valores del Profe 
sór Skinner -cosa que ocurre en muchos casos- pueden 
cambiar la naturaleza de la civilización occidental con resul 
tados más desastrosos que los físicos nucleares y bioquímicos 
combinados.» 
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Página 35. 

Artícu!os citados en el texto 
(Autobiografía 2 y 3) "' 

VOLUMEN lI 

«The Progressive Increase in the Geotropic Response of .the 
Ant Aphaenogaster», Journal of General Psychology, 4 (1930): 
102-12 (con T. C. Barnes). 

Página 75. 
«On the Inheritance of Maze Béhavior», Journal of General 

Psychology, 4 (á930): 342-46· . 

Página 95. 
«On the Conditions of Elicitation of Certain Eating Refle

xes», Proceedings of the National Academy of Sciences, 16 
(1930): 433-38: 

l'ágioa 117. 
«The Concept of the Reflex in the Description of Behavi.or», 

Journal of General Psychology, 5 (1931): 427-58. 

Página 120. 
«The Measúr.ement of "Spontaneous Activity"», Journal of 

General Psychology, 9 (1933): 3-23. 

* Existe traducción castellana de los artículos rná importantes 
en el libro de B. F. Skinner: Registro Acumulativo. Barcelona, Fon
tanella, 1975. ( N. del T.) 
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Página 121. 
«Thirst as an Arbitrary Drive», Journal of General Psycho

logy, 15 (1936): 205-10. 

Página 125. 
«Orive and Reflex Strength», Journal of General Psycho

logy, 6 (1932): 22-37. 

Págioa 127. 
«Drive and Reflex Strength: II», Journal of General Psycho

logy, 6 (1932): 38-48. 

Página 131. 
«A Paradoxical Color Effect», Journal of General Psycho

logy, 7 (1932): 481-82. 

Página 142. 
«On the Rate of Formation of a Conditioned Reflex», Jour-

nal of General Psychology, 7 (1.932): 274-86. · 

Página 146. 
«On the Rate of Extinction of a Conditioned Reflex», Jour

nal of General Psyclwlogy, 8 (1933): 114-29. 

P,ágina 147. 
«"Resistance to Extinction" in the Process of Conditioning», 

Jorunal of General Psychology, 9 (1933): 429-29. 

Página 157. 
«The Rate of Establishment of a Discrimination», Journal 

of General Psychology, 9 (1933): 302-50. 

Página 158. 
«The Abcilishment of a Discrimination», Proceedings of the 

National Academy of Sciences, 19 (1933): 825-28. 

Página 159. 
«A Discrimination Without Previous Conditioning», Procee

dings of tlze National Academy of Sciences, 20 (1934): 532-36. 

Página 182. 
«Sorne Conditions Affecting Intensity and Duration Thre

sholcls in Motor Nerve, with Reference to Chronaxie of Su-
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bordination», American Journal of Physiology, 106 (1933): 
721-37 (con E. F. Lambert y A. Forbes). 

Página 206. 
«Has Gertrude Stein a Secret?", Atlantic Monthly, 153 (ene

ro 1934): 50-57. 

Página 211. 
«The Extinction of Chained Reflexes», Proceedings of the 

National ·Academy of Sciences, 20 (1934): 234-37. 

Página 216. 
·«Two .Types of Conditioned Reflex and a Pseudo Type>>, 

Journal of General Psychology, 12 (1935): 66-77. 
' . 

Página 222. 
«The Generic Nature of the Concepts of Stimulus and Res

ponse», Journal of General Psychology, 12 (1935): 40-65. 

Página 224. 
«Condítioning and Extinction and Theír Relation to Drive», 

Journal of General Psychology, 14 (1936): 296-317· 

Página 225. 
«A Failure to Obtain "Disinhibition"», Journal of General 

Psychology, 14 (1936): 127-35. 

Página 238. 
«Toe Effect on the Amount of Conditioning of an Inter

val of Time Before Reinforcement», lournal · of Generp.1 Psy, 
chology, 14 (1936): 279-95. 

Página 239. 
«The Reinforcing Effect of a Differentiating Stimulus», 

Journal of General Psychology, 14 (1936): 293-78. 

Página 265. 
«The Verbal Surnrnator and a Melhod for the Study of 

Latent Speech», Journal of General Psychology, 2 (1936): 
71-107. . 

Página 278. , 
«Two Types of Conditioned Reflex: A Reply to Konorski 

arid Miller», Journal of General Psychology, 16 (1937): 272-79. 
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VOLUMEN III 

Página 14. 
· «Changes in Hunger During Sturvation», Psychological Re. 
cord, 1 (1937): 51·60 (con w. T. Heron). 

Página 23. . 
«Toe Distribution of Associated Words», Psychological Re

cord, 1 (1937): 71-76. 

Página 28. 
· «Effects of Caffeine and Benzedrine upon . CondiÜoning and 
Extinction», Psychblogical Record, 1 (1937): 340-46 (con W .. T. 
Herori). 

Página 51}. 
«An Apparatus for the Study of Animal Behavior», Psycho

logical Record, 3 (1939): 166-76 (con W. T. Heron). 

Página 66. 
«The Rate of Extinction in Maze·Bright and Maze.Dull 

· Rats», Psychological Record, 4 (1940): 11-18 (con W. T. Heron). 

Página 68. 
«The Alliteration in Shakespeare's Sonnets: A Study in 

Literary Behavior», Psychological Récord, 3 (1939): 186-92. · 

Página 81. 
«A Quantitative Estímate of Certain Types of Sound·Patter~ 

ning in- Poetry», American Journal of Psychology, 54 (1941): 
64-79. 

Página 82. 
· «A Method of Maintaining an Arbitrary Degree of Hunger», 
Jourrtal of Comparat~ve Psychology, 30 (1940): 139-45. 

Página 82. 
«The Psychology of Design», En Art Education Today (Nue· 

va York: Burea.u Publications, Teachers College, Columbia 
University, ¡941), págs. 1-6. ,. 
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Página 87. 
«Sorne Quantitative Prop·erties of Anxiety», Journal of Ex

perimental Psychology, 29 (1941): 390400 (con W. K. Estes). 

Página 104. 
«The Processes Involved in the Repeated Guessing of Alter

natives>1, Journal of Experimental Psychology, 30 (1942): 495-
503. 

Página 169. 
«The Operational Analysis of Psychological Terms», Psycho

logical Review, 52 (1945): 270-77; 291-94 . 

. J>ágina 183. 
«Baby in a Box», Ladies' Home Journal, 62 (octubre 1945): 

30-31; 135-36; 138. . . 

Página 196. 
«Are Theories of Learning Necessary?», Psychological Re

view, 57 (1950): 193-216. 

Página 207. 
«"Superstition" in the Pigeon», Journal of Experimental 

Psychology, 38 (1948): 168-72. 

Página 208. 
«An Automatic Schocking-Grid Apparatus for Continuos 

Use», Journal of. Comparative and Physiological Psychology, 40 
(1947): 305-7 (con S. L. Campbell). 

Página 219. 
«Card-Guessing Experiments», American Scientist, 36 (1948): 

456; 458. 

Página 241. 
«Experimental Psychology». En W. Dennis y otros, Cu

rrent Trends in Psychology (Pittsburgh: University of Pitts
burgh Press, 1947), págs. 16-49. 
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