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Prólogo

Uno de los rasgos que más peculiarmente caracteri
zan al siglo X V II, intensificándose en su decurso y pro
longándose en el X V III, es su voluntad fundacional. 
El afán de levantar una nueva civilización, cimentada en 
la más estricta racionalidad, posee el ánimo de la clase 
social que ha conquistado el protagonismo histórico, la 
burguesía. En sí misma esta actitud, pletórica de opti
mismo emprendedor, contempla negativamente la his
toria y aspira a liberarse del pasado, pero paradójica, 
inevitablemente, es resultado de éste.

La investigación en ¡os campos más variados nos ha 
ido mostrando de qué manera en el fluir de la baja 
edad media se iba gestando la realidad del mundo mo
derno. Es el complejo e Ínter relacionado conjunto de 
transformaciones urbanas, económicas, culturales, tec
nológicas, cuya dinámica continua y sosegada, en gran 
parte inconsciente, conducía objetiva e inevitablemente 
hacia una nueva civilización. Al irrumpir el Renacimien
to, abriendo una nueva época, sus hombres viven ya 
una conciencia de innovación y ruptura; pero esta rup
tura, especialmente en sus momentos originarios, en el 
movimiento humanista, no aparece con el sentido fun
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dacional, con la mirada hacia el futuro con que más 
tarde, en el X V II, se configurará. La dura crítica del 
presente y del inmediato pasado que sobre éste gra
vita, elocuentemente expresada por Vives y Erasmo, 
está iluminada por dos grandes mitos: el retorno a los 
clásicos y el rescate de lo natural, la recuperación de 
dos paraísos perdidos. La nostálgica vocación de regreso 
encubre, asi, la conciencia de la novedad del presente y 
del futuro.

Sin embargo, el hombre del Renacimiento, en la pro
gresiva maduración de éste, en la enorme llamarada 
vital que el siglo X V I representa, está viviendo la aven
tura de un escenario radicalmente nuevo, en el cual se 
dilata y recrea el viejo espíritu, poseído aún por la fe 
—entremezclada con la incredulidad— y la imaginación, 
y también por la pervivencia de viejas tinieblas. Es la 
conquista de tas Indias, de todo un « nuevo mundo», 
impregnada en el ánimo de la vieja caballería, o los 
condottieri, sumidos en guerras cuyo contexto tecno
lógico y político se ha modificado profundamente.

Toda una época convulsa, exuberante, tensada por 
dispares impulsos, precede al asentamiento de la mo
dernidad: la fantasía, crecida en el regazo de ta fe y 
ya emancipada, no sólo se expande en la novela pastoril 
y de caballerías, sino que alumbra todo el mundo de 
las utopias y penetra —como veremos en Leonardo— la 
realidad misma de las máquinas, intentando dar una 
actualidad excesivamente prematura al sueño de volar 
o al robot, prefigurado en los autómatas. Sobrevive el 
taller del alquimista y en el del artista —ingeniero y 
técnico al par de esteta—, tratando de recrear la natu
raleza, se forja solidariamente un nuevo mundo de for
mas y una perspectiva conceptual que anuncia la cien
cia moderna. La magia y el despertar del conocimiento 
científico se unen en una lectura de la naturaleza, per
cibida desde Cusa como el gran libro portador de la 
revelación más auténtica, cuyo sentido simbólico se va 
despojando de connotaciones estéticas y místicas para 
desembocar en la obra del segundo Kepler y de Galilea, 
que no conoce ya de « blasones»  y primacías jerárquicas 
entre las figuras geométricas. Tal variedad de impulsos, 
unos heredados —pero revividos y potenciados con iné
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ditas resonancias—, otros balbucientes, absorbe a los 
protagonistas de esta época: guerreros, artistas (conver
tidos en técnicos y científicos) y políticos maquiavélicos 
—al margen por supuesto del lento fluir de la intrahis- 
toria mayoritaria— en la orgía de un presente, contra
puntado quizá por la idealización del pasado más re
moto, pero escasamente sensible, en todo caso, a la 
apertura del futuro. E l « viejo topo» de la historia, sin 
embargo, prosigue su incansable labor de zapa. Transi
tando del X V I al X V II, la sabiduría de Cervantes per
cibe con lúcida ironía el hundimiento de aquel mundo 
de aventura y fantasía, arrollado por la racionalidad 
calculadora y mecánica. Las máquinas se desnudan de 
su vestidura fantástica, vapuleando al que osa confun
dirlas con desaforados, desafiantes gigantes y nos sumi
nistran en el Kepler que dejó atrás el «Misterium Cos- 
mographicum» nada menos que el modelo de naturaleza, 
comprendida como reloj. En Descartes se levantan al 
intento de absorber categorialmente el mundo, la vida, 
el cuerpo humano, todo ¡o que no sea el puro espíritu. 
De hecho, en un orden de realidad mucho más opera
tiva que la especulación de los filósofos, con la evolución 
de las técnicas de producción han conseguido ya su má
ximo triunfo sobre el hombre: la aparición del « traba
jador colectivo» como gran máquina humana, de la cual 
el trabajador individual, a diferencia del viejo artesano, 
es sólo una pieza.

Se afinca entonces la conciencia de que está sur
giendo un nuevo mundo y las mentes más alertadas a 
la sensibilidad peculiar del momento se sienten voca- 
cionalmente arquitectos de su construcción. La vivencia 
de la novedad se alia con la convicción, que anima la 
obra de Francis Bacon y de Descartes, de que la nove
dad del presente augura un futuro todavía mejor. La 
teoría de «degeneración»  como sentido de la historia 
va retrocediendo ante la del progreso. Pero la orienta
ción de la historia según este vector, el desarrollo de 
las posibilidades que circundan al hombre, requiere una 
reconstrucción radical; y no ya para rescatar arcaicas 
perfecciones, sino para alumbrar la racionalidad latente 
que la ganga del pasado, los viejos ídolos, los erróneos 
métodos, la inercia de las tradiciones, han sepultado.
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Es una actitud compuesta complementariamente de re
celo y de confiada, ingenua entrega. Por una parte, la 
desconfianza, «e l temor a ser engañado»  —como sub
rayó Ortega—, caracteriza a la modernidad; por otra, 
reina una fe singular en la sencillez, un optimismo de la 
facilidad y el éxito una vez que el «seguro camino», 
como dirá después Kant, haya sido descubierto.

Mas es el caso que, pretendiendo romper el imperio 
de los viejos ídolos, el pensamiento moderno incurre 
en una nueva mitología que preside su etapa iniciadora: 
la de la simplicidad en la naturaleza y el conocimiento, 
la de la desvelación de lo radicalmente originario. Tan 
inauténtico como el regreso a pasadas épocas resultará 
el encuentro con lo incuestionable, el saber asentado 
en lo definitivo. Su persecución, empero, inaugura una 
larga jornada en el incansable y patético esfuerzo filo
sófico. Si la naturaleza es pensada con arreglo al para
digma técnico del reloj, también el conocimiento, como 
una máquina cuyo funcionamiento ha resultado hasta 
el momento defectuoso, ha de ser desmontado y recons
truido a partir de sus piezas maestras. Y los pensado
res de esta época no perciben como una caja negra el 
mecanismo de nuestro conocer, sino, con una típica 
ilusión introspectivista, como algo perfectamente pene
trable y evidenciable mediante un análisis desprejui
ciado.

Cuando esta empresa se pone en marcha en el gran 
intento sistemático cartesiano, es una interiorización 
secularizadora de la tradición mística la que orienta el 
análisis y la reconstrucción, no sólo del conocimiento, 
integrando los nuevos saberes —la dióptrica, los meteo
ros y la geometría—, sino de la metafísica. Una meta
física renovada, pero definitivamente llamada a asentar, 
con el vigor del método recién descubierto, las viejas 
verdades de la espiritualidad e inmortalidad del alma, 
de la existencia de Dios. Seria terrible —parecen sentir 
algunos pensadores como Berkeley y Newton tras Des
cartes— que en este nuevo mundo que está naciendo 
se perdieran las ancestrales seguridades estabilizadoras.

Pero el « eureka• cartesiano, el grito jubiloso de des
cubrimiento que tratan de transmitir las páginas del 
pensador francés, el fervor que le lleva a proyectar una
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peregrinación de gratitud ante la Virgen —no sabemos 
aún si el actual Plan Eureka galo obtendrá más éxito en 
su terreno— se estrelló en la crueldad crítica del gremio 
filosófico, nada propenso a unanimidades. No consiguió 
Descartes establecer el saber definitivo, montar la má
quina perfecta del conocimiento de la verdad, que redu
ciría la tarea de los futuros filósofos a su contempla
ción, al gozo de la visión beatífica ante la verdad, por 
fin desvelada. Los hallazgos solitarios, cuya escenogra
fía el mismo Descartes ha descrito, vividos como gran
des y definitivas e inconmovibles revelaciones, al ha
cerse públicos serán ciertamente tomados en considera
ción por los pensadores coetáneos, mas también grave
mente cuestionados. Delimitarán, esto sí, una zona de 
debate y un nuevo punto de partida para la incansable 
creación filosófica; surgirán en el continente los grandes 
sistemas del racionalismo, alcanzando construcciones tan 
sutiles y bellamente recortadas como la de Leibniz.

En las islas británicas el rechazo será más radical y 
el intento reconstructor se planteará en muy diversos 
términos. En continuidad con una vocación empirista, 
aflorante ya en la Edad Media, se repudia la idea de 
una razón en cuya interioridad estructural se hacen pa
tentes las grandes claves del saber; muy por el contra
rio, el funcionamiento del conocer sólo es comprensible 
desde los «datos» —sean externos o internos— en cuya 
elaboración consiste. Son los inputs los que constituyen 
la clave del mecanismo cognoscitivo, y es la experiencia, 
que debe ser despojada —asi en Hume— de las defor
maciones que la parasitizan, la fuente de la verdad. La 
concepción de esta experiencia, por otra parte, es reali
zada según los paradigmas de la física atómica y meca- 
nicista traducida al mundo de los hechos noéticos.

La historia de este intento de radicalidad nos es rela
tada por el historiador de la filosofía, Juan Carlos Gar
cía-Borrón, en el sugestivo libro que prologo, de un 
modo diáfano, riguroso y sistemático, poniéndola en re
lación con los trepidantes avalares de ¡a sociedad y la 
política británicas de esta época, en cuyo marco se pro
duce la primera gran revolución burguesa de nuestra 
historia europea.

E l empirismo de la ilustración británica representa la
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gran formulación inicial de una tendencia que se pro
longará y reestructurará hasta nuestro siglo, buscando 
tantálicamente la radicalidad del dato objetivo sobre 
cuya base el saber quede firmemente asentado. En tal 
historia, ulterior al período estudiado en el libro de 
Juan Carlos García-Borrón, habría que situar la polé
mica del X IX  entre los « hechos»  comtianos y las «sensa
ciones»  de Mach como pretendidas materializaciones de 
lo incuestionable. Y en el siglo XX, la apasionante his
toria del empirismo lógico, de sus reformulaciones auto
críticas del principio de verificabilidad y de los enun
ciados protocolarios, en un debate pleno de tenaz ho
nestidad, mas también de frustración. Porque la reali
dad es que, tratando de liberarse del subjetivismo, del 
espectáculo babélico de la historia, una ilusión ha orien
tado el prolongado esfuerzo del empirismo: la de los 
« datos puros de la experiencia»; también, en intima 
unidad, la de la objetividad incuestionable. Y, lo cierto, 
es que no existe inexperiencia pura». Sobre la realidad 
física cada especie biológica construye y estructura su 
mundo perceptivo con arreglo a sus necesidades y a la 
anatomía con que la evolución la ha configurado. Cabria 
entonces hablar en el universo zoológico de la experien
cia de cada especie, del mundo cerrado en que vive, no 
como una revelación, sino como la referencia necesaria 
de su supervivencia, determinada por la evolución. En 
la especie humana tal situación biológica es reinforma
da por la cultura en que el mismo proceso de evolución 
desemboca; y la cultura, con su historia y su lógica 
contextualizadora, va desplegando las zonas y formas 
de experiencia. Si queremos hablar de datos primarios, 
si pretendemos asentar un punto de partida para el 
hacer filosófico, tendríamos que relacionarlo a esta rea
lidad, a una complejidad en devenir dentro de la cual 
los datos aparecen y adquieren sentido, y no a ellos 
como última, mostrenca referencia.

En esta línea, toda una amplia y variada corriente en 
la filosofía de la ciencia ha insistido desde principios de 
siglo —quizá al lector conformado por los tópicos haya 
que indicarle que mucho antes de Kuhn— en la trama 
teórica dentro de la cual la experiencia se sitúa. A esta 
posición dentro del marco teórico habría que añadir las
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determinaciones que provienen de la lógica de las nece
sidades y la tecnología propias de la totalidad cultural. 
Yt en este sentido resulta sumamente interesante, regre
sando sobre la etapa narrada en el libro de García-Bo
rrón, comparar la teorización del conocimiento a que 
los filósofos doctrinalmente se entregan, con la práctica 
científica coetánea. ¡Jna práctica que, saltando sobre la 
escisión racionalismo-empirismo, alía en su trabajo am
bas instancias. Es algo que nos aparece claramente en 
la metodología galileana racio-empirista. En el pisano, 
en efecto, la experiencia aparece siempre trabajada a 
través de modelos abstractos, que se tratarán después 
de materializar en el laboratorio, recreando la natura
leza y haciendo surgir un mundo nuevo de fenómenos 
que pretenden replicar las abstracciones. Es un sentido 
de lo empírico en abierta polémica con la experiencia 
del sentido común, a lo Simplicio. Y en Newton se nos 
hace patente una muy curiosa contradicción, subrayada 
por la crítica posterior, entre el ideario empirista y la 
realidad de una construcción que rompe en su desarro
llo tal ideario, ya recurriendo a esquemas tales como 
los del espacio y el tiempo absolutos, ya extendiendo las 
cualidades de la materia más allá de lo estrictamente 
empírico en su •regla 111».

Queden simplemente apuntadas como incitación al 
ejercicio crítico del lector estas consideraciones, cuyo 
desarrollo tendría que convertir en un libro estas líneas 
introductorias, que se honran en prologar el libro de 
García-Borrón.

Carlos París
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Primera parte

EL EMPIRISMO INGLES



1

El empirismo y sus precedentes

1.1. El empirismo como actitud

Hay dificultades o errores que se diría que pesan como 
maldiciones sobre nuestra tradición filosófica. Una de 
las más pertinaces es seguramente la polisemia de mu
chas palabras que esa tradición se ha obstinado en utili
zar como consagradas en su condición de signos, a pe
sar de los continuos y multidireccionales cambios de 
significado: una maldición que debe ser reconocida 
como tanto más grave, cuanto que afecta no a términos 
cualesquiera, sino a los de mayor uso o importancia. 
Y así ha sido desde el principio, ya desde el empleo de 
physis en el griego preplatónico, o desde que Aristóte
les utilizara eidos con un significado tan distinto del 
que su maestro le había dado (y, para seguir con ese 
ejemplo, cuando la tradición había decidido optar por 
«idea» * en referencia al sentido platónico, la confusión, 
lejos de disminuir, aumentó por el uso que del término

* Los asteriscos hacen referencia a términos cuya explicación 
hallará el lector en el Glosario que aparece al final del libro, pá
gina 224.
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hicieron más tarde los empiristas ingleses y cuando, aún 
más tarde, lo adoptó a su vez Hegel con tan distinto pro
pósito).

En análoga dificultad estamos respecto de aquellos 
términos de que se vale la historia del pensamiento (de
rivándolos normalmente de términos técnicos emplea
dos por filósofos) para designar sistemas, escuelas o 
tendencias. Se llama, así, «idealista» * a Platón, a Ber- 
keley o a Hegel (y, si el que usa el término es marxis- 
ta, también a Aristóteles o a Locke). «Racionalistas» se 
aplica —por ejemplo, en las disputas teológicas—  a los 
pensadores empiristas, mientras que otras veces «racio
nalismo» es precisamente el término que se opone como 
antítesis a «empirismo».

Parece, pues, conveniente que, además y antes de pun
tualizar cuando llegue el caso el sentido de los térmi
nos técnicos esenciales en el desarrollo de esta obra, 
fijemos ya desde el comienzo de la misma el o los sig
nificados del que inicia su título.

Antes de pasar a mayores precisiones, observamos que 
«empirista» puede hacer referencia a una actitud hu
mana genérica, a un método de pensamiento o a una 
filosofía. El uso de «empirismo» para designar una ac
titud es el menos técnicamente filosófico y, en conse
cuencia, el más extendido o periodístico. Cubre muy 
distintas posibilidades, de alguna de las cuales podría 
decirse no sólo que no es específicamente filosófica, 
sino que sería ajena y aun contraria a «filosofía» (y a 
«ciencia»).

«Empírico» se usa a menudo, en efecto, para designar 
un saber de mera experiencia (o su poseedor), no teori
zado ni organizado en ciencia, como el saber del campe
sino o el jardinero que distingue las plantas y las hier
bas en absoluta ignorancia de la botánica o la edafolo
gía; o como la habilidad del mecánico que arregla un 
motor sin saber palabra de mecánica teórica; o, lo que 
aún es menos conocimiento en sentido científico o filo
sófico, como el saber puramente fáctico, casual e incluso 
falto de comprobación del que pone de nuevo en mar
cha el motor moviendo de cierto modo una cierta 
pieza.
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Pero, aun dejando aparte tales usos extremos, «empi
rismo» en el primer sentido que consideramos, descri
be sólo vagamente una actitud muy genérica y poco pre
cisa que quizá podría caracterizarse así: insistencia en 
ios hechos y en la utilización de éstos como algo a opo
ner a teorías utópicas, a fantasías o ilusiones volunta- 
ristas, a la fe « bajo palabra» o simplemente poco abo
nada por la realidad, a los apriorismos o a las cons
trucciones interpretativas generalizadoras. «Empirismo 
como actitud» querría decir, pues, inclinación personal 
a los hechos directamente comprobables y a desconfiar 
tanto de los meros deseos como de teóricas «exigencias 
racionales» no garantizadas por la experiencia; una in
clinación que correspondería al interés por la posible 
utilización práctica del conocimiento.

Es en este sentido en el que suele hablarse del «em
pirismo de los ingleses», que no es, desde luego, lo mis
mo que el «empirismo inglés», pero que puede tam
bién encontrarse con facilidad en éste y en sus más 
distinguidas cabezas de fila teóricas, incluido el espiri
tualista Berkeley; al menos, si nos atenemos a sus in
tenciones declaradas y a las bases en que pretende apo
yar su insólita teoría inmaterialista.

1.2. Método empírico y filosofía empirista

El empirismo metódico (también compartido por to
dos los representantes del «empirismo filosófico inglés») 
es la dependencia de la observación inmediata, la bús
queda de los datos del conocimiento en la experiencia 
sensible y la referencia a ésta de cualquier concepto o 
término que pretenda la condición de « conocimiento 
real»; el recurso a la experimentación, la preferencia 
por las argumentaciones inductivas o de analogía, con 
la complementaria desconfianza (cuando no absoluta 
repulsa) ante las especulaciones «meramente raciona
les» o los procedimientos mentales discursivo-deductivos 
tipo Descartes (especulaciones a las que, en todo caso, 
nunca se consideran válidas por sí mismas, sino, cuando 
más, como sugerencias o «anticipaciones de la experien
cia» a comprobar).

31



Empirismo filosófico o filosofía empirista será, en 
fin, un sistema ordenado de conocimientos que, corres
pondiendo a la actitud empirista y empleando métodos 
empiristas, implica unos presupuestos comunes sobre 
las fuentes, límites y posibilidades del conocimiento, 
y sobre el origen y naturaleza de las «ideas» o los «uni
versales» *. (Históricamente, además, será característica 
de los filósofos empiristas clásicos el interés, a veces 
muy agudo, por los problemas políticos, en el plano 
práctico y en el teórico.)

Aunque su tratamiento más detallado tiene, natural
mente, su puesto en el cuerpo de este libro, puede ser 
conveniente adelantar ya desde ahora los principales 
«presupuestos comunes» a que hemos hecho referen
cia y que serían así esquematizables:

1 • El estudio del conocimiento a partir de y mediante el 
método del análisis psicológico introspectivo.

• El planteamiento del problema de la realidad exterior (o 
de la «verdadera naturaleza» de ésta), o la renuncia a la 
solución de tal problema desde la experiencia, entendida 
como presencia de datos en la mente, razón por la cual 
el empirismo, para perspectivas noseológicas de tipo 
marxista, es siempre un idealismo aun en los casos en 
que afirma la realidad exterior.

• La tesis de que no es posible ningún conocimiento a prio- 
r i*  (o, al menos, no un conocimiento de realidades exis- 
tenciales), de que no hay ningún conocimiento innato* 
y que, por evidente y clara para la razón que pueda ser 
una idea, no garantiza la realidad de su objeto.

• Las consecuentes afirmaciones de que, con independencia 
de la experiencia (fuente única de conocimiento), no es 
posible conocimiento alguno al que se pretenda referen
cia existencial; que toda idea, si no es una experien
cia directa, ha de ser derivada de la experiencia y que, 
por tanto, los «universales» han de reducirse a conte
nidos de la experiencia sensible o a datos directamente 
presentes a la percepción, si es que el nombre en que 
consisten ha de tener algún significado.

El empirismo clásico de los siglos xvn y xvm  supone 
además, sin excepciones, que la experiencia se nos da 
como una colección de impresiones sueltas e inconexas, 
que son luego elaboradas mediante relaciones conecti
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vas con las que se constituye un «mundo»; y se esfuer
za en explicar el origen empírico de las correspondientes 
leyes de conexión.

1.3. El empirismo inglés como línea 
de pensamiento

Es tópico decir que el empirismo es una constante 
del pensamiento filosófico, científico y político inglés; 
incluso se ha dicho que es «la» filosofía tradicional in
glesa o británica, que permite integrar en una sola línea 
a todas las figuras representativas de la misma, desde 
tiempos medievales hasta, por ejemplo, un Bertrand 
Russell.

No obstante, cuando en la historia de la filosofía se 
habla más concretamente de un «período empirista», se 
alude a una línea más reducida —pero más continua— 
que va desde el segundo Bacon, el canciller renacen
tista, hasta David Hume, en el siglo xvm. Uno de los 
momentos de gran densidad filosófica de la historia, 
que coincidió con la época de crecimiento de la econo
mía y de la política liberal burguesa en la Gran Bre
taña.

Es usual llamar inglesa a esa línea de pensamiento, y 
es correcto hacerlo, ya que el inglés es la lengua en que 
esos filósofos se expresan. Pero comprende las distintas 
nacionalidades británicas y, justamente, los tres gran
des maestros de su tramo culminante son: un inglés, 
John Locke; un irlandés, George Berkeley, y un esco
cés, David Hume. Todo ese período registra una histo
ria ideológica continua y progresiva, la prosecución de 
un esfuerzo mantenido para elaborar una filosofía más 
exigente en la crítica del conocimiento y que pudiera 
servir, de un modo a la vez más seguro y más fecundo, 
al propósito proclamado por Francis Bacon de conocer 
y dominar la realidad.

Es, sin embargo, excesivo proclamar la unidad de la 
línea más extensa, y ni siquiera conviene exagerar la 
propia de su período central y más estrictamente «empi-
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rista». Aun ateniéndonos a este período, no todos sus re
presentantes, ni siquiera la mayoría de ellos, encajarían 
en los límites de una definición doctrinal de «empiris
mo» en un sentido filosóficamente riguroso. Pues en 
Hobbes hay también apriorismos racionalistas y afirma
ciones metafísicas que suponen una excesiva extrapo
lación de la experiencia, por más que estas afirmacio
nes sean materialistas y opuestas a las de su gran con
temporáneo continental, Descartes. Y en Hume, por el 
contrario, hay una condena completa de la metafísica, 
así como de toda posible afirmación apriorística sobre 
la realidad. Y, mientras que el «empirismo» de Hobbes 
se construía sobre la base de un dogmatismo metafísico, 
el del escocés concluye, en muy acusado contraste, en 
un escepticismo metafísico. Entre ambos extremos está 
la filosofía empirista clásica, cuyo principal represen
tante es Locke.

Y si, con esas reservas, cabe hablar de una filosofía 
más o menos estrictamente calificable de empirista, pero 
susceptible de ser entendida como un desarrollo evo
lutivo a lo largo de una línea continua, de lo que en 
modo alguno puede hablarse es de un sistema filosófico 
común.

Por ejemplo, Berkeley, sin dejar de formar parte 
—desde luego— de la corriente empirista, elabora un 
sistema tan peculiar y tan polarmente alejado del de 
Hobbes que, mientras en el de éste todo se explica en 
términos de materia (clara e inequívocamente corpórea) 
y movimiento, el suyo, el de Berkeley, constituye una 
metafísica espiritualista en el sentido más estricto del 
término: sólo hay espíritus, la «realidad material» no 
tiene otra existencia que la de una «idea» o «representa
ción» en un espíritu. Y, mientras que Hobbes excluye 
de su sistema no sólo la teología, sino todos los «ob
jetos» de ésta (Dios, lo increado, lo «suprarracional», 
así como «los ángeles y todas aquellas cosas que no son 
tenidas por cuerpos»), Berkeley, además de colocar a 
Dios, en tanto que «Espíritu Supremo Creador» (de los 
demás espíritus) como clave de arco de su sistema, 
hará de «E l» la causa verdadera y directa del orden de 
las ideas que se encuentran en los espíritus creados. 
Y, aun sin llegar a diferencias tan extremas, luego de
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que Locke fundamentase la credibilidad de la sustancia * 
mediante el empleo de la idea de causa, Berkeley se 
negó a admitir sustancias materiales, por encontrar su
ficiente el recurso a las causas espirituales, y Hume re
chazó luego tanto las sustancias, sin excepción, como el 
uso metafísico y apodíctico de la idea de causa, para 
la cual propuso una descripción funcional hasta enton
ces inédita.

Nada de eso empece, sin embargo, para afirmar legí
timamente que, al menos en alguno de sus sentidos, 
el empirismo da la tónica general a toda la línea de pen
samiento aludida. Esta, a lo largo de los siglos xvn 
y xvm, desarrolla el tratamiento de unos mismos gran
des temas y reproduce, consecuentemente, un mismo 
modo de tratarlos.

1.4. Los precedentes

En el apartado anterior nos referimos a la costum
bre, muy extendida en los manuales, de iniciar la «línea 
empirista británica» en la edad media y, más concreta
mente, en el primer Bacon. Si bien las distancias meto
dológicas y doctrinales que separan al fraile del siglo xm  
de los filósofos del período xvii-xviii son, más que gran
des, insalvables, es justo reconocer una semejanza de 
actitud y unos homologismos en los planteamientos de 
la temática científico-filosófica que autorizan a ver en 
aquél un precedente de éstos. Y  si, además de a la no- 
seología, se atiende con especial interés —como es nues
tro propósito— a los aspectos morales y sociopolíticos 
del empirismo inglés, puede llegarse aún más atrás en 
la búsqueda de precedentes. Vamos, pues, a remontar
nos un poco más. Hasta el siglo xn.

1.4.1. Juan de Salisbury (? 1115-1180)

En una época histórica anterior a la del que fue típico 
fraile franciscano, Roger Bacon, encontramos, en efec
to, la sugestiva figura de un monje, Juan de Salisbury, 
en el que apuntan ya con claridad ciertos rasgos de lo
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que será el clásico y tópico «empirismo británico». Y al
guno de ellos es tanto más llamativo como muestra de 
dicha tendencia, cuanto que lo encontramos precisa
mente no ya en un fraile, sino en un monje.

Pues una de las novedades centrales que la condición 
de fraile aportó al pensamiento eclesiástico medieval 
fue la apertura de la atención hacia el mundo exterior 
y la sociedad general, con la que el fraile se mezclaba, 
y hacia una problemática extraeclesiástica más o menos 
«profana». Por el contrario, el monje, en los primeros 
siglos, había sido un contemplativo que deseaba conocer 
agustinianamente a Dios en su alma «y nada más»; y 
el «monasterio», como corresponde a la etimología de 
esta palabra y a la de «monje», era un «lugar de solita
rios» en el que los contemplativos buscadores de la 
santidad se mantenían alejados del mundo.

Por eso resulta sorprendente y sugestivo encontrar 
a un monje inglés de las características de Juan de Sa- 
lisbury en una escuela monacal francesa del siglo xn, 
Chartres (si bien su obra política fue escrita en Ingla
terra y con anterioridad a su estancia en el continente).

El monje Juan —como, por lo demás, otros monjes 
de Chartres— anticipaba el espíritu del futuro Renaci
miento al reclamar para la formación del hombre culto 
el trato frecuente con los grandes escritores de la an
tigüedad clásica. El mismo, en su papel de historiador 
de la escuela, celebra que el canciller de ésta, Bernardo, 
valorase más el cultivo de la inteligencia y del gusto en 
sus alumnos, que la acumulación de erudición, a la vez 
que consideraba indispensable «sentarse sobre las es
paldas» de los «gigantes» clásicos para poder ver más y 
mejor desde esa altura.

Pero aunque la escuela era, preferentemente, y como 
cabría esperar, platónica, el inglés muestra — junto con 
una proclamada confianza en los sentidos («sin la cual 
seríamos inferiores a los animales»)— una insólita pre
ferencia por Cicerón: y esto, con una intención abierta
mente crítica frente a sus contemporáneos escolásticos 
(que, nos dice, se enredaban en interminables contro
versias porque confiaban, de un modo a la vez soberbio 
e ingenuo, en el poder de los razonamientos) porque pre
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tendían dictaminar la verdad allí donde la simple pro
babilidad debería dejarnos más que satisfechos.
.Por su parte, Juan adopta en su filosofía teórica la 

actitud práctica que encontraba admirable en Cicerón. 
La mesura en las afirmaciones y el saber dudar de aque
llo que en efecto ignoramos, le parecían el mejor talis
mán para librarnos de discusiones inétiles y triviales. 
Así, conviene reservar el juicio acerca de cuestiones ta
les como la sustancia, las facultades del alma, el origen 
de ésta, el libre albedrío, la materia, el infinito, el tiem
po y el espacio, los universales, etc. El sentido prác
tico, casi utilitario, de que da muestras el monje inglés 
al criticar acerbamente tales polémicas escolásticas, 
puede ejemplificarse cuando, a propósito de la natura
leza de los universales *, dice que ha hecho perder más 
tiempo que el que emplearon los Césares en dominar el 
mundo, y gastar más dinero del que tuvo Creso (dos 
preocupaciones que, como veremos, suelen distinguir a 
ios modernos empiristas ingleses). O cuando nos pro
pone su nada dogmática solución al problema: si el 
universal no existe como una unidad, al menos es po
sible pensarlo así; si los universales no existen sepa
rados de las cosas, al menos es posible estudiarlos por 
separado.

Y hay además un segundo campo en el que el monje 
se muestra no menos sorprendentemente afín a los em
piristas ingleses del x v ii: el de la vida política, campo 
en el que son de notar tanto lo marcado del interés 
con que la considera, cuanto alguna de las posiciones 
que en ella adopta.

El pensamiento de Juan de Salisbury se resume en 
dos obras capitales, que cabe poner en paralelo con las 
dos clásicas obras maestras de Locke. El Metalogicus 
(donde expone sus puntos de vista sobre el conocimien
to y lo que podríamos llamar «filosofía teórica») se 
correspondería con el Ensayo sobre el entendimiento 
humano. El Polycraticus (terminado en 1159 y dedicado 
a Thomas Becket, el canciller que se arriesgaba a opo
nerse a Enrique II ) haría juego con los Dos ensayos 
sobre el gobierno civil.

El Polycraticus comprende una descripción de la vida 
de la corte, una teoría política, y consideraciones sobre
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los medios de asegurar la felicidad. Lleva el humorístico 
subtítulo de «Sobre bagatelas de la curia y huella de 
los filósofos».

Para Juan de Salisbury, la política, en el sentido de 
organización de un poder, es un mal; pero un mal nece
sario y un mal menor. Los jefes «temporales» serían 
inútiles si el hombre viviera sin pecado, pero esto no 
pasa de ser lo que hoy llamaríamos una condicional 
contrafactual, o más bien lo que los ingleses llaman 
literariamente wishful thinking. Pero, puesto que exis
ten y han de existir, los jefes temporales deben ser ilus
trados («rex illiteratus est quasi asirías coronatus») y 
reconocer una ley a la que ellos mismos estén sometidos.

Esta ley «superior», para un monje del siglo xn, ha 
de ser, por supuesto, la ley de Dios. Pero Juan de Salis
bury no cree que deba entenderse sin más como la ley 
positiva expresada en la «palabra de Dios», sino algo 
así como lo que los estoicos, en versión de Cicerón, lla
maban «ley natural»: aquella equitas que es convenien- 
tia rerum y que da «a cada uno lo que es suyo». Un 
verdadero príncipe, nos dice, debe decretar sólo aquello 
que es conveniente y conceder —con equidad— a cada 
uno lo suyo.

Pero es el caso que las cosas no ocurren siempre como 
parecería deseable que ocurrieran; y, de hecho, un rey 
puede no ser justo. En tal caso, no se puede pretender 
que subsista una obligación incondicional de obedien
cia. El viejo maestro romano facilita también aquí al 
monje el modelo de solución: «no solamente no está 
prohibido matar a un tirano, sino que es conforme a 
justicia y a derecho el hacerlo».

En el mismo Cicerón encontró Juan de Salisbury ins
piración para restaurar la noción laica, romana, de Es
tado (lo que contribuye a proporcionarle el aire pre- 
rrenacentista que muchos historiadores han notado en 
él). Claro que, profundamente inmerso en el centro mis
mo de la Edad Media, el monje no puede por menos 
de intentar derivar el orden estatal («temporal») del 
orden espiritual: algo que, por supuesto, le impide con
cederle verdadera autonomía. Pero, por paradójico que 
pueda parecemos, Juan de Salisbury defiende, proba
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blemente por primera vez en la Europa de los reinos 
cristianos, una separación efectiva entre Iglesia y Es
tado.

1.42 . Los franciscanos: R. Bacon (? 1212-1294) 
y Guillermo de Occam (? 1300-1349)

El caso del fraile Roger Bacon, como hemos dicho, es 
mucho más conocido, y se ha hecho habitual referirse 
a él como el primer «pre-moderno» que formuló la exi
gencia imperiosa del conocimiento experimental. Fue el 
primero en acuñar la expresión misma de scientia expe- 
rimentalis y en considerar como objetivo final de ésta 
el aumento del poder del hombre sobre la naturaleza.

Aunque no se librase de la obsesión medieval por la 
teologia, a la cual, como buen franciscano, reducía «to
das las artes», el primer Bacon no se cansó de procla
mar que para el conocimiento de este mundo son ne
cesarias las matemáticas (impossibile est res hujus mun- 
di sciri nisi scietur mathematica) y, aún más, el mé
todo experimental:

Efectivamente, la teoría concluye y nos hace admi
tir la conclusión; pero no proporciona esa seguridad 
libre de duda [...] hasta que la conclusión no ha 
sido hallada por via de experiencia.

Esa seguridad (certificans) no hay argumento que 
pueda ofrecérnosla; en consecuencia, totum dependet 
ab experientia.

El primer Bacon fue mucho menos afortunado que 
el segundo. Sus propios hermanos de orden le denuncia
ron como hechicero porque, además de criticar a los 
escolásticos por «querer enseñar antes de haber apren
dido», citaba como autoridades a griegos paganos y ára
bes, estudiaba la caída de los cuerpos en corrección de 
los filósofos, fabricaba magníficas lentes que permitían 
verificar propiedades físico-matemáticas de los rayos 
solares, ponía de manifiesto errores en el calendario 
juliano, y había inventado un polvo del tipo de la pól
vora.
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En 1253 fue apartado de la enseñanza en la Universi
dad de Oxford y trasladado a un convento de París, don
de no tardó en verse encerrado en una celda. Escribió, 
para defenderse, hasta tres versiones de una misma 
obra (Opus Maius, en la corta tregua que le proporcionó 
un breve pontificado amigo, el de Clemente IV  — 1265- 
1268— ; O pus Minus, y Opus Tertium). Y, sin que nin
guna de ellas mereciera su rehabilitación, murió en 1294.

Otro franciscano inglés algo posterior, Guillermo de 
Occam, ha sido también muy citado como precedente 
del empirismo, así como incluido en la línea de la «filo
sofía típicamente inglesa». Gilson, en su clásica y magis
tral historia de la filosofía en la Edad Media, le llama, 
incluso, «uno de los empiristas más radicales que se co
nocen». Y, aludiendo a su filosofía política, D. D. Ru
ñes —por ejemplo— ha afirmado que «de su actividad 
crítica resultó la elaboración de la conciencia laica del 
Estado».

En este mismo aspecto, F. Copleston aclara que, al 
rechazar la autoridad del papa, el franciscano no pre
tendía «apoyar el absolutismo político», sino afirmar 
la tesis de que los hombres «tienen derecho a la liber
tad y, aunque el principio de autoridad, como el prin
cipio de propiedad privada, pertenece a la ley natural, 
todos los hombres gozan de un derecho natural a elegir 
a sus gobernantes»; y, junto con esa tesis, la de que el 
método de elección y transmisión de la autoridad «de
pende de la ley humana». Nadie puede, así, situarse por 
encima de la comunidad, excepto por la decisión y con
sentimiento de ésta, de modo que cada pueblo y cada 
Estado tiene derecho a elegir su cabeza si así lo quiere 
(Occam, Dialogas de imperatorum et pontificorum po- 
testate, 2, 3, 2, 6). Con esto quedarían formulados dos 
importantes puntos del pensamiento político moderno:

• la independencia del poder temporal, y
• la libertad del pueblo para establecer su propia for

ma de gobierno, si tal es su voluntad.

Hay, sin embargo, muchas y poderosas razones para 
que aquí hagamos muy poco más que mencionar esa 
reputación de destacado precedente asignada a Occam.
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La principal —y la que, desde luego, seria por sí mis
ma suficiente— es de orden práctico: no es este el lu- 
g$tr para referirse extensamente a un filósofo debida
mente estudiado en otro tomo de esta colección. Pero 
existen también buenas razones teóricas, a las que pue
de bastar igualmente con aludir: por muchas coinciden
cias y analogías puntuales que pueden encontrarse, Gui
llermo de Occam sería siempre otra cosa, imposible de 
reducir al espíritu del empirismo que vamos a estudiar 
aquí. Lo impide, ante todo, la preeminencia absoluta
mente trascendental que la teología tiene en su pensa
miento; y lo dificulta agudamente (incluso si, a propó
sito de Occam, nos limitamos a las cuestiones filosófi
cas en el sentido posterior) su interés predominante por 
la lógica, que es, por el contrario, la gran desatendida 
en el empirismo inglés clásico.

Los precedentes en la noseología nominalista * y en 
el pensamiento político tendrían, pues, que ser busca
dos con abstracción de aquellos dos grandes condicio
nantes, y todo quedaría falseado si no se tuviera en 
cuenta la heterogeneidad de contextos e intenciones.

No obstante, y por otra parte, habría que advertir 
también lo que, por debajo de todas las diferencias, hay 
de común en el contexto de unos y otros pensadores: 
la evolución laica de la sociedad (Touchard: 1981, p. 167), 
que ya es visible en el siglo xiv inglés, junto con el pri
mer florecimiento de la burguesía en el renacer de la 
civilización urbana y el comienzo del gran desarrollo 
artesanal y comercial de la Europa moderna.
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2
Francis Bacon (1561-1626).

2.1. Un nuevo ideal de conocimiento

Hemos dicho que, al hablar de un período empirista 
concreto en la filosofía europea moderna, o del «empi
rismo inglés», las historias suelen aludir a la «línea ini
ciada por Bacon», como con Descartes inician la «línea 
del racionalismo continental».

Existe, efectivamente, una cierta continuidad entre el 
segundo Bacon y el empirismo posterior, pero la rela
ción entre ellos no es ni mucho menos la que se da en
tre Descartes y el racionalismo que él inicia. Bacon se 
limita en todo caso a sentar las bases —o algunas bases 
importantes— del empirismo, pero no pone también, 
como Descartes para el racionalismo, los grandes temas 
internos y las líneas de desarrollo de los mismos. Ba
con no es todavía, ni podía serlo, un filósofo barroco; 
es más bien un pensador renacentista algo rezagado, 
que sabe ser al mismo tiempo, eso sí, un precursor y un 
heraldo de nuevos ideales para la ciencia.

De hecho, la ciencia moderna se constituye sobre las 
realizaciones de los grandes astrónomos, físicos y ma
temáticos de los siglos xvi y xvn, desde Leonardo y Co-
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pérnico hasta Galileo, y también mediante los métodos 
que este último teorizó, a la vez que los ponía en prác
tica. Pero fue Bacon, tan inferior en cuanto a realiza
ciones científicas, quien mejor supo expresar los ideales 
humanos de lo que iba a ser la ciencia moderna.

Según yo mismo he resumido en otro lugar, éstos se
rían:

a) En el orden teórico:
• la definitiva sustitución del criterio de autoridad y 

los razonamientos especulativos por la sumisión a la 
realidad, y

• la exigencia de contar con una base de observación 
sistemática.

b) En el orden práctico:
• la orientación del conocimiento de la naturaleza a la 

finalidad del dominio de ésta por el hombre;
• la consciente decisión de alcanzar ese dominio para 

la transformación de la naturaleza en interés del hom
bre, y

• el reconocimiento de que el único medio adecuado 
para ello es el conocimiento realista de la naturaleza 
misma.

Una de las más famosas frases de Bacon, escrita al 
comienzo de su Novum Organum (ver nuestro Apéndi
ce), expresa del modo más feliz la doble propuesta: a la 
naturaleza no se la domina más que obedeciéndola. Otra, 
más breve, que sirve de lema al propio Bacon, podría 
servir igualmente de título a la aventura de la ciencia 
moderna: «Saber es poder.»

En un siglo como el suyo —la primera gran época de 
descubrimientos e inventos—, Bacon quiere una cien
cia que se sume, para dirigirlos, a los esfuerzos huma
nos de conquista, posesión y poder; quiere que, en frase 
de J. Hirschberger, «inventos y descubrimientos no que
den a merced de la fortuna o de la magia», que se hagan 
según ciencia y método. Su nueva concepción de la cien
cia y el sentido de la utilidad de ésta serán «la base 
de la nueva civilización».

La obra capital de Francis Bacon, nutrida de espíritu
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Francis Bacon.
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renacentista pero dirigida hacia el futuro, debería llevar 
por título Instauratio Magna, «la gran renovación». De 
ella sólo apareció íntegra una primera parte, De digni- 
tate et augmentis scientiarum, «sobre la dignidad y el 
desarrollo de las ciencias». La segunda es el Novum Or
ganum, publicada (sólo a medias) en 1620; y de la ter
cera no hay sino fragmentos.

Semejante destino de lo que tema que ser su obra 
capital es bien expresivo de la aportación del propio 
autor a la historia: cumplir el papel de heraldo, publi
car un «Manifiesto» e iniciar —sólo en parte— su puesta 
en práctica y su desarrollo.

Casi son suficientes los títulos de las partes publica
das para resumir el sentido del manifiesto y el tendido 
de líneas para su desarrollo. El de la primera significa 
la entronización de la ciencia, liberada de tutelas, como 
soberana del reino de la teoría (de dignitate), y la nece
sidad de incrementarla y enriquecerla (et augmentis). 
El de la segunda condensa los dos aspectos de la con
cepción baconiana: la teoría no es un fin en sí, sino un 
«instrumento» (organum) para la acción humana; y, para 
cumplir tal objetivo, ese organum habrá de ser novum, 
porque el viejo instrumento (el Organon clásico, de 
Aristóteles) no servía a esos fines, no era utilizable ad 
inventionem operum, pues era una lógica argumenta
tiva, más adecuada para establecer y hacer perdurar los 
errores basados en concepciones vulgares que para des
cubrir la verdad (Bacon: Novum Organum, I, 12). La 
imprenta, la pólvora, la brújula «han cambiado la faz 
de las cosas y el estado del mundo; la primera en la es
critura, la segunda en la guerra y la tercera en la nave
gación» sin deber nada al viejo Organon. Han sido re
sultado del trato directo con la naturaleza, y a dar a este 
trato su máxima fecundidad es a lo que debe aspirar 
el nuevo instrumento que el hombre moderno necesita.

2.2. «La caza de Pan», a la conquista 
de las leyes naturales

El nuevo método por el que Bacon aboga para la re- 
gularización científica del trato directo con la natura
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leza es el método inductivo, fundado en la observación 
empírica, y que, sobre el análisis de los datos obser
vados, infiera hipótesis, verificadas mediante continuas 
observaciones y experimentos, en un proceso de los ex
perimentos a axiomas que indiquen o delimiten ( «desig
nen t » )  nuevos experimentos (Bacon: De dignitate et 
augmentis scientiarum, 5,2).

Bacon ve su punto de partida, consecuentemente, en 
lo que él llama «la caza de Pan»: la búsqueda y acopio 
de las más variadas experiencias en relación con el fe
nómeno que sea objeto de estudio: acumulación de ob
servaciones y experimentos que no ha de limitarse al 
empleo de medios tradicionales, sino que ha de ensa
yar otros nuevos (como, por ejemplo, el uso de los «es
pejos ardientes» para concentrar el calor de un fuego, 
y no sólo de los rayos solares); o la prolongación de un 
experimento (por ejemplo, la destilación) más allá de 
lo que se necesita para lograr un efecto ya conocido.

En toda generación y transformación de cuerpos 
hay que indagar lo que se pierde y desaparece, lo 
que permanece y lo que es añadido, lo que se dilata 
y lo que se contrae, lo que se une y lo que se separa, 
lo que se mantiene y lo que se interrumpe, lo que 
ayuda y lo que obstaculiza, lo que domina y lo que 
es dominado y otras muchas cosas. Y no sólo en la 
generación y la transformación, sino en todas las al
teraciones y movimientos.

(Bacon: Novum Organum, 11,6)

De ese modo, Bacon esperaba que la acumulación de 
datos apresados a la naturaleza por la energía insacia
ble de Pan, llevaría por sí sola al hallazgo de las regula
ridades naturales que busca la ciencia; una confianza 
que le hizo desestimar la importancia de la teoría rec
tora, lo que el progreso mismo de la ciencia nos obliga 
a reconocer como un error, y así lo reconocen hasta los 
historiadores más proclives al empirismo (Hull: 1961, 
páginas 232-235 y 306).

Bacon divide la philosophia naturalis en speculativa 
y operativa, que será la aplicación de la «especulativa» *. 
Esta, a su vez, comprende lo que él llama «física espe-.
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cial» (que estudia tipos específicos de materia en un 
determinado «campo de causas») y «metafísica» (que 
cqnsidera las leyes más elevadas y generales).

Una ciencia destinada al dominio de la naturaleza ha 
de proponerse el conocimiento de las causas, porque la 
ignorancia de la causa priva del efecto (Bacon: Novum 
Organum, I, 4). La «física» investigará las causas eficien
tes y materiales, mientras las otras dos causas de la 
tradición aristotélica, la formal y la final, queden para 
la «metafísica».

Pero Bacon descarta pronto la causa final, porque su 
indagación es estéril y, como una virgen consagrada a 
Dios, nada pare (De dignitate et augmentis scientia- 
rum, 5). Un dictamen absolutamente consecuente con 
el propósito que él asigna a la ciencia, pues el conoci
miento de la «causa final» en nada ayudaría a la pro
ducción (o evitación, o modificación) del fenómeno: lo 
que interesa conocer de éste no es su «para qué natural» 
(aunque existiera y fuera conocido, como podría ser, 
por ejemplo, el caso de la digestión), sino el cómo y por 
qué tiene lugar, el mecanismo que lo produce, si es que 
el conocimiento científico ha de servir para regularlo 
luego en vistas a nuestros fines.

En cuanto a la causa «formal», o forma, única que 
queda para ser estudiada por la physica generalis («me
tafísica»), hay que advertir en seguida que no tiene nada 
que ver con su homónima aristotélica. En Bacon, «for
ma» quiere decir ley y, en efecto, usa ambos términos 
como sinónimos.

2.3. Las «formas-leyes» y la inducción

Las «formas-leyes» y la inducción constituyen el ob
jeto del Novum Organum.

Por mucha fuerza demostrativa que pueda tener el 
silogismo aristotélico, si los términos que componen 
sus proposiciones (premisas) expresan conceptos confu
sos, producto de una mala abstracción, la deducción 
que parta de tan inseguras premisas no podrá garantizar 
la verdad de la conclusión. Sólo una inducción digna 
de confianza puede sacamos de esa dificultad. Pero no
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sólo e! origen de la inducción ha de ponerse en la obser
vación de los hechos; todo el proceso ha de atenerse a 
ellos. Necesitamos una historia natural y experimental 
suficiente y correcta basada en los hechos (Bacon: N o- 
vum Organum, II, 10). Para esta exigencia de fidelidad 
a los hechos es imprescindible el nuevo instrumento, 
porque ni la mano desnuda ni el entendimiento aban
donado a sí mismo pueden mucho y los instrumentos 
no son menos necesarios para el entendimiento que para 
la mano (ver Apéndice).

Bacon propone sus famosas tablas para garantizar 
que esa necesaria observación sea suficiente y fidedig
na. No son propiamente las técnicas de laboratorio para 
la investigación de las causas en que más tarde pudie
ron convertirse por la reelaboración que de ellas hizo 
J. Stuart Mili en el siglo xix, cuando la ciencia era ya una 
realidad madura. En Bacon pretenden servir más bien 
al descubrimiento de las «leyes» que él llama «formas».

Para mejor entender la versión baconiana originaría 
convendrá seguir su tratamiento de una de esas «for
mas».

Si queremos descubrir, por ejemplo, la del calor, lo 
primero será construir una lista de casos en los que se 
registre la presencia de éste, como los rayos del sol, la 
chispa encendida con el pedernal, el cuerpo vivo de un 
animal — tabula essentiae et praesentiae— (Bacon: No- 
vum Organum, II, 11). Una segunda lista registrará ca
sos que, aun siendo tan semejantes a los anteriores como 
sea posible, estén privados de calor, como los rayos de 
la luna o de otros astros (ibíd., 12): tal será la tabula 
declinationis, sive absentia in próximo. Finalmente, una 
tabula graduum registrará casos en los que la «natura
leza» cuya forma investigamos esté presente en grados 
diversos (ibíd., 13), como las diferencias en el calor cor
poral cuando el animal se esfuerza, o en los casos de 
fiebre.

Las tablas baconianas pueden, pues, quedar resumidas 
en el siguiente esquema: •

• «de presencia»: lista de casos que registran la presencia
del objeto de estudio;

• «de ausencia»: lista de casos, tan semejantes a los príme-
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ros como sea posible, en los que aquél, sin embargo, esté 
ausente, y

• «de grados»: los distintos casos en que se presente en 
grados diversos.

La comparación de estas tablas nos permitirá descu
brir si hay algo siempre presente cuando lo está la na
turaleza estudiada y que falte siempre que ésta esté 
ausente, y qué es lo que varía en correspondencia con 
las variaciones de la misma (ibíd., 15). El primer paso a 
dar será la exclusión, como forma de la naturaleza en 
cuestión, de aquello que no la acompaña siempre, mien
tras que, por el contrario, aparece a veces en su ausen
cia, o no varía en correspondencia con sus variaciones 
—proceso de reiectio o exclusio— (ibíd., 16-18). Pero 
la inducción sólo es completa cuando se puede llegar 
a una afirmación positiva (ibíd., 19), si bien ésta, al 
principio, sólo es inchoata o provisional (ibíd., 20). Así, 
en el caso del calor, Bacon encuentra su forma en el 
movimiento expansivo e impedido o contenido («cohi- 
bitus») que se esfuerza en proceder a través de las par
tes más pequeñas.

La afirmación «incoada» tiene aún que revalidarse, 
pues siempre cabe esperar que se den casos negativos 
aún no descubiertos. Tenemos ya, pues —detalladamen
te expuesto— , un «método» empírico que se correspon
de a la «tendencia» empirista de acuerdo con las mayo
res exigencias de ésta. Y el Novum Organum acaba con 
la exposición de lo que su autor considera el medio 
principal para la «revalidación» del hallazgo; a saber, la 
«vía de los ejemplos privilegiados» (instantiae solitariae, 
aquellos ejemplos en los que la naturaleza en cuestión 
es lo único que tienen en común una serie de cosas por 
lo demás heterogéneas).

Las «ayudas al entendimiento» todavía restantes de
berían ser examinadas en la parte del Novum Organum 
que no llegó a aparecer.

2.4. Los ídolos

Aunque Bacon introduzca el tema a propósito del co
nocimiento de la naturaleza, la doctrina de los ídolos
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Francis Bacon.

(B acon : Novum Organum, I ,  38-68) es más ampliamente 
aplicable, y hasta puede encontrar un mayor campo de 
expansión —y encontrará una acogida más sonada— en 
otros dominios en los que, efectivamente, puede resultar 
más apropiada.

Cuando la mente humana se propone disponer de un 
conocimiento cierto, no se halla en un estado neutral y 
objetivo desde el que emprender una investigación no 
viciada. Por el contrario, está ya influida por prejuicios 
y preconceptos que fuerzan sus interpretaciones. Es 
preciso, pues, que vigilemos y cuestionemos esas falsas 
nociones o idola. Bacon ensaya una clasificación de las
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mismas, distribuyéndolas en cuatro apartados a los 
cuales designa —como es propio de su estilo (él fue, sin 
duda, un clásico de la lengua)—  con nombres vigorosos 
y pintorescos: ídolos de la tribu, de la caverna, del 
mercado y del teatro:

• Idolo tribus son aquellos a los que siempre tiende la na
turaleza humana, pues radican en ella misma, como el 
darse por satisfechos con las apariencias sensibles sin 
sentir la necesidad de complementar la observación di
recta con instrumentos, ya sean aparatos materiales que 
permitan mejorar o corregir la observación, ya sean «apa
ratos» metódicos para disponer la investigación; o el man
tener la adhesión a antiguas creencias, en especial a las 
agradables, y eso hasta el punto de desatender los casos 
que parecen contradecirlas: «lo que a un hombre le gus
taría que fuese verdadero, eso tiende a creer»; o el con
fundir las abstracciones con cosas; o el antropomorfis
mo, del que es ejemplo especialmente extendido, tenaz y 
desorientador, el uso de las «causas finales» consistente 
en atribuir a la naturaleza intenciones, y dar por sentado 
que todo fenómeno ha de ser «para algo», como las nubes 
y la lluvia «para regar las cosechas».

• Idolos «de la caverna» (specus) son, por el contrario, los 
peculiares a cada individuo, originados en su tempera
mento y sus condicionamientos personales, pues «cada 
uno tiene una cierta cueva o caverna propia que altera 
la luz exterior». Así serían los que podemos ejemplificar 
en la denuncia de nuestro refranero: «cree el ladrón...».

• Idolos «del mercado» (fori) son los debidos a la influen
cia del lenguaje, pues las palabras describen las cosas se
gún el modo que se ha hecho común concebirlas en el 
trato interhumano. Es más, hay incluso palabras de mu
cho uso (como «fortuna») a las que nada corresponde, y 
otras que cubren de modo oscuro e impreciso diversas 
clases de cosas, cualidades o acciones, como «rápido». •

• Idolos «del teatro» son, en fin, los fundados en el presti
gio proporcionado por la ocupación del escenario público; 
en especial, los sistemas filosóficos del pasado, que repre
sentan «mundos irreales de creación humana». Digamos 
de paso que aquí, junto con otros tipos de filosofías co
rruptoras de la verdad, como la «filosofía supersticiosa» 
que hace pasar por conocimientos lo que sólo son opinio-
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nes teológicas, Bacon cita la «filosofía empírica» desde 
luego, no la «empirista» (ver 1.1.), que «se basa en una 
observación insuficiente, sin claridad ni garantía cientí
fica».

2.5. Utopía de un renacentista 
con visión de futuro

Como buen renacentista, Bacon fue autor de una uto
pía (New Atlantis, a la que se suele fechar en 1624, aun
que pudo ser escrita un decenio antes, y también quedó 
inacabada), con una escenografía parecida a la de To
más Moro, según correspondía a la época de los grandes 
descubrimientos geográficos. Pero a diferencia de aqué
lla, que estaba llena de resonancias clásicas y de nos
talgia por un primitivo paraíso perdido, la de Bacon 
es una utopía futurista: la sumisión de la naturaleza al 
hombre, con mucho del progresismo cientificista de un 
Julio Veme en el siglo xix, o incluso de la science-fiction 
de nuestros días. También aquí Bacon es más heraldo 
que otra cosa.

Pero la Nueva Atlántida nos dice además algo de lo 
que Bacon pensaba sobre la organización del Estado (lo 
que no llegaría a hacer, en cambio, en sus obras siste
máticas) porque, por encima de todo, la Nueva Atlán
tida es «utopía» en el sentido de figuración ideal de una 
sociedad que asegure la felicidad de los ciudadanos me
diante una perfecta organización que destierra los ma
les o los reduce al mínimo. Y en el engarce de esos dos 
temas, científico y social, en la copresencia de la con
fianza en el dominio sobre la naturaleza que la ciencia 
procurará al hombre y la aspiración a una organización 
social que asegure la felicidad, se contiene la sugeren
cia, no explicitada por Bacon, de que sea aquel dominio 
lo que facilite la felicidad de la sociedad, al proporcio
nar los medios para una vida humana mejor. Por eso 
es oportuno que consideremos ahora la utopía como 
complemento de la ciencia y prefacio a su «filosofía 
civil».
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Al llegar ante las costas del desconocido país, los na
vegantes occidentales que lo descubren fondean en el 
puerto de una bella ciudad, no grande, pero bien edifi
cada, y reciben allí un comunicado escrito en hebreo, 
griego, latín y español, en el que se les ofrece la ayuda 
que puedan necesitar, pero se les advierte que se abs
tengan de desembarcar y que no se demoren más de 
una quincena. Cuando los viajeros solicitan, en español, 
el desembarco, para que sean atendidos algunos enfer
mos y sugieren la posibilidad de hacer intercambios co
merciales, una persona de aspecto venerable que al pa
recer poseía autoridad, se acerca en un bote y, al saber 
que son cristianos, autoriza el desembarco si todos ju
ran por los méritos del Salvador que no son piratas ni 
han derramado sangre «legal ni ilegalmente» en los últi
mos cuarenta días. Un funcionario examina el barco lle
vando en la mano un fruto perfumado que empleaba 
para preservarse de una posible infección.

Hospitalidad, prudencia, respeto moral a la vida (más 
allá de los legalismos) y técnica profiláctica se juntan 
así como bienvenida y anuncio de lo que aquella nueva 
sociedad va a revelar a los navegantes. Estos son insta
lados en la Casa de los Extranjeros y, sólo cuando las 
razones de confianza llegan a parecer bien fundadas, el 
gobernador les va enseñando la historia del país, sus 
proyectos y realizaciones, cuyo centro está en la Casa 
de Salomón, *la fundación más noble que jamás se hizo 
sobre la Tierra y el faro de este reino».

Esta Casa de Salomón es la novedad característica 
de la Nueva Atlántida: una institución consagrada al 
estudio de la naturaleza para el conocimiento de sus 
causas, movimientos y virtudes internas y « la mayor 
extensión posible de los limites del poder humano», es 
decir, el mismo objetivo de la Instauratio Magna. Entre 
los logros de esa institución, Bacon anticipa nada menos 
que el submarino, el avión, el micrófono, el crecimiento 
artificial de los frutos, bebidas que tienen el alimento 
de la carne y la bebida a la vez, generadores de calor, 
microscopios, laboratorios de acústica, el pronóstico del 
tiempo, la previsión de las enfermedades, etc., así como 
el trabajo en equipo para la investigación.
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2.6. La «filosofía civil»

La doctrina de la persona humana, dice Bacon,

considera dos temas principales: las miserias del gé
nero humano y las prerrogativas y excelencias del 
mismo. Respecto a las miserias [...] muchos las han 
lamentado elegante y profusamente, tanto en escritos 
filosóficos como teológicos, y es un género grato y sa
ludable. Pero el tema de las prerrogativas del hombre 
me parece merecedor de un lugar entre las cosas de
seables.

(Bacon: De dignitate et augmentis scientiarum, 4,1)

Siempre el mismo optimismo y la misma tendencia a 
mirar hacia adelante.

La parte que se ocupa del hombre en la división baco- 
niana de la filosofía se distribuye entre la antropología 
(Philosophia humanitatis) y la filosofía política (Philo- 
sophia civilis). La primera, que se ocupa del cuerpo, 
comprende medicina, cosmética, atlética y voluptuaria; 
la segunda se dedica al estudio del «alma sensitiva» 
(psicología), pues del «alma inmortal» no debe ocuparse 
la filosofía, sino la teología, a la que el propio Bacon 
presta muy escasa atención.

La «psicología», al estudiar el intellectum, conduce a 
la «lógica», entendida como ars inveniendi, iudicandi, re- 
tinendi et tradendi, y a la aplicación o derivación de 
esta última, que es la pedagogía; y, al estudiar la volun
tad, conduce a la ética. Pero el objeto de esta última 
no es meramente el bien privado, sino el bien común 
y el cultivo del alma (geórgica animi) de modo que se 
haga apta para conseguirlo.

Tal inserción de la política en la ética no impide que 
aquí, como siempre, Bacon quiera ser realista:

Hay que agradecer —dice— a Maquiavelo y a los 
escritores de este tipo el que digan abiertamente y sin 
disimulo lo que los hombres acostumbran hacer, no 
lo que deben hacer.

No obstante, a diferencia de lo que ocurrirá más tar
de en el empirismo y pese a (o, quizá mejor, precisa
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mente por) su condición de hombre político que llegaría 
a canciller del reino, Bacon, como ya hemos dicho, no 
teoriza sobre el Estado, sino sobre aquello que hace 
a los hombres aptos para vivir en sociedad, y sobre los 
beneficios que ésta reporta al individuo: el alivio de la 
soledad, la ayuda para los asuntos prácticos (de negó 
tiis) y la protección que el gobierno proporciona a los 
gobernados. A propósito de esto último, es interesante 
anotar que Bacon echa de menos una ciencia de la «jus
ticia universal» o de las fuentes del derecho (Bacon: De 
dignitate et augmentis scientiarum, 8,3).
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Thomas Hobbes (1588*1679)

3.1. El gemelo del terror

Con el optimismo renacentista de Bacon, así como con 
el carácter abierto y sólo incoado de sus enseñanzas, 
contrastan fuertemente el pesimismo barroco de Hob
bes y el sistematismo casi monolítico de sus teorías. 
Y, en el aspecto sociopolítico, a los sueños entusiastas 
del Renacimiento sucede, con Hobbes, el desconfiado 
realismo de un mundo que está viviendo al mismo tiem
po la pleamar de las guerras de religión y el estallido 
de las pugnas imperialistas en lo que va a ser la com
petencia feroz de las nuevas naciones (Portugal y Espa
ña, Inglaterra, Holanda, Francia) por el dominio colo
nial del globo.

El tema de la paz civil dominará el pensamiento polí
tico del siglo xvii. De un modo especialmente notorio 
en Hobbes, pero en una dimensión no menor en Locke; 
y, hasta en un pensador tan distante de uno y otro como 
pueda ser Pascal, encontramos esta inequívoca sen
tencia:
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La justicia es lo que está establecido. No pudiendo 
justificarse la justicia, se ha justificado la fuerza, a 
fin de que la justicia y la fuerza estuvieran juntas y 
hubiera paz, que es el supremo bien.

Por el contrario, Hobbes hablará poco de felicidad, 
tema que empieza a reaparecer en Locke y que domi
nará el pensamiento de los ilustrados.

Thomas Hobbes, hijo de un pastor protestante, nació 
el año en que la Inglaterra de la reina Isabel temía la 
invasión de los católicos de la Armada Invencible, lan
zada contra ella por el demonio del mediodía, el rey Fe
lipe I I '  de España. El mismo escribió que su madre 
llevaba en el vientre dos gemelos: a mí y al terror. En 
la lucha de su rey Carlos I con el Parlamento tomó el 
partido del monarca; y vivió exiliado en París desde 1640 
(el año en que el Parlamento consiguió el poder efec
tivo al imponer al rey que no tuviera otros ministros 
que los que contasen con la confianza parlamentaria) 
hasta 1651. En París escribió sus obras capitales, y vol
vió a Inglaterra cuando ya Cromwell había triunfado, 
pero también cuando, con la represión de los movimien
tos en favor de la igualdad de la riqueza, la revolución 
había dejado de ser la del pueblo de Londres para ma
nifestarse exclusivamente como lo que, desde luego, ha
bía sido siempre también: una combinación de exalta
ción burguesa para la promoción y consolidación de sus 
intereses, y de «cruzada» puritana.

Hobbes, antes de volver a Londres, renunció a su 
monarquismo, pero no al ideal de la soberania absoluta 
y la unidad de gobierno. Y, con la restauración de Car
los II, se reintegró a la corte, aunque nunca llegó a ser 
visto sin recelo. Previamente a su exilio en Francia, ha
bía estado ya allí acompañando a jóvenes pupilos (él 
se ganaba la vida como preceptor de familias nobles). 
En París se relacionó con círculos científicos y filosófi
cos, conoció la filosofía atomística de Gassendi y el mé
todo racionalista de Descartes, que le impresionó profun
damente por su parecido con el rigor y la exactitud cien
tífica de Galileo. Pero desde el primer momento re
chazó las interpretaciones idealistas * y el esplritualis
mo de Descartes.
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3.2. Significación y líneas generales 
de la filosofía natural de Hobbes

Probablemente el punto de partida teórico de Hob
bes se encuentra en su oposición al idealismo carte
siano. £1 que yo sea «una cosa que piensa», el que esto 
sea evidente, incluso el que sea la «primera» evidencia, 
o la única propiamente irrebatible en y por sí misma, no 
da derecho a afirmar que «soy sólo una cosa que piensa», 
un «espíritu inextenso» porque se supone que lo ex
tenso no puede pensar. Esto es intentar sacar dema
siado de una intuición que no lo contiene. £1 pensar es 
un acto', la intuición de éste no autoriza a concluir nada 
acerca de la sustancia* que lo realiza. ¿Por qué el pen
sar no podría ser el acto de algún cuerpo, una propiedad 
que ciertos cuerpos tienen, aunque otros no la tengan?

Al reflexionar sobre lo que pienso, sobre lo que se 
me presenta como conocimiento de la realidad, y en la 
inferencia que nuestra mente hace de los efectos a las 
causas y viceversa, Hobbes considera que nuestro cono
cimiento resulta siempre de percepciones y que el de
nominador común de éstas es la materia y el movimien
to. El propósito metódico, que Hobbes comparte con 
su antagonista Descartes, a saber: analizar lo complejo 
en lo simple y eliminar todo lo que sea dudoso, le lleva 
entonces a proclamar como objeto único de la ciencia 
y la filosofía los cuerpos y sus movimientos. Esto le 
lleva a su vez, como ya sabemos, a excluir de la filoso
fía a la teología con todos sus «objetos» (ver 1.3).

La filosofía será, para Hobbes, un sistema que incluye 
la reflexión teórica sobre el conocimiento y el estudio 
científico de la realidad material, incluida la realidad 
humano-social, que habrá que abordar igualmente en 
términos de cuerpos en movimiento: Filosofía es el co
nocimiento, adquirido por recto razonamiento, de tos 
efectos o fenómenos, conocidas sus causas o genera
ciones, y, a su vez, de las generaciones que pueden dar
se; pero efectos y fenómenos son cualidades o potencias 
de los cuerpos.

La conciencia cognoscitiva es efecto de las vibracio
nes en el sistema nervioso («sensaciones»). Los llama
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dos «conceptos del intelecto» no son más que signos 
que se refieren a esas sensaciones (nominalismo). En 
sus aspectos motores (emocionales y volitivos), la con
ciencia (el «alma», según los espiritualistas) es una res
puesta a aquellas vibraciones. Todo lo que «acontece», 
todos los hechos, tanto físicos como mentales, se encie
rran en los distintos capítulos de la «filosofía»: la geo
metría describe los movimientos espaciales de los cuer
pos; la física describe los efectos mutuos de los cuerpos 
en movimiento (mecánica); la ética se interesa por «los 
movimientos en un sistema nervioso» (las pasiones); la 
política estudia los efectos mutuos entre sistemas ner
viosos humanos.

La física de Hobbes es, pues, un riguroso mecani
cismo, con notable influencia de Gassendi y un grado 
de consecuencia que es bastante más «racionalista» 
que «empirista», según el sentido que ambos términos 
toman en la filosofía inmediatamente posterior. Su base 
noseológica es, desde luego, sensista, pero de un sen- 
sismo en verdad no menos apriorista que el antisensis- 
mo cartesiano; y Hobbes no siente la autoexigencia, que 
luego sentirá Locke, de justificarlo.

Lo más específico de Hobbes es la consecuente pro
longación del mecanicismo al hombre y a los problemas 
humanos. El hombre es cuerpo; su obrar es un nada 
libre juego de fuerzas y estímulos sensibles y de reac
ciones de los sentidos. La misma ciencia, concebida se
gún el lema baconiano de «saber es poder», es el re
sultado de la mecánica de las sensaciones, que permite 
prever y calcular el mecanismo de los acontecimientos. 
La moral se funda simplemente en el asentimiento y 
aprobación que damos a lo que produce sensaciones 
agradables y en la desaprobación de lo que las produce 
desagradables. Esa, que es la base de la moral, va a 
serlo igualmente de la política.

Desde luego, el resumen de este apartado es sólo una 
simplificación de manual de historia, que intenta reco
ger lo que hoy puede importarnos más. Pero el cerrado 
y exhaustivo sistematismo de Hobbes no es tan senci
llo. El distingue el conocimiento de hecho (o historia) 
y el conocimientos de la consecuencia de una afirma
ción respecto de otra (ciencia o filosofía, pues a los
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libros de ciencia se les llama comúnmente de filosofía). 
Serviría de poco entrar en el detalle de la enciclopedia 
científica (o partes de la filosofía) según la concepción 
de Hobbes, pero es posible que más de un lector agra
dezca que le facilitemos el esquema introducido por el 
propio filósofo en su Leviathan, 1.» parte, capítulo 9, 
«De las diversas materias del conocimiento».

3.3. El ciudadano y el Estado

El siglo x v ii es un momento particularmente rico en 
la historia del pensamiento político, sobre todo en In
glaterra y Países Bajos, primeras naciones en que se 
consolida el peso político de la burguesía.

De Hobbes, que se propuso hacer de la política una 
ciencia, dice C. B. Macpherson, uno de los más valiosos 
estudiosos actuales de la filosofía política, que es con
siderado generalmente, y con justicia, como el más 
formidable de los teóricos políticos ingleses, por ser 
su doctrina a la vez tan clara, tan arrolladora y tan abo
rrecida. Y en la Historia de las ideas políticas, de Tou- 
chard, se dice que la obra de Hobbes fue «de una am
plitud y de un rigor sin paralelo posible en la filosofía 
política del siglo, de una audacia tranquila que suscitó 
el horror de los católicos, de los obispos anglicanos, de 
los defensores de la libertad política y hasta de los par
tidarios de los Estuardo». Su interés no ha decrecido 
nunca, y así, uno de los libros más sonados publicados 
el último año (1984), le está dedicado (M. Malherbe, 
Thomas Hobbes ou l’oeuvre de la raison, Vrin, París).

A diferencia de Bacon, político activo, e incluso de 
Locke, que se relacionaría ampliamente con el mundo 
político, Hobbes fue un hombre de gabinete, estudioso, 
solitario y más bien timorato (T ouchard). Admirador, 
como hemos visto, del método analítico-sintético de Ga- 
liieo, se propuso descomponer la sociedad en sus ele
mentos y recomponerlos luego en un todo lógico sis
temático. Su filosofía política es, pues, también, más 
racionalista que empirista, obsesionada muy cartesiana
mente por la necesidad de nociones exactas y definicio
nes claras y rigurosas que le sirvieran de base, por más
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que también aquí se negase a admitir ideas innatas y 
se guiase por situaciones muy empíricas.

Antiaristotélico por sus tesis, coincide, sin embargo, 
con el maestro griego en el propósito de promover una 
«vía media» entre las tensiones partidarias extremas, y 
en el poner el lenguaje como base de la sociedad y del 
Estado:

Sin el lenguaje no hubiera habido entre tos hombres 
ni Estado, ni Sociedad, ni Contrato de Paz, como tam
poco ios hay entre los leones, los osos y los lobos.

El lenguaje hizo del hombre un ciudadano, es decir, 
le hizo hombre, pues, sin el contrato, el hombre es un 
lobo para el hombre.

Lo que hay de empirismo en el Hobbes filósofo de la 
política es su afición a considerar la realidad (es decir, 
la presión con que su propia experiencia le hace sentir 
la realidad en torno) y, por otra parte, su decisión de 
rechazar toda veleidad de introducir en la justificación 
del poder ningún recurso a lo sobrenatural. Las dos 
afirmaciones centrales que organizaron su pensamiento, 
al imponerle deductivamente la necesidad del cálculo 
racional como razón de ser del Estado, serán éstas (que, 
en su opinión, reflejan dos hechos de la mayor impor
tancia):

• En primer lugar, la igualdad natural (biológica) de 
los hombres:

La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales 
en sus facultades corporales y mentales que [...] aún 
el más débil tiene fuerza suficiente para matar al más 
fuerte, ya sea por maquinación secreta o por federa
ción con otros...

(H obbes: Leviathan, parte 1.a, cap. 13)

• En segundo lugar, la escasez de los bienes que todos 
los hombres apetecen, como consecuencia de sus ne
cesidades. Y así,

de la igualdad [en las fuerzas en competición] proce
de la inseguridad, y de la inseguridad la guerra.

(Ibid.)
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Toda motivación fundada en supuestas realidades 
extraempíricas queda descartada. En el capítulo final 
del Leviathan se denuncia la invocación al demonio, el 
temor a éste, los exorcismos y la utilización que de 
todo ello hacen las iglesias no, desde luego, por convic
ción, sino por el interés de que dan sobradas muestras 
empíricas con la manipulación de «la ficción de una 
potencia invisible».

En sus primeros escritos, Hobbes se manifestaba par
tidario de la monarquía hereditaria y de las virtudes 
aristocráticas; pero la evolución que culmina en su obra 
maestra va en el sentido del abandono de las antiguas 
fidelidades, y la aceptación de las nuevas virtudes bur
guesas, ante todo de la prudencia, como correspondía 
a quien nació y vivió sintiendo a su lado la presión 
acuciante del temor (la prudencia —dice en Leviathan, 
cap. 13— no es sino experiencia). Su clásica defensa 
del poder absoluto no será la defensa del monarca 
autócrata que hacían los partidarios de éste, basada en 
la proclamación del derecho divino (un recurso no me
nos sobrenatural que el recurso al demonio): será una 
tesis utilitaria, a la que llegará por el camino del indi
vidualismo burgués y laico, y tendrá como objetivo la 
conservación de la paz en interés de los integrantes de 
la sociedad civil (sobre todo, de los integrantes menos 
favorecidos por las estructuras tradicionales, pero que 
tampoco fueran de los que no tenían nada que perder; 
es decir, de quienes en definitiva salieron ganando con 
la guerra civil).

El derecho del soberano se funda en el contrato 
(contrato entre iguales, no pacto entre el soberano y los 
súbditos, Leviathan, cap. 14); porque el Estado no es una 
realidad «por naturaleza» que se imponga de suyo, sino, 
al contrario, es resultado de la puesta en común de los 
intereses de sus componentes. Se trata, desde luego, 
de un supuesto lógico, no histórico, como si hubiera 
habido un verdadero convenio fundacional; y no se 
refiere a los hombres primitivos (ni a una presunta 
«naturaleza humana universal») sino a los hombres tal 
como Hobbes ios conoce. El «estado natural» de los 
hombres «antes» del Estado debe entenderse, pues, 
como la condición hipotética en que esos hombres que
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Hobbes conoce se hallarían necesariamente si no hubie
ra un poder como el del Estado (M acpherson: 1970, pá
ginas 28 y ss.).

El «hombre natural», como todo cuerpo, tiende a 
autoafirmarse y autoconfirmarse («primera ley del mo
vimiento»). Tiene, en consecuencia, un derecho natural 
a hacerlo: lo que

los escritores llaman comúnmente jus naturale es la 
libertad que cada hombre tiene de usar su propio po
der como él quiere para la preservación de su propia 
naturaleza, es decir, de su propia vida, y, por consi
guiente, de hacer toda cosa que en su propio juicio y 
razón conciba como el medio más apto para aquello.

(H obbes: Leviathan, cap. 14)

Ahora bien, esa misma tendencia da a los hombres, 
como su condición primera, la colisión, el conflicto; por 
sí sola llevaría, pues, a la guerra de todos contra todos. 
Pero hay una «segunda ley del movimiento», que im
pulsa al individuo a ceder una parte de aquel derecho 
a cambio de una cesión similar por parte de los demás:

Que un hombre esté dispuesto, cuando otros tam
bién lo están como él, a renunciar a su derecho a toda 
cosa en pro de la paz y defensa propia [...] y se con
tente con tanta libertad contra otros hombres como 
consentiría a otros hombres contra él mismo.

(Ibíd.)

La segunda ley no se opone en modo alguno a la pri
mera, antes bien, la confirma, porque «el motivo y el 
fin del que renuncia a su derecho o lo transfiere no son 
otros que la seguridad de su propia persona, en su vida 
y en los medios de preservarla», es decir, en la pro
piedad.

3.4. Totalitarismo

El contrato es la base del Estado y su única justifi
cación. En consecuencia, si el Estado no garantiza la
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seguridad (única razón por la que ha sido establecido) 
pierde su razón de ser. Por eso ha de «imponer» la 
obediencia a todos sus miembros, una obediencia que 
sólo puede estar a su vez garantizada por el «carácter 
absoluto» del poder. El Estado no puede proteger efi
cazmente a los individuos (que, para ser protegidos, le 
han transferido sus derechos) si su poder es discutido 
o acosado, si no es «absolutamente superior y deciso
rio». La propiedad misma, no es tal y no dura más que 
lo que le place al Estado ( ibíd., cap. 29). Todo ataque al 
Estado es un ataque a la propiedad, porque es él quien 
la garantiza al impedir la guerra de todos contra todos 
y la arrebatiña. Pero para garantizarla, el Estado ha de 
instituirse «en su propio fundamento». Propiedad «sólo» 
querrá decir propiedad «legal», definida por el mismo 
Estado. Este, al servicio de los ciudadanos-propietarios, 
ha de «poder absolutamente» sobre ellos.

Finalmente, el Estado ha de ser eclesiástico y civil 
a la vez. El título completo de la obra clásica de Hob- 
bes reza así: Leviathan, o la materia, forma y poder 
de una república eclesiástica y civil. Y  ha de ser así 
porque no puede haber otra autoridad que se oponga a 
la del Estado.

Una multitud constituye una sola persona cuando 
está representada por una sola persona; a condición 
de que sea con el consentimiento de cada uno de los 
particulares que la componen.

Hobbes no se ocupa de la religión en cuanto a su 
verdad, pues ésta no es sino cuestión de fe; pero, en 
tanto que regla y organización social, la religión no es 
filosofía, sino cuestión de Estado. Puesto que una re
pública no es sino una persona, la característica del 
culto público es ser «¡uniforme»; y, por tanto, allí donde 
se autorizan muchos tipos de culto procedentes de las 
diversas religiones de los particulares no puede decirse 
que exista ningún culto público, siendo así que

puesto que una república no tiene voluntad ni hace 
leyes que no sean las confeccionadas por la voluntad 
de quien posee el poder soberano, se sigue que los 
atributos ordenados por el soberano en el culto a
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Dios [...] deben tomarse y usarse en cuanto tales por 
los hombres privados en su culto público.

( Ibld., cap. 21)

No es admisible que, en nombre de la religión, trate 
de alzarse otra cabeza que escape a la dirección de la 
cabeza del Estado.

De esta forma, el contrato entre individuos funda un 
utilitarismo (de fines igualmente individuales) totalita
rio, lo mismo que en Locke, según veremos, funda un 
utilitarismo liberal. No obstante, el Leviathan, el mons
truo, no podrá ser un autócrata (no podría serlo racio
nalmente, de acuerdo con los principios en que se basa), 
porque, aunque sin límites que se le opongan desde algo 
extraño a él mismo, sólo tiene el poder de hacer lo 
que racionalmente le justifica, no su capricho.

Será una filosofía más cautamente atenida a la actitud 
empirista la que permitirá someter a crítica el ideal 
cerradamente sistemático de Hobbes.
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Segunda parte

LOS CLASICOS
DEL EMPIRISMO FILOSOFICO



La filosofía empirista de Locke

4.1. Un pensador «sobrio»

Al igual que Hobbes, aunque medio siglo más tarde, 
John Locke (1632-1704) estudió filosofía escolástica en 
Oxford; y, como aquél, se apartó de la misma, aunque 
conservaría, asumidas, algunas enseñanzas y, en espe
cial, ciertos conceptos fundamentales, bien que reinter
pretados. Obtuvo el master en 1658, y años más tarde 
estudió medicina, en la que se hizo doctor el año 1674. 
La dirección de su atención hacia los temas médicos, 
así como el trato asiduo que a partir de entonces man
tuvo con ilustres hombres de ciencia como el médico 
Sydenham, contribuyó sin duda a dar a su pensamiento 
una orientación más consecuentemente empirista que la 
de Hobbes, así como un respeto de discípulo en relación 
con aquéllos, algo que hay que reconocer como poco 
frecuente en la historia de la filosofía. En la «Carta al 
lector» que abrirá su obra maestra, el Essay conceming 
human understanding, leemos:

La sociedad del saber no carece hoy de grandes 
maestros [...]; pero no todo el mundo puede ser un
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John Locke. Galería Nacional de Retratos, Londres.
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Boyle o un Sydenham, y en una edad que produce 
maestros de la talla del gran Huygens o del incom
parable señor Newton [...] es ambición suficiente la 
de emplearse como operario de segunda fila en la ta
rea de aclarar algo el terreno.

También como Hobbes, Locke vivió años (desde 1675) 
en Francia, donde conoció el cartesianismo y el anticar
tesianismo de Gassendi; y también fue exiliado político, 
aunque de signo opuesto. A los tres años de su regreso 
a Inglaterra, la situación política se hizo allí otra vez 
difícil para los adversarios del absolutismo de los Es- 
tuardo; en 1683, año en que fue ejecutado A. Sidney, 
Locke se exilió a Holanda, donde se alojó en casa del 
remonstrant (contestatario) Veen, médico como él. No 
regresó a su país hasta que, tras el triunfo de la «re
volución gloriosa» y la abdicación de Jacobo II, Gui
llermo III  Orange y su esposa María (hija de Jacobo) 
fueron proclamados reyes y el parlamento inglés aprobó 
el Bill of Rights (1689).

Aquel mismo año apareció en Holanda, en latín, su 
Carta sobre la tolerancia, y al año siguiente sus otras 
tres obras clásicas: Dos tratados sobre el gobierno, 
Ensayo sobre el entendimiento * humano y Pensamien
tos sobre la educación.

Como en el caso de Hobbes, la estancia en el conti
nente había resultado decisiva para su obra. También lo 
había sido para consolidar sus dos principios, teórico 
y práctico, más permanentes y condicionantes: el anti- 
innatismo y el antiabsolutismo. Su acción política le 
había aliado a los liberales que se oponían a la tesis 
del derecho divino de los reyes y, en las luchas de las 
iglesias, había optado por el partido «latitudinario» 
que, a mediados del siglo, pretendía reconciliar a los 
bandos contendientes. (El término latitudinarian se de
rivó de latitude, «anchura», en el sentido de «amplitud 
para la libertad en materia de acción u opinión», y se 
utilizó primero para significar la opinión liberal que 
permite la diversidad dentro de una unidad y, luego, 
como sinónimo de indiferentismo religioso. En general, 
un «latitudinario» era lo contrario de lo que en caste
llano solemos llamar «un estrecho».)
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El nuevo rey, en la promoción de exiliados liberales 
que siguió al triunfo de «la Gloriosa», designó a Locke 
para que le representase en la Corte de Berlín (Locke 
había ingresado en el servicio diplomático en 1665). 
El filósofo renunció, alegando que en aquella corte un 
diplomático no podía por menos que ser un gran be
bedor, mientras que él era «el hombre más sobrio del 
país».

Es posible que esta descripción sea la más caracteri- 
zadora para el ciertamente liberal y ciertamente empi- 
rista John Locke; un hombre sobrio, un pensador so
brio.

4.2. La noseología de Locke

Locke fue quien constituyó el empirismo como una 
forma clásica de filosofía. En él, ésta es sobre todo 
una teoría del conocimiento dirigida contra el aprio- 
rismo de las «ideas innatas» *; y, aunque asimila los 
principales conceptos de la tradición filosófica («sus
tancia», «causa»), lo hace para dar cuenta de los mis
mos a partir del análisis psicológico, y justifica su valor 
objetivo desde el supuesto de la realidad de los dos 
polos del conocimiento: conciencia y mundo exterior. 
Acepta, pues, la trascendencia del conocimiento, al que 
llega a describir como la «copia» (picture) que nuestras 
ideas deben ser respecto de sus objetos (Ensayo sobre 
el entendimiento humano, II, 8, 15; II, 25, 6). Por ello, 
entre los grandes maestros del empirismo es el que 
menos expuesto queda a los reproches de «idealismo» *, 
espiritualista o agnóstico, de que no sin razón serán 
objeto Berkeley y Hume.

El Ensayo sobre el entendimiento humano es la pri
mera exposición clásica de la noseología empirista. Su 
propósito, según lo expresa Hull, fue «reformar la filo
sofía siguiendo normas científicas», no tanto «obtener 
conocimiento» (lo que debía ser tarea de las distintas 
ciencias) «cuanto analizar y correlacionar los métodos 
y resultados de las ciencias» (estableciendo sus límites, 
examinando sus fundamentos y la validez de sus preten
siones, armonizando y coordinando sus conclusiones).
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Su tesis es que no existen ideas innatas * en nuestra 
mente, ni en el orden teórico ni en el práctico (moral); 
que es falsa «esa doctrina recibida» según la cual hay 
«ciertos caracteres originarios impresos en la mente 
desde el primer momento de su ser*. Su método queda 
así expuesto en la Introducción, 3:

Primero investigaré el origen de las ideas [...] que 
un hombre es consciente de tener en su mente y la 
manera como el entendimiento* llega a hacerse con 
ellas; luego intentaré mostrar qué conocimiento tiene 
por esas ideas el entendimiento, y su certidumbre, 
evidencia y alcance; y después haré alguna investiga
ción respecto a la naturaleza y fundamentos de fe y 
opinión, es decir, del asentimiento que otorgamos a 
una proposición dada en cuanto verdadera, pero de 
cuya verdad aún no tenemos conocimiento cierto. Así 
tendremos oportunidad de examinar las razones y los 
grados del asentimiento.

4.3. Las «ideas»

Las ideas, en el sentido dado al término por el empi
rismo, serán los contenidos de la mente humana, cual
quiera que sea el tipo de los mismos; no un peculiar 
modo de conocer (un conocer «esencial», o meramente 
general y abstracto), ni aún menos, por supuesto, un 
peculiar modo de ser, a lo platónico. Oigamos a Locke:

Puesto que todo hombre es consciente en si mismo 
de que piensa; y, siendo aquello en que, al pensar, 
su mente se ocupa de las ideas que están allí, no hay 
duda de que tos hombres tienen en su mente ideas 
diversas, como aquellas que se expresan por las pala
bras blancura, dureza, dulzura, pensar, movimiento, 
hombre, elefante, ejército, embriaguez, etc. Asi, pues, 
lo primero que hay que averiguar es cómo llega a te
nerlas.

Puesto que ninguna de las ideas es innata, será con
veniente explicar «de dónde puede tomarlas el entendi
miento» y «por qué vías y etapas pueden penetrar en
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la mente». Para mostrarlo, promete Locke, «invocaré 
la observación y la experiencia de cada cual».

La argumentación lockeana en contra de la «doctrina 
recibida» del innatismo se basa, fundamentalmente, en 
que si tales ideas existieran las tendrían ya los niños y 
los no adoctrinados, los «salvajes» de modo especial; 
o, si no las tenían actualizadas, sería al menos fácil 
hacérselas reconocer, lo que no es el caso, ni siquiera 
cuando se trata de la idea de Dios, primer y privilegiado 
ejemplo de «idea innata» en el cartesianismo. Dejamos 
para más adelante el despliegue de esta argumentación, 
porque tiene una especial importancia cuando se trata 
de los «principios prácticos» y porque es, en efecto, a 
ese propósito cuando Locke hace su despliegue más 
concreto y detallado (L ocke: Ensayo sobre el entendi
miento humano, libro I, cap. 2, 1). De momento, y para 
los fines de su argumentación teórica, podemos simple
mente dar por bueno el supuesto de su no existencia, 
tal como hace Locke en el contexto al que empezamos 
a referirnos.

Supongamos —sigue Locke, en lo que es segura
mente el más reproducido de sus textos— que la men
te [...] sea un papel en blanco, limpio de todo signo 
(«a white paper, with no character on it»), ¿Cómo 
llega a tener ideas?, ¿de dónde saca todo el material 
de la razón y del conocimiento [...], ese prodigioso 
cúmulo, de variedad casi infinita, que la activa ima
ginación ha pintado en ella? Contesto con una sola 
palabra: de la experiencia. Este es el fundamento de 
todo nuestro saber, que de ella deriva en última ins
tancia.

En consecuencia, el objetivo de Locke será mostrar 
cómo esa derivación es posible, con lo cual se librará 
del reproche de pereza que él mismo hace a quienes 
se vieron libres de investigar porque, cuando se halla
ron ante unas proposiciones que, al ser comprendidas, 
no admitían duda, se limitaron a afirmar que eran 
innatas (ibíd., 3, 24).

Como ya hemos dicho, la exposición toma la forma 
del «análisis psicológico» que se hará clásica en el em
pirismo inglés:
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En primer lugar, nuestros sentidos, que tienen tra
to con objetos sensibles particulares, transmiten a la 
mente «percepciones» de cosas, según los variados 
modos en que son afectados por los objetos.

Y así obtenemos ideas como las de amarillo, blanco, 
calor, frío, blando, duro, amargo, dulce. De ese modo, 
los sentidos «transmiten» a la mente desde los objetos 
externos lo que en ellos producen aquellas percepcio
nes. Tal es la primera y más importante fuente de las 
ideas, pues es la que origina el mayor número de las 
que tenemos.

Una segunda fuente es la percepción de las operacio
nes interiores de nuestra propia mente en su ocupación 
con las ideas, cuando reflexiona sobre ellas y las con
sidera.

Así se produce otra serie de ideas que no podrían 
haberse derivado de las cosas externas [como], las de 
percibir, pensar, dudar, creer, razonar, conocer, que
rer [que], podemos observar en nosotros mismos [...]. 
Así como a la otra [fuente] la llamé sensación, a ésta 
la llamo reflexión [...]. Estas dos fuentes, a saber, las 
cosas externas materiales, objeto de la sensación, y 
las operaciones de nuestra propia mente, objeto de la 
reflexión, son, para mi, los únicos orígenes de donde 
proceden todas nuestras ideas.

Constituyen, en efecto, el material, todo el material 
de nuestro saber, pues el entendimiento no posee ideas 
innatas ni es capaz tampoco de inventar idea alguna. 
Dicho material único se compone de las ideas «simples», 
que proceden de un solo sentido (las de color, sabor, 
olor, o «cualidades secundarias*) o de varios («cualida
des primarias», como las de extensión, forma (figura), 
reposo y movimiento, unidad y pluralidad); o bien, de 
la introspección o reflexión (ideas de recuerdo, disgus
to, etc.). Todas ellas son conformes a la realidad, por
que, al no poder ser sacadas de sí por la mente, han 
de ser productos naturales de las cosas exteriores [...] 
que realmente obran sobre nosotros ( ibíd., IV, 4, 4). 
No obstante, Locke distingue las cualidades primarias 
de las secundarias (ibíd., II, 8, 9). Las primeras van
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inseparablemente unidas a los cuerpos, aun en sus partes 
más pequeñas (número, extensión, figura, movimiento 
o reposo, dureza); son los «modelos» (pattems) de los 
que la percepción nos ofrece «imágenes» (resemblan- 
ces). A las segundas sólo les corresponde objetivamente 
la capacidad de producir en nosotros determinadas sen
saciones (color, sonido, sabor), que no están en los 
cuerpos, aunque sí están en ellos las causas de estas 
sensaciones (ibíd., 8,17).

Así puede, pues, esquematizarse todo el material de 
las ideas simples:

TODAS ELLAS «CONFORMES A LA REALIDAD»

Ideas de la

r — de un solo sentido (color, sabor, 
olor...)
• (proceden de «cualidades 

secundarias»)
• tienen en las cosas sus causas

sensación — de varios (extensión, figura,

Ideas de la

número...)
• (proceden de «cualidades prima

rias», inseparablemente unidas a 
_ los cuerpos)

1 Operaciones o estados de nuestra
reflexión 1 mente (recuerdo, disgusto, etc.)

A partir de las ideas simples, y sin que sea posible 
la adición de nuevo material (puesto que no lo hay), 
la mente puede formar «ideas complejas», que resultan 
de la comparación de las primeras. «Intuimos identidad 
y diversidad», coexistencias y conexiones en el contenido 
de distintas ideas simples y, con ayuda de la memoria, 
conocemos que hay aspectos en los que las distintas 
ideas muestran conveniencia (agreement) y desconve
niencia (disagreement). Así se forman los «universa
les» *, que recogen semejanzas entre las cosas y no una 
supuesta «esencia real universal».

La mecánica que lleva a los universales abstractos 
lleva también a las «ideas complejas», a las que se
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supone como objeto una realidad transempírica indivi
dual, como la idea de sustancia *; y también a las más 
abstractas de las ideas, aquellas que no parecen tener 
objeto empírico ni ser siquiera referibles a objeto empí
rico alguno, como la de «infinitud».

«Sustancia» es el nombre que los filósofos han asig
nado a nuestra idea (compuesta) de un «soporte común 
de cualidades». El hecho de que en nuestra experiencia 
se den determinados complejos de cualidades sensibles 
(primarias y secundarias) que se mantienen unidas o 
varían con independencia del «fondo» sobre el cual se 
da su conjunto (hecho que otorga a éste una relativa 
constancia), nos hace suponer que todas ellas son cua
lidades de una sola y misma cosa, y decimos que per
tenecen a (o constituyen) esa determinada sustancia, a 
la que asignamos un nombre. Así, llamamos «oro» a un 
cuerpo amarillo de determinado peso, fusibilidad y ma
leabilidad, soluble en agua regia ... si bien la fijación de 
las conexiones es difícil y puede ser precaria, porque

las ideas simples de las que se hacen nuestras ideas 
complejas de las sustancias no suelen presentar una 
visible conexión o incompatibilidad necesaria con 
otras.

( Ibid., IV, 3,10)

La «infinitud», por su parte( para dar un ejemplo 
de otro tipo de derivación) corresponde a nuestro re
conocimiento de la incapacidad de limitar, de hecho o 
en la imaginación, la extensión espacial o temporal, 
que siempre puede ser continuada o superada.

4.4. Grados de certeza y razones 
del asentimiento

El conocimiento de la génesis de las ideas nos ilustra 
así sobre la última parte del propósito lockeano, que 
era, recordémoslo, determinar los grados de certidum
bre, evidencia y alcance, y las razones del asentimiento. 
Por ejemplo, la sustancia y la idea de las diferencias 
sustanciales son supuestos legítimos, en tanto que infe-
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ribles de la experiencia y referibles a ésta en condicio
nes empíricamente determinables; pero no tenemos una 
idea de lo que es [la sustancia], sólo una idea confusa, 
oscura, de lo que hace ( ibíd., II, 13, 19). Nada hay en la 
experiencia que nos permita conocer su posible «natu
raleza fundamental» por debajo de los «accidentes» 
(somos perfectly ignorant of it, ibíd., II, 23, 2), ni 
siquiera nada que nos garantice su existencia. Y la idea 
de infinito podría tener un uso, por ejemplo, en los 
razonamientos matemáticos, sin que eso autorice nin
guna afirmación que pretenda pasar por el «conoci
miento» de un objeto «actualmente infinito».

En cuanto a la cuestión general de la «existencia 
real» de las cosas y el mundo, ha de afrontarse igual
mente sobre la base del agreement de nuestras ideas 
(ibíd., IV, 1, 7). Pese al subjetivismo de su método psi
cológico, Locke insiste en que nuestras representaciones 
no deben tomarse como meros «contenidos de con
ciencia».

Si el conocimiento que tenemos de nuestras ideas 
acaba en ellas sin llegar más allá, cuando apuntan 
intencionalmente a algo exterior, nuestros pensamien
tos más serios no tendrían apenas más utilidad que 
los sueños de un cerebro desquiciado [...] que ve cla
ramente cosas en el sueño.

(Ibíd., IV, 4,2)

Pero todo nombre que no sea simplemente un soni
do huero ha de significar algo que, o está en la cosa 
a la que el nombre se aplica, y entonces es algo posi
tivo y se considera existente en la cosa [...] o bien 
tiene su origen en una referencia que nuestra mente 
encuentra en la cosa hacia algo distinto de ésta, pero 
que se considera simultáneamente con ésta, y enton
ces el nombre significa una relación.

(Ibíd., II, 25,2)

Finalmente, en cuanto a los grados de asentimiento, 
Locke establece los siguientes (ibíd., IV, 2): •

• Intuición, cuya fuerza es irresistible; se da sin esfuerzo 
y ofrece la mayor claridad y certeza, pues en ella la men
te no hace sino constatar la conveniencia o desconvenien-
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cia entre ideas. Sólo sobre la base de éste son posibles 
los restantes «grados».

• Demostración, por la que la mente conoce también la 
conveniencia o desconveniencia de dos ideas, pero no in
mediatamente, sino a través de ideas intermedias que hay 
que considerar sucesivamente. El conocimiento demostra
tivo no es siempre claro, porque alguna de las ideas 
intermedias que lo hacen posible no son fácilmente evi
dentes.

• Conocimiento sensitivo de seres particularesi Es todavía 
lícito llamarle «verdadero saber», pero no alcanza el gra
do de certidumbre de los anteriores.

4.5. Locke y la filosofía del lenguaje

En la estela de la moderna filosofía analítica son 
hoy frecuentes las interpretaciones del análisis del co
nocimiento de Locke desde el punto de vista del aná
lisis del lenguaje (algo que ya fue anticipado por Horne 
Tooke en el siglo xvm, al afirmar que el Essay era un 
tratado sobre las palabras o sobre el lenguaje). Será, 
pues, oportuno que antes de pasar a otros temas pres
temos atención a lo que el propio Locke expuso en su 
Ensayo, a propósito de la extensión y certeza de nues
tro conocimiento, como una consciente y explícita teoría 
del lenguaje.

Locke advirtió que, puesto que los resultados teóri
cos de nuestra búsqueda de la verdad se expresan en 
proposiciones, y puesto que éstas constan de palabras y 
su comprensión depende de la comprensión de las pa
labras, la noseología tenía que afrontar el problema del 
lenguaje.

Las palabras, dice, se interponen de tal forma entre 
nuestro entendimiento y la verdad que

como medio a través del cual aparecen los objetos, 
la oscuridad y el desorden velan frecuentemente nues
tra mirada y perturban nuestra comprensión.

Es como un eco de la tesis de Bacon sobre los ídolos 
del lenguaje; pero lo que Locke se propone es un estu
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dio sistemático, al que dedica el libro I I I  del Ensayo.
Como el resto de su filosofía, la teoría del lenguaje 

de Locke tiene un enfoque individualista y utilitarista, 
desde el que hay que entender su afirmación de que las 
palabras son «arbitrarias». Por lo demás, entiende que 
al inventar o elegir palabras somos influidos por aque
llas que designan objetos sensibles, por la «gran depen
dencia que nuestras palabras tienen de las ideas sim
ples comunes», y así, para expresar operaciones men
tales empleamos palabras como «captar» o «aprehen
der» (es decir, «coger»), «todas tomadas de las operacio
nes concernientes a objetos sensibles».

Espíritu, en su significado primario, es aliento [...]; 
y no dudo que, si pudiera investigar sus orígenes, en
contraría en todas las lenguas que los nombres apli
cados a cosas no sensibles tuvieron su origen en ideas 
sensibles.

(L ocke: Ensayo sobre el entendimiento humano,
III. 1.5)

Pero el punto filosóficamente más importante de la 
teoría es el relativo a los universales *, pues la mayor 
parte de las palabras son «términos generales», lo que, 
a primera vista, podría parecer poco razonable puesto 
que «todas las cosas existentes son particulares» (ibíd., 
3, 1). Ahora bien, es imposible que cada cosa particular, 
cada pájaro y cada bestia, cada árbol o planta [...] 
cada hoja de éstos o cada grano de arena tenga su nom
bre propio {ibíd., 2); y, aun admitiendo que eso fuera 
factible, no sería de gran utilidad para el desarrollo del 
conocimiento, el cual, aunque fundado en las cosas 
particulares, se amplía por concepciones generales, a 
las que las cosas están sujetas, una vez reducidas a 
clases bajo nombres genéricos (ibíd., 4). El «nombre 
propio» sólo es útil para aquellos seres o cosas que los 
hombres tienen que señalar con frecuencia de manera 
singular (ibíd., 5). El gran problema filosófico del len
guaje será, pues, cómo se forjan las palabras generales, 
en qué lugar encontramos esas naturalezas generales 
que se supone están significadas por esos términos 
(ibíd., 6).
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La tesis central puede resumirse diciendo que las pa
labras generales son «signos» de las ideas generales, y 
que las ideas se convierten en generales cuando se 
separan de las circunstancias de tiempo y lugar [...] 
por vía de abstracción que las habilita para representar 
a más de un individuo (ibíd.). Pero con los nombres 
de géneros o especies, como hombre o mono, no nos 
referimos a «divisiones naturales», copia exacta de li
mites precisos fijados por la naturaleza, ni a las supues
tas esencias captadas por el entendimiento. Las ideas 
generales que esos nombres expresan son determinadas 
por el hablante humano.

Lo general y lo universal no pertenecen a la exis
tencia real de las cosas, sino que son [...] fabricados 
por el entendimiento para su propio uso.

( Ibid., 11)

Tienen su fundamento, como vimos, en las semejanzas 
entre las cosas (ibíd., 13), pero atendemos a unas u 
otras de esas semejanzas, las valoramos más o menos, 
decidimos considerarlas distintivas o no, según la di
rección que damos a nuestra atención, según nuestros 
intereses o deseos. Agrupamos aquello que tiene para 
nosotros más sentido agrupar, y lo hacemos por aque
llas cualidades o propiedades por las que nos resulta 
más o menos equivalente. «Nodriza» y «madre», «ma
dre» y «padre», dan paso a las ideas generales de las 
que pueden ser signo «hombre», mujer» o «persona», 
sin que unas sean más o menos «esenciales» que otras.

El parecido entre seres particulares suele bastar para 
los distintos usos semánticos en el campo de nuestros 
intereses habituales; pero si, en cambio, se tratase de 
la cuestión de «si un feto de forma inusitada es o no un 
'hombre’», distintas personas darían respuestas diferen
tes, y el pretender decidir el acierto de una u otra sólo 
produciría «controversias estériles». De tales contro
versias nos libran la propia explicación lockeana y el 
buen sentido, pues, por ejemplo, «hombre», «en opi
nión de la mayoría», no es el nombre que corresponda 
a la «esencia» res finita cogitans, sino a «la idea de un 
ser pensante o racional con un cuerpo de determinada 
forma»; y, dice Locke,
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creo poder estar seguro de que cualquiera que viera 
una criatura de su misma forma o hechura, aunque 
no tuviera más razón que un gato o un loro, no deja
ría de llamarla •hombre»; o si oyera a un gato o a 
un loro discurrir, razonar y filosofar, no lo llamaría 
sino gato o loro; y diría que el primero era un hom
bre embotado o irracional y que el segundo era un 
loro muy inteligente.

(Ibid., II, 27,9)

Locke ensayó también un inventario de las distintas 
formas de abuso de las palabras por las que éstas pue
den ser desviadas de su sentido. En primer lugar, como 
ya indicó Bacon, las palabras se emplean muchas veces 
sin ninguna idea, o sin ninguna idea clara. Las prime
ras han sido en su mayoría introducidas por sectas 
filosóficas o religiosas ( ibid., III , 10, 2); sus promo
tores, bien por afectar alguna singularidad [...], bien 
por ocultar alguna debilidad de sus hipótesis, acuñan 
palabras que si se las examina bien, pueden ser cali
ficadas justamente de términos sin significado. En 
cuanto a las segundas (ibid., 3) son aquellas que sin 
tener ningún significado establecido van unidas por el 
lenguaje a ideas muy importantes. Así, quienes tienen 
continuamente en sus labios palabras como sabiduría, 
gloria, gracia, etc., se verían en un compromiso al tra
tar de definirlas, porque no tienen en su mente ninguna 
idea determinada que deseen comunicar a los demás 
por medio de dichos términos. Esto se debe a que los 
hombres aprenden los nombres antes de tener las ideas 
que les corresponden (ibid., 4).

Otro gran abuso de las palabras es la inconstancia 
en su uso. Así, hasta en un mismo escrito, especial
mente sobre un tema controvertido, es corriente que 
las mismas palabras se usen unas veces para significar 
un conjunto de ideas simples y otras para significar un 
conjunto diferente, lo cual, si es intencionado, le parece 
a Locke no una muestra de ingenio, sino una deshones
tidad mayor que la suplantación de cuentas al ir a sal
dar una deuda, como el llamar en un negocio al 8 unas 
veces 7 y otras 6, según nos convenga (ibid., p. 5).

El tercer abuso es el de la oscuridad afectada que 
introduce términos nuevos o ambiguos, sin definir, de
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modo que su significado usual resulta confuso. Locke 
lo achaca, en primer lugar, a los escolásticos, pero 
qfrece un ejemplo cuya intención es claramente anti
cartesiana:

Que cuerpo y extensión significan en el uso común 
—si no hay «abuso»— ideas distintas, es algo evidente 
para quien reflexione un poco; pues si los significados 
de esos dos términos fueran idénticos, sería tan acer
tado e inteligible decir *el cuerpo de una extensión» 
como decir « la extensión de un cuerpo»; y, con todo, 
hay quienes piensan que es necesario confundir el 
significado de estos dos términos.

( Ibíd., p. 6)

4.6. El problema teórico de la libertad 
en Locke

«Libertad» es uno de los términos de los que más 
ha usado y abusado la tradición filosófica y teológica. 
Es también uno de los que Locke tiene mayor cuidado 
en delimitar, para damos de él un significado libre de 
toda «confusión», del que podrá usar tanto en su filo
sofía teórica como —según veremos en la tercera parte 
de este libro— en su filosofía práctica.

Porque, a la antigua noción metafísica y a la larga 
tradición teológica que vino a desarrollaría y compli
carla, se había sumado últimamente, sobre todo con el 
acceso de la nueva clase burguesa al primer plano de 
la producción intelectual, un nuevo concepto que ya 
Hobbes había expresado en toda su crudeza: la «ausen
cia de impedimentos externos», impedimentos que a 
menudo pueden arrebatar a un hombre parte de su 
« poder para hacer lo que le plazca» (H obbes: Leviathan, 
parte 1.a, cap. 14).

El lugar clásico para el tratamiento empirista del 
tema es aquí, una vez más, el Ensayo sobre el enten
dimiento: un largo capítulo (II, 21) «Acerca de la po
tencia».

Después de dividir la potencia en activa y pasiva, 
Locke afirma que la idea más clara de potencia activa 
es la que sacamos de la acción de nuestra mente sobre
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los movimientos de nuestro cuerpo (loe. cit., 4). Lla
mamos, dice, voluntad (W ill) a

ese poder que tiene la mente de ordenar que una idea 
sea sometida a consideración o de impedir que sea con
siderada; o bien de preferir en cualquier momento 
particular el movimiento de una parte del cuerpo a 
su reposo, y viceversa.

(Ibid., 5)

Pero no tarda en declarar que no debemos entender 
esa potencia como una «facultad» distinta, con exis
tencia propia, que fuese agente (ibid., 5 y 16), pues las 
potencias no son agentes, sujetos de acción, sino sólo 
relaciones (ibid., 19). La mente no debe ser concebida 
como un conjunto de agentes encargados de realizar 
tales o cuales operaciones (uno «ve» el bien, otro lo 
«quiere», etc.); es siempre el mismo sujeto, el individuo 
concreto, que se relaciona de un modo u otro con sus 
objetos.

De esa potencia activa que la mente tiene sobre cier
tas acciones, saca Locke sus definiciones de libertad y 
necesidad.

En la medida en que un hombre tenga la potencia 
de pensar o no pensar, de moverse o no moverse •se
gún las preferencias o directrices de su propia mente», 
será un « hombre libre».

Por el contrario,

si el hacer algo o no hacerlo no responde a la prefe
rencia de su mente, «no será un hombre libre», aun
que quizá la acción sea voluntaria. De manera que 
la idea de libertad consiste en la idea de «una poten
cia que un agente tiene para hacer o dejar de hacer» 
una acción particular según la determinación o pen
samiento de su mente que elige lo uno o lo otro. 
[...] Si no está en la potencia del agente el actuar 
eligiendo [...] no existe libertad, y el agente está bajo 
una necesidad. De manera que la libertad no puede 
existir si no existen pensamiento, volición y voluntad; 
pero pueden existir pensamiento, voluntad o volición 
sin que exista libertad.

(Ibid., 8)
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Un hombre que cae al agua al derrumbarse un puente 
no es más libre que una pelota de tenis en un partido, 
pues aunque piense y prefiera no caer al agua, « no 
entra en su poder» el impedir su movimiento. De la 
misma manera, un hombre que «golpea a otro con mo
vimiento convulsivo de su brazo [...] actúa impelido 
por la necesidad y el reflejo, y no libremente (ibid., 9). 
Si se conduce a un hombre dormido a una habitación 
y, al despertar, encuentra a quien desea ver, perma
necerá allí voluntariamente {es decir, que preferirá 
permanecer allí en lugar de salir fuera), pero si ha 
sido encerrado, no está *en libertad de» salir (ibid., 10).

4.7. Libertad para hacer lo que 
se quiere hacer

Tal definición empirista de libertad, en relación no 
con la esencia de la voluntad, sino con el sujeto con
creto de acciones concretas (no la que se asegura que 
corresponde al hombre, sino la que en realidad tienen 
«éste» o «aquél»), cambia, pues, radicalmente la con
cepción tradicional metafísica (Daudin : 1950, pp. 186- 
187).

La aversión de Locke al uso de palabras metafísicas 
que dan lugar a «controversias estériles» es inseparable 
de su reivindicación de independencia respecto a las 
iglesias, así como de su propia actitud de tolerancia 
ante las enconadas y trágicamente reales luchas que 
aquellas controversias habían propiciado en los comien
zos de la Europa moderna. La libertad lockeana, desen
tendida de problemas metafísicos y de misterios teoló
gicos, consiste en el poder de tomar o dejar, poder que 
tenemos en ciertos casos y no en otros. Al cabo del largo 
recorrido del capítulo 21, Locke volverá a su concepción 
inicial con la mayor rotundidad y simplicidad:

La libertad, es evidente, consiste en *la potencia 
de hacer o no hacer», de hacer o dejar de hacer algo 
« según nuestra voluntad». Esto no puede negarse.

(L ocke: Ensayo sobre el entendimiento humano,
II, 21, 57)
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Así se pone fin a las interminables discusiones a pro
pósito de la cuestión tradicional sobre si la voluntad es 
o no «libre», cuestión «no razonable» (unreasonable) 
porque es «ininteligible» (unintelligible).

Si no me equivoco, tan falto de sentido es pregun
tar si la voluntad del hombre es libre como pregun
tar [...] si su virtud es cuadrada: la libertad es *tan 
poco predicable de la voluntad como la cuadratura 
lo es de la virtud», [ya que] la libertad no es sino 
un poder, que pertenece sólo a los agentes.

(Ibíd., 14)

No debemos, pues, preguntar si «la voluntad» es 
libre (ibíd., 20), sino si un hombre es libre (ibíd., 21); 
y la respuesta, sencilla y cómoda, consistirá en que el 
hombre es libre en la medida en que pueda, por la 
dirección o la elección de su mente, preferir la existen
cia de una acción a su no existencia, hacer que esa 
acción tenga lugar o que no lo tenga. No se trata de 
si es libre para querer, sino de si es libre para hacer lo 
que quiere. La libertad es el libre albedrío de ejecutar 
aquello que se desea (ibíd., 24). Y  ya pueden discutir 
jesuítas y dominicos, luteranos y calvinistas, sobre la 
voluntad y sus determinaciones o predeterminaciones.

En el fondo, aunque con más moderación y raciona
lización, Locke ha vuelto a la dura fórmula de Hobbes: 
el poder del hombre «para hacer lo que le plazca». Pero 
tampoco hay que dar a esta expresión un sentido de re
beldía prometeica, que, desde luego, no existe en Locke. 
Simplemente, lo que se había visto con enfoque teoló
gico, con el hombre como sujeto atraído por el pecado, 
sometido a una ley eterna y responsable ante ella, se 
ve ahora dentro de la perspectiva de las nuevas clases 
cultivadas de la Inglaterra comercial, que presenta al 
hombre como autor de « empresas temporales» intere
santes (Daudin: 1950, p. 191). La libertad de que habla 
Locke no es ni la de la rebeldía satánica del non ser- 
viam, ni tampoco la de la responsabilidad humana ante 
las opciones morales: es la libertad de acción del indi
viduo real y concreto, cuyos deseos mundanos, tenden-
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cías naturales y apetitos espontáneos deben ser vistos 
como normales y merecedores, en principio, de satis
facción.

Una libertad que, como veremos en la última parte 
de este libro, podrá ser restringida o favorecida por las 
instituciones sociales, y que se sitúa decididamente den
tro de la perspectiva empirista, en un plano distinto 
al de la problemática metafísica.

Locke procede a continuación al análisis de los mo
tivos que determinan la volición. Quien determina la 
volición, dice, es la propia mente. Pero, ¿qué es lo que 
mueve a la mente en cada caso particular? ¿cuál es 
el motivo que nos impulsa a mantenernos en reposo 
o a hacer este o aquel movimiento particular? Locke 
encuentra la respuesta obvia: tan sólo la satisfacción 
que encontramos, o, al contrario, un malestar del que 
queremos darnos la satisfacción de quedar libres, pues

nada nos puede impulsar a cambiar un estado o a 
emprender una acción nueva si no es algún estado 
incómodo o molesto que padecemos (•some uneasi- 
ness»).

Entonces cree necesario precisar algo más su termi
nología. El malestar producido en la mente por el sen
timiento de un bien ausente es el deseo, cuya diferencia 
con la voluntad hay que aclarar, ya que esta ha sido 
una de las ocasiones más importantes de oscuridad y 
error (L ocke: Ensayo sobre el entendimiento, II, 21, 30). 
Respecto de una misma acción, el deseo puede tener 
una tendencia contraria a la que nos impone la voluntad, 
como manifiestan situaciones médicas en las que hemos 
de abstenemos de satisfacer un deseo que nos sería 
nocivo y «no queremos» satisfacer.

Padecemos un dolor en la medida en que desea
mos un bien ausente; pero todo bien ausente no pro
duce un dolor con la misma proporción, mientras 
que todo dolor si provoca un deseo igual a si mismo. 
[...]. Por tanto, la ausencia de un bien puede ser con
siderada y contemplada sin deseo, pero, siempre que 
haya un deseo, independientemente de su intensidad, 
se produce sensación de malestar.
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El mayor bien no «nos determina» sino en la medida 
en que sentimos su ausencia, en la medida en que «lo 
deseamos». Es el malestar del deseo lo que inmediata
mente determina la voluntad en cada acción voluntaria 
(ibid., 33), y no en relación con el mayor bien positivo, 
sino por la presencia del malestar (ibid., 35), cuya su
presión es el primer peldaño de la felicidad (ibid., 36). 
Felicidad y desgracia son los términos que indican los 
dos extremos cuyos últimos límites no conocemos, aun
que de ambas tenemos impresiones muy vivas produ
cidas por deleites y gozos [...] o tormentos y pesares 
(ibid., 42).

Todo dolor presente forma parte de nuestra des
gracia presente, pero todo bien ausente [...] no for
ma parte de nuestra desgracia porque si asi fuera 
seríamos desgraciados constantemente y hasta el in
finito, pues hay infinitos grados de felicidad que no 
podemos alcanzar.

Por eso, «una vez suprimido todo malestar, cualquier 
porción de bien es suficiente para que el hombre se 
sienta satisfecho». Si esto no fuera asi, no habría lugar 
para esas acciones nimias que tan a menudo solicitan 
nuestra voluntad y hacen que derrochemos parte de 
nuestra vida (ibid., 45). Como no es el caso que de
seemos siempre el bien mayor, podemos satisfacer nues
tra voluntad con bienes menores, e incluso con acciones 
nimias. Y lo que queremos es la «libertad para» actuar 
en consecuencia.

En su largo tratamiento de la determinación de las 
voliciones, con la constante referencia a lo que cada uno 
puede observar en sí mismo y en los demás, Locke 
puede volver así, sin abandonar el plano empírico, al 
viejo tema y admite que, al menos en la mayoría de los 
casos, «tenemos» el poder de suspender la ejecución y 
satisfacción de cualquier deseo (ibid., 48), en lo que 
encuentra la fuente de toda la libertad y eso que llaman 
(creo que impropiamente) libre albedrío (ibid.). Pero 
pasa como sobre ascuas por ese tímido replanteamiento 
de la libertad metafísica de la voluntad y recupera la 
orientación utilitaria. Poco después, ya en su enfoque
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habitual, el fundamento de la libertad será la necesidad 
de obtener la felicidad, pues para mejor poder sus
pender la satisfacción de nuestros deseos en casos par
ticulares lo conveniente es empeñarnos en obtener la 
felicidad (i b i d 52). El eje sobre el que gira la libertad 
de tos seres intelectuales es el poder suspender su bús
queda en los casos particulares hasta haberse infor
mado [...] sobre si una cosa particular que les es pro
puesta [...] está en el camino de su meta principal 
(ibid., 53). A partir de ahí considerará las pasiones y 
su gobierno, la responsabilidad y los juicios erróneos 
a propósito de virtudes y vicios (ibid., 54-72). Pero con 
todo esto estamos ya mucho más en la moral utilitaria 
(de la que nos ocuparemos más tarde) que en el aná
lisis de la idea de libertad.
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5
Un empirista atípico: 

George Berkeley (1685-1753)

5.1. El esplritualismo apologético 
de Berkeley

Los empirístas «típicos» son más o menos moderada
mente agnósticos (o no comprometidos «a nivel teóri
co» con posiciones teológicas estrictas), ya sea al modo 
latitudinario de Locke, ya sea al modo ilustrado, como 
Hume; en todo caso, se muestran «liberales» en cuestio
nes religiosas. El clérigo irlandés George Berkeley, fu
turo obispo anglicano, es, por el contrario («en tanto 
que» filósofo empirista) un apologeta del teísmo cris
tiano, dedicado explícitamente a combatir a los libre
pensadores, según consta en el título de su Alciphron.

Con esa finalidad elaboró una nueva versión metafí
sica del teísmo, creacionista, al servicio de la cual puso 
la epistemología del empirismo como la mejor, en sus 
manos, para acabar con el materialismo y enaltecer la 
infinita y gloriosa potencia divina. Su Tratado sobre los 
principios del conocimiento humano se subtitula así: 
Investigaciones de las causas principales de errores y
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George Berkeley.

dificultades en lo concerniente a las ciencias y de los 
motivos del escepticismo, del ateísmo y de la irreligio
sidad.

Todas las historias de la filosofía hacen de Berkeley 
un seguidor de Locke, quien, sin duda, ejerció una pri- 
merísima influencia sobre él. Pero desde el estudio de 
A. Luce, Berkeley and Malcbranche (Oxford, 1934), es 
también bastante usual añadir como segunda influencia 
principal sobre el irlandés al oratoriano francés P. Ma-

93



lebranche, cuya Recherche de la Vérité Berkeley se sa
bía casi de memoria. Berkeley coincide, ante todo, con 
Malebranche en que su filosofar está sometido a una 
exigencia religiosa interna y en que los dos buscan una 
armonía razonable de conocimiento y fe. Ambos cons
truyeron una filosofía en la que la naturaleza, tal como 
la conocemos, es una manifestación de Dios ( J e s s o p : 

1938, p. 123).
Los primeros en señalar la cercanía entre los siste

mas del clérigo empirista y el oratoriano innatista fue
ron sus propios contemporáneos. No obstante, el mismo 
año en que aparecieron los Principios del conocimiento 
humano (1710), Berkeley, en una carta a Percival, ne
gaba enérgicamente su vinculación a las ideas de Male
branche, y en la tercera edición de sus Tres diálogos 
(1734; la primera es de 1713) renueva aquella negación 
y precisa los puntos de disconformidad:

• Los sentidos no son falaces; pero las sensaciones están 
sólo en la mente cuando son percibidas.

• No existe un mundo inmaterial independiente de cual
quier conciencia; semejante concesión del P. Malebran
che es materialismo. (Claro está que Malebranche supo
nía el mundo material «originado» en la mente divina 
y en el fiat creador; pero suponía también, erróneamente 
ahora, según Berkeley que, una vez creado, «persistía» 
en su propio orden fuera del Creador, y tan profunda
mente separado de las mentes finitas que ni siquiera 
tenía relaciones causales o cognoscitivas con éstas.)

• No intuimos las ideas en Dios. No hay conocimientos 
innatos como el de extensio intelligibilis en el que situa
mos el sol, ¡as estrellas, etc. La extensión, como todo 
conocimiento, es un «dato» del sentido que está en la 
mente lo mismo que el rojo. (El que la mente no pueda 
ser extensa no plantea dificultad alguna, pues tampoco 
puede ser roja. Por lo demás, en la mente sólo hay exten
siones concretas, pues la extensión universal, como todo 
universal, no es más que un nombre.)

Si se tratara de juzgar exclusivamente por esta decla
ración de disconformidades, sería fácil concluir que los 
contemporáneos que asociaban a Berkeley con Male-
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branche erraban y que el irlandés no hizo sino seguir 
a Locke en su linea de oposición al racionalismo carte
siano; y esa fue, en efecto, la conclusión que sacaron 
los historiadores posteriores, en general.

Pero el caso es que toda la doctrina específicamente 
berkeleyana del esse est percipi, ser es ser percibido, 
va directamente contra el materialismo, a la mayor glo
ria de Dios, y sirve para fundamentar una metafísica 
que ordene a Dios el espíritu del hombre, directamente 
y sin intermediarios.

El mundo del empirismo, el mundo que nos ofrecen 
los sentidos, es de una realidad mucho más rica que ese 
otro mundo que, según Malebranche y el equivocado 
sentido común, «les trasciende» en lo que se considera 
la realidad física; un mundo mucho más rico, pero no 
«trascendente», no separado e independiente; solamente 
existe «en el acto en que» (desde el lado divino) la mente 
infinita «lo crea» o (desde el lado humano) la mente 
finita lo «percibe». Lo físico se «identifica» con lo sen
tido. Y Berkeley elimina así, de golpe, la dificultad 
cartesiana de conseguir certeza a propósito del mundo 
corpóreo (que, sencillamente, no existe), y elimina tam
bién el problema de Malebranche y de los ocasionalis- 
tas * sobre la relación de lo corpóreo con lo mental 
(pues «todo» es mental).

5.2. Corrección a Locke:
«ser es ser percibido»

Ahora bien, para conseguir esa finalidad Berkeley 
creyó necesario corregir a Locke y elegir a la vez como 
punto de partida el análisis que de la experiencia sen
sible había hecho aquél.

Para la corrección, tuvo que suprimir el otro polo 
(realista) de la conciencia que Locke había respetado; 
y para ello sometió al maestro del empirismo a una 
crítica que fue durísima, sin concesiones, pero tam
bién incompleta, pues la detuvo precisamente al llegar 
a la realidad de los espíritus. Como «la misma crítica» 
sería proseguida por Hume más allá de aquel límite,
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Berkeley aparecería en la historia como el «eslabón» 
entre Locke y Hume, y la trayectoria de los tres maes
tros, como una trayectoria continua, algo que induda
blemente el propio Berkeley no había buscado.

Un tercer clérigo de la época, A. Collier, había tomado 
como lema para su Cíavis Universalis (1713) una cita 
de la Recherche que Berkeley podría haber hecho igual
mente suya: el asenso y aprobación del vulgo en mate
rias difíciles es argumento cierto de la falsedad de la 
opinión aprobada. Pero el buen sentido de los empiris- 
tas, aunque tan exacerbadamente crítico en Hume (en 
consecuente imitación del propio Berkeley) volvió a im
ponerse tras la pirueta metafísica del obispo afín a 
Malebranche.

Aunque el lema de Malebranche-Collier (ni más ni 
menos que los Tres diálogos entre Hylas y Filonús, de 
Berkeley) no habría podido contar con la aprobación 
del «sobrio» Locke, no es menos cierto que el irlandés 
está en línea con el inglés, en cuanto que ambos piensan 
el oficio intelectual del filósofo como consistente en 
analizar la experiencia y decidir qué podemos inferir 
válidamente de ella (H u ía : 1961, p. 248). Ahora bien, 
la confianza en la ciencia, generalizada tras los éxitos 
de ésta en el siglo xvn y que Locke compartía sin re
servas, empezó a ser minada por el obispo desde que 
creyó ver en ella un peligro de materialismo. Y, ¿qué 
mejor salvaguarda contra ese peligro que eliminar la 
materia? La apelación lockeana a la experiencia tema 
pues que tomar un nuevo derrotero: la inmanencia de 
la misma experiencia, la reducción de ésta a contenidos 
de conciencia, la ecuación ser =  ser percibido.

En la Nueva teoría de la visión (1709) es ya perfec
tamente visible la entera actitud de Berkeley, el mé
todo elegido y el propósito final. Si los ópticos, dice, 
dedicasen menos tiempo a la geometría y más al aná
lisis psicológico (es decir, si fueran más empiristas), 
observarían que la apreciación de distancias de los 
«objetos» visibles a partir de la imagen plana en el ojo 
se debe a la experiencia, no a ninguna operación de 
geometría proyectiva. Y, ¿qué es lo que la experiencia 
nos dice? Sencillamente, que lo que experimentamos
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como el acto de voluntad de mover la mano nos puede 
proporcionar la sensación de contacto, en correspon
dencia con una sensación visual; y que lo que experi
mentamos como el acto de voluntad de abrir los ojos 
nos puede proporcionar la sensación visual que se co
rresponde con la sensación de contacto.

Así, corrige Berkeley la ciencia con la ciencia (em
pírica) y, por cierto, correctamente; pero, a la vez, 
deja en actos espirituales o «sensaciones» lo que antes 
había sido pensado como «objetos». No es que abra 
los ojos y vea lo que hay ante ellos, sino que un acto 
de voluntad me lleva a una sensación.

Es la experiencia (lo que yo experimento en mí) y 
sólo ella quien ha de fijar los «hechos». Y ni la expe
riencia de las sensaciones visuales ni la de las sensa
ciones de contacto (siempre e igualmente sensaciones) 
nos da derecho a inferir que esas sensaciones tengan 
una y la misma causa real (como infería Locke). Ni 
tampoco que una u otra, ni por separado ni juntas, 
tengan causas materiales en absoluto.

Por lo demás, la inferencia sería inútil, pues lo expe
rimentado es el complejo de sensaciones y no hay nece
sidad de «otra» realidad, como tampoco hay posibilidad 
de comprobarla (¿acudiendo a qué?, ¿a otra sensa
ción?).

Excluyamos todo ser que no sea ser percibido: esse 
=  percipi. Tal y no otra es la tesis que se detalla en 
los Principies of human knowledge (1710) y que se de
fiende polémicamente en los Three Dialogues, contra la 
creencia del ingenuo materialista Hylas en un mundo 
de objetos reales, que la argumentación de Filonús re
velará como imaginario e innecesario. Pues

los miserables refugios que se espera encontrar ora 
en una sucesión eterna de causas y efectos, ora en 
un concurso fortuito de átomos [...], en una palabra, 
todo el sistema del ateísmo, ¿no es enteramente des
baratado con sólo pensar la repugnancia que acom
paña a la idea de que todo o parte del mundo visible 
[...] pueda existir fuera de su participación en un 
espíritu?

( B e r k e l e y : Tres diálogos, I I )
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5.3. Crítica empirista a fondo...

La principal innovación que Berkeley hace a Locke 
en la línea noseológica del empirismo es la radicaliza- 
ción del nominalismo*. Todas las ideas son particula
res. Me es totalmente imposible formar ideas abstrac
tas, dice Filonús a Hylas en el 1 Diálogo. Las su
puestas ideas generales de Locke no son más que «nom
bres comunes», con los cuales hacemos referencia más 
o menos «indistinta» o confusa a diversas ideas particu
lares. La supuesta idea general de triángulo, dice, no 
puede «admitir en sí» un ángulo recto, porque entonces 
no serviría para los triángulos oblicuángulos; pero 
tampoco puede «excluirlo», porque en ese caso no ser
viría para los rectángulos: si «quiere valer» para todos, 
«no vale» para ninguno; y tampoco vale, desde luego, 
para una realidad ideal extramental al estilo platónico, 
que no podría «ser» a la vez rectangular y oblicuan
gular, y que, sin ser lo uno o lo otro, mal podría ser 
un triángulo. La universalidad de «triángulo» (o de 
cualquier otro nombre común) no puede estar más que 
en el nombre con el que designamos indistintamente a 
una u otra representación concreta, dentro de ciertos 
límites de parecido.

Porque puedan construirse teoremas relativos a la 
extensión, o figuras sin ninguna mención de lo grande 
y lo pequeño [...] ¿seria posible una idea abstracta 
de la extensión «sin» ningún tamaño y figura o cuali
dad sensible?

(Ibíd.)

Uno de los falsos universales, un mero nombre «al 
que no corresponde realidad alguna», es la materia.

¿Substratum material, dices? ¿Por cuál de tus sen
tidos te pones en contacto con ese ser?

(Ibidem)

Conocemos por la experiencia el mundo corpóreo 
como el conjunto de los objetos corpóreos que en la 
experiencia se nos dan; pero lo que directamente apre
hendemos son las ideas, los contenidos de la mente
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(los colores, olores,etc.), no unas supuestas «cosas rea
les» o cosas-objetos, de las que fueran efecto los obje
tos-ideas. No hay que pensar, pues, que el mundo cor
póreo sea otra cosa que lo que nos está presente en la 
percepción (no a la misma). No se puede encontrar 
ninguna razón suficiente para suponer que hay dos 
mundos que exhiben cualidades corpóreas:

• el percibido y no-realmente-corpóreo (la representación 
en mi mente), y

• el no-percibido (pero supuestamente existente-en-sí para 
que podamos pensarlo como causa de nuestras sensacio
nes, y que seria el verdaderamente corpóreo o no espi
ritual).

No solamente los cartesianos, sino también Galileo y 
Locke aceptaban que ese segundo mundo es «extenso». 
Pero todos ellos lo hacían consistir sólo en cualidades 
primarias, pues consideraban las secundarias como sub
jetivas, meramente causadas por los objetos reales, 
pero existentes sólo en la mente de! hombre. Para Ber- 
keley, esto es una abstracción insostenible, un supuesto 
arbitrario que contradice toda evidencia empírica. En 
efecto, ésta nos presenta cualidades primarias y secun
darias inseparablemente entretejidas y todas al mismo 
título; si los sentidos, por separado, no nos ponen en 
contacto con ningún substratum, ¿de qué nos sirve 
«sumar» sus testimonios, unos testimonios que, ade
más, no son tales?

No es, desde luego, que haya que dudar de las sen
saciones a las que llamamos «ver una mesa» o «tocar 
una mesa»; no se trata de que la vida sea «sueño» ni 
de que no se pueda distinguir el sueño de la vigilia, 
para utilizar una expresión cartesiana. Pero es en las 
sensaciones, y sólo en ellas, donde está la base para re
lacionar unas con otras y para prever nuevas sensacio
nes futuras (reales, no soñadas) en nosotros o en los 
demás. Eso es todo lo que necesita el cálculo científico 
sobre la «realidad». Ahora bien, no hay nada en las 
sensaciones que autorice el supuesto de un mundo in
dependiente, ni podrían las sensaciones decimos nada 
acerca de tal mundo. Cuando el astrónomo predice un
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eclipse de sol para la hora X, el único sentido científico 
(empírico) que podemos dar a su predicción —y tam
bién el único que nos interesa— es el siguiente:

Cuando percibamos el paso de la imagen de un mi
nutero por la imagen de un número X en la imagen 
de un reloj *percibiremos al mismo tiempo» la ima
gen de un circulo oscuro que cubre la imagen de un 
circulo brillante sobre un fondo azul.

(Hull: 1961, p. 293)

El «supuesto» de que haya algo material y externo 
llamado sol, tierra, materia gravitatoria, etc., con in
dependencia de mi percepción (y de la de los demás) 
es arbitrario, gratuito e inútil.

Berkeley anticipa así, ni más ni menos, la «crítica 
de la experiencia pura» de Avenarius y Mach.

5.4. ... pero parcial

Sí; pero sólo en lo referente al mundo de la materia.
Porque cuando Hylas objeta a Berkeley-Filonús el or

den de las sensaciones o su relativa constancia en la 
«vida real», que alguna causa deben tener, a diferencia 
de las ideas «pálidas» y más o menos inconexas de la 
fantasía o el sueño, Berkeley replica que lo que él su
pone es que tienen lugar vivas, conexas y ordenadas, 
en un espíritu; y no duda en achacar su conexión y su 
orden (el fuego quema, y quema precisamente cuando su 
imagen ha coincidido con la imagen de una parte de mi 
cuerpo) al espíritu trascendente, perfecto y omnipoten
te de Dios, del Dios creador y ordenador de todo lo que 
es real.

Se trata, pues, de una solución análoga, aunque obte
nida por un camino metafísico muy distinto, a la solu
ción que desde el racionalismo cartesiano ofrecían el 
P. Malebranche o los ocasionalistas *: no es la «mate
ria», sino Dios (única «verdadera causa») quien produce 
efectos en nosotros. También en Berkeley los objetos 
de la sensación son un «lenguaje divino», un sistema de
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signos en que se revela la causa divina. Pero más econó
micamente y más inexcusablemente:

• Más económicamente, porque el Dios de Berkeley nos 
presenta esos signos de un modo directo, sin el inne
cesario recurso intermedio al mundo material, que no 
serviría para nada que no fuera plantear luego las difi
cultades de cómo podría afectar, desde su «extensión», al 
inextenso espíritu del hombre. ¿Por dónde la imagen 
«material» del «cuerpo extenso» «tocaría» al sujeto espi
ritual de la sensación?

• Más inexcusablemente, porque, como el mundo extenso 
no existe, sólo Dios puede ser la causa de la constancia 
de nuestras sensaciones y del orden con que tantas veces 
se nos imponen independientemente de nuestra voluntad 
y aun en contra de ella.

Si seguimos la luz de la razón, la constancia, uni
formidad y método de nuestras sensaciones nos per
mitirán conocer la bondad y la sabiduría del espí
ritu que las produce en nuestra mente.

(B erkeley: Tratado sobre los principios del cono
cimiento humano, XXII)

Los cuerpos, al dejar de ser causas, no siguen siendo 
ocasiones; sencillamente, han desaparecido.

Ser es, pues, ser percibido para el mundo material. 
Pero no para los sustanciales espíritus perceptores ni, 
por supuesto, para Dios, espíritu infinito causa de las 
percepciones. En su curiosa última obra, Siris (1744) 
que, como ya su largo título completo indica, combina 
la exposición de las virtudes del agua de alquitrán con 
el neoplatonismo de Plotino, Berkeley cita a éste (En- 
neada V, 3): el alma no está en el mundo, sino que 
el mundo está en el alma; y aclara que está allí porque 
lo ha puesto Dios, mientras que sólo cuando nos man
tenemos de espaldas a Dios, vueltos hacia el fondo de 
la caverna platónica, ilusoriamente tomada por mundo 
real, creemos verdaderas lo que son sombras e imáge
nes. El empirismo ha rizado el rizo.
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6

La culminación de la crítica 
empirista: David Hume (1711-1776)

6.1. El planteamiento empirista 
y el análisis de la conciencia

La última gran figura del empirismo clásico es David 
Hume. Heredero, en primer lugar, de Locke, está, como 
Berkeley, muy influido por los ocasionalistas cartesia
nos: pero a Hume le interesa mucho más la critica a 
que éstos sometieron las nociones tradicionales de sus
tancia y causa, que la dirección en que intentaron re- 
interpretarlas. Por ello, la influencia de Berkeley en 
Hume, que es también mucha, es de doble signo: posi
tivo en lo referente a la crítica del realismo lockeano, 
y negativo (desencadenante de su propia reacción) en 
lo referente a la metafísica.

Por otra parte, en la línea de Locke pero aún más 
intensamente, caracteriza a Hume el considerar el sa
ber, más como una guía para la vida práctica que como 
una conquista cognoscitiva de la realidad del ser. Su 
obra juvenil, Tratado de la naturaleza humana (1734), 
abarcaba conjuntamente la temática que luego se des-
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David Hume.

arrollaría en sus dos obras maestras, las dos Investiga
ciones, sobre el entendimiento * y sobre la moral. Pero 
el aspecto «práctico» de la filosofía, por importante que 
sea, debe ser pospuesto por el momento, ya que será el 
objeto propio de la última parte de este libro.
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El punto de partida de la filosofía de Hume es el 
mismo que desde Locke basa todo empirismo: no hay 
conocimiento válido sino en la medida en que el análi
sis pueda reducirlo a la experiencia, de la cual es to
mado. Pero Hume está dispuesto a llegar, sin retroce
der ni detenerse, hasta las últimas consecuencias del 
empirismo.

Desde el comienzo de su obra capital en el plano de 
la teoría del conocimiento, la Investigación sobre el 
entendimiento humano (An Enquiry Conceming Human 
Understanding, 1748), es patente la vocación antimeta
física que tanta parte ha tenido en que el neoempiris- 
mo del siglo xx, el «empirismo científico», busque en 
él, y no en Locke, su precedente clásico. La metafísica, 
dice Hume, no ha sido nunca ciencia, sino un vano 
deseo de penetrar en lo impenetrable, cuando no la 
obra astuta de la superstición, de las angustias y pre
juicios de la religión (H irsch berg er , Historia de la Fi
losofía, II, p. 102). Para liquidar de una vez para siem
pre las inabordables cuestiones metafísicas, es preciso 
inquirir seriamente en la naturaleza del entendimiento 
humano, realizar un análisis exacto de su poder y capa
cidad (H u m e : Investigación sobre el entendimiento hu
mano, sec. 1).

6.2. Las ideas y su asociación

Hume, como Locke, empieza por descartar la existen
cia de ideas o principios innatos. Todos los contenidos 
de la conciencia proceden de la experiencia sensible 
(«percepción»), Pero el escocés introduce algunas inno
vaciones terminológicas que le permitirán una mayor 
claridad y rotundidad en las consecuencias de aquel 
principio.

A los datos inmediatos de la experiencia externa o 
interna (sensations, feelings, sentiments) los llama im- 
pressions, y caracteriza a éstas por su viveza y su sen
tido de realidad. Ideas (sic, en inglés como en caste
llano) son, en cambio, contenidos mediatos, reproduci
dos o derivados de aquéllas, y por esa razón menos 
vivos, «más débiles», pues
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todo el mundo admitirá sin reparos que hay una di
ferencia considerable entre las percepciones de la men
te cuando un hombre siente el dolor [...] y cuando 
con posterioridad evoca esta sensación o la anticipa 
en su imaginación [y] una distinción semejante afecta 
a todas las percepciones de la mente.
(H u m e : Investigación sobre el entendimiento..., sec. 2)

A primera vista, continua Hume, el pensamiento del 
hombre es ilimitado. Puede unir formas y apariencias 
incongruentes, conducirnos incluso más allá del uni
verso y concebir lo que nunca se ha visto u oído con
tar. Nada, salvo lo que implica contradicción absoluta, 
parece estar más allá del poder del pensamiento. Pero 
un examen más detenido muestra que todo ese poder 
creativo de la mente se reduce a la facultad de mezclar, 
trasponer, aumentar o disminuir los materiales sumi
nistrados por los sentidos. Lo mismo podemos repre
sentarnos una montaña de oro que un caballo virtuoso, 
combinando nuestras ideas de oro y montaña o nuestra 
idea de caballos y nuestro sentimiento (feeling) de la 
virtud.

Para expresarme en lenguaje filosófico, todas nues
tras *ideas», o percepciones más débiles, son copia 
de nuestras *impresiones», o percepciones más in
tensas.

(Ibldem)

Quien pretenda otra cosa, dice desafiante Hume, tie
ne un único y sencillo método de refutación: mostrar 
aquella idea que, en su opinión, no deriva de dicha 
fuente. Por tanto, concluye,

si albergamos la sospecha de que un término filosó
fico se emplea sin significado o idea alguna (como 
ocurre con harta frecuencia), *sólo habrá que per- 
guntar de qué impresión se deriva la supuesta idea»; 
y, si es imposible asignarle una, se habrá confirmado 
nuestra sospecha.

(Ibldem)

Ya veremos con qué insistencia y con qué coherencia 
vuelve el propio Hume sobre este canon.

A partir, pues, de aquel único material originario, el
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contenido de la mente aumenta y se enriquece merced 
a la asociación de las ideas. Ya Locke lo había señalado 
así, pero Hume atiende a ello más extensamente y tam
bién con una mayor simplicidad, que logra mediante 
la renuncia a los escrúpulos realistas del inglés.

Se ha repetido mucho que Hume estableció una espe
cie de «ley de gravitación» de los contenidos de con
ciencia y, efectivamente, él mismo aludió con intención 
a Newton en este contexto. Los movimientos de las 
ideas deben poder reducirse a una «ley de mecánica»: 
« hay una especie de atracción que tiene en el mundo 
mental efectos tan extraordinarios como en el físico». 
Y, así, aunque Hume se sorprende de que ningún filó
sofo lo haya intentado (lo que supone un olvido, por lo 
menos, de Aristóteles), proclama con orgullo de descu
bridor que las ideas se unen y combinan en virtud de 
la semejanza, de la contigüidad (en el espacio y/o en 
el tiempo) y de la relación causa-efecto. Según creo, 
apenas se pondrá en duda que estos principios sirvan 
para conectar ideas, como la de una pintura con la de 
su original, de una habitación con las contiguas, de 
una herida con el dolor que produce, o viceversa; y 
cuantos más casos examinemos para descubrir el prin
cipio que une las distintas ideas entre sí, más nos cer
cioraremos de que esa enumeración es efectivamente 
completa (ibíd., sec. 3).

Es más, la ley puede aún reducirse a dos condicio
nantes; a saber, la semejanza, y la contigüidad espacio- 
temporal, pues la relación causa-efecto se reduce, como 
veremos, a la conexión regular de dos acontecimientos 
en el espacio y en el tiempo. La semejanza será decisiva 
para la comparación entre ideas (en cuanto a sus rela
ciones formales), como es el caso en la matemática; la 
contigüidad espacio-temporal lo será en el campo de 
las ciencias de hecho (matters of fací).

6.3. Verdades de razón y cuestiones 
de hecho
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relaciones de ideas y cuestiones de hecho; a la pri
mera clase pertenecen las ciencias de la Geometría, 
Algebra y Aritmética y, brevemente, toda afirmación 
que es intuitiva o demostrativamente cierta. Que el 
cuadrado de la hipotenusa es igual al cuadrado de los 
dos lados es una proposición que expresa la relación 
entre estas partes del triángulo. Que tres veces cinco 
es igual a la mitad de treinta expresa una relación 
entre estos números.

( Ibíd., sec. 4,1)

La matemática expresa verdades de razón, relaciones 
formales entre ideas, sin atender para nada a cuestio
nes de existencia o matters of fací, es decir, con inde
pendencia de lo que pueda existir en cualquier parte 
del universo. Así, tres conjuntos de 5 «lo que sea» 
equivalen a 15 «lo que sea» (independientemente de 
que, de hecho, se encuentren o no 15 «lo que sea» y 
de que puedan o no formar tres conjuntos); y como 
30 es dos veces 15, entonces es posible concluir (con 
absoluta independencia de los hechos) que 3 X  5 =  15 =  
=  30/2. Esas relaciones valen sin necesidad de que los 
signos que las componen sean referidos a existentes de 
hecho, sencillamente porque el negarlas sería contradic
torio. Claro está que eso no nos garantiza «30 qué» co
sas puede haber eh un lugar o un momento dado, pero 
sí las hay, las relaciones se cumplirán, como se cum
plen aunque no los haya, porque no corresponden a 
cosas existentes sino a « las ideas mismas» de 3, 5, 15 
y 30. Así pues, en esto (pero sólo en esto) es posible la 
necesidad y la universalidad.

Una universalidad, desde luego, que sólo puede tener 
valor formal, pues contenidos universales * no existen; 
en esto Hume sigue a Berkeley de cerca y sin reservas. 
Las «ideas generales» no son sino «ideas particulares 
añadidas a un cierto término que las confiere mayor 
extensión» porque «recuerdan ocasionalmente a otros 
individuos similares». Es decir, que «5 pájaros» no se
rían cinco versiones del «universal-pájaro», sino 5 seres 
individuales y distintos entre sí, a los que se asignaría 
un mismo nombre porque, para los fines que sean, nos 
parecen suficientemente parecidos. Como toda cosa de 
la naturaleza es individual, dice Hume, «es absurdo
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suponer que un triángulo realmente existente no tenga 
una proporción determinada de lados y ángulos», y

lo que es absurdo de hecho y en la realidad debe 
serlo también en la idea, pues nada de lo que po
damos formarnos una idea clara y distinta es absur
do e imposible [...] [y] como es imposible formar 
idea de un objeto que tenga cantidad y cualidad, pero 
no un grado preciso de ambas, es igualmente impo
sible formar una idea que no se halle limitada en 
esos aspectos. Las ideas abstractas son, pues, indi
viduales en si, aunque puedan hacerse generales en 
la representación .La imagen de la mente es la de un 
objeto particular, aunque en nuestro razonamiento 
la apliquemos como si fuera universal [...] [Porque] 
cuando hemos encontrado semejanza entre varios ob
jetos [...] aplicamos el mismo nombre a todos ellos, 
con independencia de las diferencias que podamos 
observar en los grados de su cantidad y cualidad 
[...] La palabra despierta una idea individual y a la 
vez una cierta costumbre que produce cualquier otra 
idea que podamos tener ocasión de emplear [por su 
semejanza en aquel aspecto que pueda servir a nues
tros fines y aunque] difieran en otros muchos aspec
tos [de la primera].

(H um e : Tratado de la naturaleza humana, I, 1, 7)

Fuera de las «relaciones de ideas» no nos quedan, 
pues, como conocimientos, más que las puras matters 
of fact. Las palabras finales de la Investigación sobre 
el entendimiento humano son terminantes:

Si [al recorrer los libros de una biblioteca] cae en 
nuestras manos, por ejemplo, algún volumen de teo
logía, o de metafísica escolástica, preguntémonos: 
¿contiene algún razonamiento abstracto relativo a una 
cantidad o a un número? No. ¿Contiene algún razo
namiento experimental sobre cuestiones de hecho y 
de existencia? No. Entonces, arrojémoslo a las lla
mas, porque sólo puede contener sofismas y super
cherías.

En cuanto a las verdades de hecho, no ofrecen en 
absoluto el grado de necesidad de las ciencias forma
les y
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no son averiguadas de la misma manera [ya que] lo 
contrario de cualquier « matter of fací» es todavía 
posible, porque nunca implica contradicción. Que el 
sol no salga mañana es una proposición ni menos inte
ligible ni más contradictoria que la afirmación de que 
saldrá. En vano, pues, intentaríamos demostrar su 
falsedad.

(H ume: Investigación sobre el entendimiento...,
sec. 4, 1)

Adán no habría podido deducir de la fluidez y trans
parencia del agua que se podía ahogar en ella, ni del 
brillo y el calor del fuego que éste podría destruirlo. 
Igualmente, que la pólvora tiene fuerza explosiva y el 
imán atrae, que el pan es un buen alimento para el 
hombre y no para el león, son hechos que no cabría 
deducir del análisis de sus respectivas ideas. En ese 
tipo de hechos, la experiencia nos hace reconocer una 
relación causa-efecto, pero por mucho que analicemos 
la relación —tal como se da, por ejemplo, en el caso 
del calor y la dilatación—, es imposible descubrir la se
gunda idea en la primera, o viceversa. Nadie puede de
ducir de la idea de una cosa qué efectos producirá ni 
qué causa la ha producido, pues lo que llamamos causa 
y lo que llamamos efecto son existentes diferentes. El 
que de hecho se den conexiones entre ellos, y cómo sean 
esas conexiones, sólo puede sernos indicado por la expe
riencia.

6.4. Análisis de la idea de causa

Si queremos comprender mejor la relación causa-efec
to que hace posibles las ciencias «de hechos», tendre
mos, pues, que analizar cuidadosamente lo que en ver
dad ofrece la experiencia a ese propósito.

La experiencia produce en nosotros la noción de una 
conexión entre los eventos que la constituyen, y nos en
seña que esa conexión presenta regularidades. En tér
minos de ideas, esas regularidades aparecen en forma 
de secuencias espacio-temporales. Así, por la ley de la 
asociación, la presencia de una de esas ideas (o su co-
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¡respondiente impresión) suscita en la mente la idea de 
la otra. A eso es a lo que llamamos relación causa-efec
to, un par de conceptos que puede utilizar luego abusi
vamente la ciencia y de los que, sin duda, ha abusado 
sobradamente la metafísica al interpretarlos como un 
poder real (que de hecho no se maniñesta en lo que es 
meramente sucesión regular) y necesario (cuando, en el 
campo de las matters of fací, como sabemos, no cabe 
hablar de necesidad). Vamos a ver cómo se desarrolla 
la crítica de Hume en las dos caras de la cuestión.

Examinaremos en primer lugar —dice— la idea 
de causalidad y el origen de que deriva, [porque] es 
imposible entender perfectamente una idea sin lie» 
varia a su origen, « examinando la impresión de que 
procede» [...]. Dirijamos la atención sobre dos obje
tos cualesquiera de los que llamamos causa y efecto 
y examinémoslos por toidqs partes para encontrar la 
impresión que produce esa admirable consecuencia 
de un objeto a otro. Ya a primera vista me doy cuen
ta de que «no puedo buscar tal impresión en nin
guna cualidad particular» [...] pues, cualquiera que 
elija, encuentro algún objeto que no la posee, aunque 
se le aplique la relación causa-efecto. Nada existe, sea 
externo o interno, que no pueda ser considerado cau
sa o efecto, aunque es evidente que no hay cualidad 
alguna que pertenezca universalmente a todos los se
res y les dé derecho a esa denominación. La idea de 
causalidad deberá, pues, derivarse de alguna relación 
entre objetos [...]. Encuentro, en primer lugar, que 
tos objetos considerados como causas y efectos son 
siempre contiguos [...]. Aunque a veces parezca que 
objetos distantes pueden producirse unos a otros [...] 
están conectados por una cadena de causas contiguas 
entre sí [...] y si, en algún caso, no podemos descubrir 
esa conexión, suponemos que existe. Por tanto, puede 
considerarse que la relación de contigüidad es esen
cial a la de causalidad.

(H um e : Tratado de la naturaleza humana, I I I ,  2, 75)

Pero
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ria alguna», nada que [...] haga del efecto una con
secuencia indefectible de la causa. •Sólo encontra
mos que, de hecho, el uno sigue realmente a la otra». 
Al impulso de una bola de billar «sigue» el movi
miento de la segunda: esto es cuanto aparece a los 
sentidos externos. La mente no tiene ninguna impre
sión interna de esa sucesión. Por consiguiente, en 
cualquier caso determinado de causa y efecto no hay 
nada que pueda sugerir la idea de poder o de conexión 
necesaria.

(Recuérdese: si sospechamos que un término filosó
fico se emplea sin significado, no tenemos más que 
preguntarnos de qué impresión se deriva la supuesta 
idea.)

Parece, pues —continúa Hume—, que esta idea de 
conexión necesaria surge del acaecer de varios casos 
similares [...]. Esta idea no puede ser sugerida por 
uno solo de ellos [...]. Pero en una serie de casos no 
hay nada distinto de cualquiera de los casos indivi
duales [...] salvo que, tras la repetición de casos si
milares, la mente es conducida por hábito a tener 
la expectativa, al aparecer un suceso, de su acom
pañante usual [...]. Esta conexión que sentimos en la 
mente [...] es el sentimiento o impresión a partir del 
cual formamos la idea de poder o conexión necesaria. 
Y no hay más. [...] Por tanto, cuando decimos que 
un objeto está [causalmente] conectado con otro, sólo 
queremos decir que han adquirido una conexión en 
nuestro pensamiento y originan la inferencia por la 
que cada uno se convierte en prueba del otro, con
clusión algo extraordinaria, pero que parece estar 
fundada.

(Hume: Investigación sobre el entendimiento hu
mano, Sec. 7)

6.5. La ciencia como probabilidad, 
ante la «fantástica secta»

Naturalmente, esa manera de entender la conexión 
causa-efecto como un hábito que nos lleva y nos auto
riza a esperar la repetición uniforme de la experiencia, 
no podría damos una plena certeza.
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Tampoco nos condena, sin embargo, al escepticismo, 
o, al menos, a lo que el propio Hume llama asi y con
sidera fantástica [y equivocada] secta. Lleva, si, a la 
renuncia al ideal griego, platónico-aristotélico, de la uni
versalidad y necesidad de la epistéme (el «conocimiento 
cierto») cuando se trata de «ciencias reales» o matters 
of fact. Para Hume, como para el moderno neopositivis- 
ta, universalidad y necesidad sólo caben en las ciencias 
formales (relaciones de ideas). La ciencia real no puede 
aspirar a más que a la probabilidad. Así, en el mismo 
texto que estamos citando, Hume añade que aquella 
«conclusión algo extraordinaria» está fundada en una 
evidencia suficiente, que no dejará de serlo por las du
das escépticas. Y  prosigue:

Si hay una relación entre los objetos que nos im
porta conocer perfectamente es la de causa-efecto. En 
ella se fundan todos nuestros razonamientos sobre 
las cuestiones de hecho o de existencia. Sólo ella nos 
permite alcanzar la certeza sobre los objetos priva
dos de un testimonio directo [...]. La única utilidad 
de las ciencias es enseñamos cómo podemos contro
lar y regular los acontecimientos futuros por medio 
de sus causas.

Pues bien, de acuerdo con la experiencia

podemos definir una causa como un objeto seguido 
de otro y tal que todos los objetos semejantes al pri
mero van seguidos de objetos semejantes al segundo 
o, en otros términos, tal que si el primer objeto no 
hubiera existido no habría existido el segundo. [O 
bien, como] un objeto seguido de otro y cuya apa
rición conduce siempre el pensamiento a la idea de 
ese otro. (Estas dos definiciones] están sacadas de 
circunstancias «exteriores» a la causa y, sin embargo, 
no podemos remediar ese inconveniente y conseguir 
una definición más perfecta que pueda designar *en» 
la causa la circunstancia que la pone en conexión 
con su efecto.

(Ibídem)

Aunque entendida con esa humildad, propia del domi
nio de las mattters of fact, la causa no es, pues, una
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quimera, sino una creencia (betief) sólida y sometióle a 
prueba (proof); pero a una prueba, por supuesto, em
pírica, que nada tiene de demostración necesaria. La 
expectativa del efecto no puede nunca pasar de proba
ble, aunque la acumulación de experiencias probatorias 
aumente satisfactoriamente el grado de probabilidad.

Sobre esa base hay que entender lo que Hume piensa 
de la «regularidad de la naturaleza» y de las posibili
dades de la inducción. La experiencia sólo da informa
ción directa y cierta de los objetos de conocimiento 
durante el tiempo a que alcanza su acto de conocimien
to; pero, ¿cómo extender ese conocimiento a otros ob
jetos o a un tiempo futuro? ¿Por qué puedo esperar 
de un nuevo trozo de pan los efectos que experimenté 
al comer otro parecido? La inferencia, que puede ser co
rrecta y que «suele hacerse», a saber: he encontrado- 
que a tal objeto ha correspondido siempre tal efecto 
y preveo que otros objetos de apariencia similares se
rán acompañados de efectos similares, establece una 
conexión que no es intuitiva ( H u m e : Investigación so
bre el entendimiento..., sec. 5,2). Tampoco se puede 
tratar de una inferencia demostrativa, puesto que

no implica contradicción alguna que el curso de la 
naturaleza llegara a cambiar y que un objeto apa
rentemente semejante a otros que hemos experimen
tado pueda ser acompañado por efectos contrarios o 
distintos [...]. ¿Hay una proposición más inteligible 
que la de que todos los árboles echan brotes en di
ciembre y perderán sus hojas en mayo? Ahora bien, 
lo que es inteligible [...] no implica contradicción, y 
jamás podrá probarse su falsedad por argumentos 
demostrativos [...]. Si, por tanto, se nos convence con 
argumentos de que nos fiemos de la experiencia pa
sada y la convirtamos en pauta para nuestros juicios 
posteriores, estos argumentos tendrían que ser tan 
sólo probables [...]. Hemos dicho que todos los argu
mentos acerca de la existencia se fundan en la rela
ción causa-efecto, que nuestros conocimientos de esa 
relación se derivan totalmente de la experiencia y 
que todas nuestras conclusiones experimentales se 
dan a partir del supuesto de que el futuro será como 
ha sido el pasado. Intentar la demostración de este 
último supuesto [...] significa evidentemente mover
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se en un circulo y dar por supuesto lo que se pone en 
duda.

(Ibidem)

Así, pues, la «fantástica secta» no puede ser descali
ficada más que provisionalmente y para los fines prác
ticos de la ciencia, que autoriza expectativas razonables 
cuando se fundan (y cuando más se fundan) en expe
riencias bien hechas. Pero si queremos llegar a los fun
damentos teóricos de la certeza, debemos reconocer 
que, por lo que hace a las matters of fací o a cualquier 
afirmación sobre la existencia o los existentes reales, 
el empirismo, después de la crítica de Hume, no nos 
puede librar del escepticismo.

6.6. El «mundo exterior»

Eso es también lo que sucede en lo referente a las 
demás grandes cuestiones metafísicas en tomo a las 
cuales se habían movido los empiristas anteriores: la 
existencia del mundo exterior, la idea de sustancia, y 
la sustancialidad del yo en particular. Durante una par
te de su recorrido por dichos temas, Hume va también 
del brazo de Berkeley; pero no tarda en oponérsele de 
un modo clamoroso.

La opinión de una existencia independiente y conti
nua del mundo exterior, está tan profundamente arrai
gada en la imaginación que es imposible desarraigarla, 
dice Hume en la parte del Tratado dedicada al tema 
(I, 4, 2) —como un Filonús que hubiera renunciado a 
convencer a Hylas; pero acto seguido añade: y ninguna 
convicción metafísica lo conseguirá.

La opinión filosófica de la doble existencia de per
cepción y objetos —continúa— satisface a nuestra 
razón al admitir que nuestras percepciones dependien
tes son continuas y diferentes, y al mismo tiempo 
agrada a la imaginación al atribuir una existencia 
continua a otra cosa que llamamos objetos.

Pero esto no es sino una ficción con la que pretende
mos eludir la contradicción entre la imaginación, que
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nos dice que nuestras percepciones semejantes tienen 
una existencia [...] que no es aniquilada cuando no se 
perciben, y ia reflexión, que nos dice que nuestras per
cepciones semejantes son diferentes entre sí y tienen 
una existencia discontinua.

De ese modo contrasta Hume «su» sentido de exis
tencia, o  existencia empírica (aquella de la que, recor
démoslo, nos informa la experiencia sólo durante el 
tiempo al que alcanza el acto de conocimiento), y la 
existencia de los objetos en el sentido que la opinión 
común da a esa expresión: realidad independiente y 
continuada fuera del acto de la percepción. Y nos dice 
que se intenta «garantizar» la existencia del objeto en 
este segundo sentido sobre la base de una relación cau
sa-efecto que no puede «autorizarnos» a salir del plano 
de la existencia empírica, según un uso correcto de los 
criterios empiristas.

Una única conclusión que podemos inferir cuando 
vamos de la existencia de una cosa a la de otra se 
hace por medio de la relación de causa y efecto, que 
muestra que hay una conexión entre ellas y que la 
existencia de la una depende de la otra. La idea de 
esa relación se deriva de la experiencia pasada, por la 
cual hallamos que dos seres están constantemente 
unidos entre sí y siempre presentes a la vez ante la 
mente. Pero como no hay otros seres presentes a la 
mente que ¡as percepciones, se sigue que podemos 
observar una conjunción o relación de causa y efecto 
entre percepciones diferentes, pero « nunca entre per
cepciones y objetos». Es imposible, por tanto, que a 
partir de la existencia o de cualquier otra cualidad 
de las percepciones podamos formular conclusión al
guna concerniente a la existencia de los objetos.

(Loe. cit.)

Ambos partidos, el de la creencia y el de la reflexión, 
son, sin embargo, invencibles, ha dicho Hume. Jamás 
podremos afirmar con certeza la existencia (en el se
gundo sentido, el popular) del mundo exterior, pero 
tampoco podremos «desarraigar» la creencia en la mis
ma. Mal lo podría conseguir, por supuesto, la «forzada 
convicción metafísica» de Berkeley, que se basaba, se
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gún vimos, en una aplicación de la relación de causali
dad divergente de la que hace el sentido común, pero 
exactamente de la misma naturaleza: la «causa» del 
orden y de la relativa constancia de las percepciones 
sensibles semejantes seria no el mundo exterior, sino 
Dios, al que, desde luego, habría que tender como una 
realidad objetiva, no menos trascendente a la concien
cia que el mundo. Berkeley está así utilizando un cierto 
tipo de inferencia porque ha desestimado ese mismo 
tipo de inferencia. Una inconsecuencia que es imposi
ble disimular.

6.7. La «sustancia» ante el tribunal 
de la crítica

Pero en la metafísica de Berkeley había todavía un 
segundo atentado (desde luego, inseparable del ante
rior) a la coherencia del empirismo: la aceptación para 
el mundo de los espíritus de la idea de sustancia, que 
unilateralmente se rechazaba para el mundo de los 
cuerpos.

Hume dirige su crítica desde el primer momento (Tra
tado de la naturaleza humana, I, 1, 6) contra la idea 
misma de sustancia, de un modo que no se presta a 
reducirla luego al caso del «substrato material».

Me gustaría —dice— preguntar a esos filósofos que 
basan en tan gran medida sus razonamientos en la 
distinción de sustancia y accidente y se imaginan que 
tenemos ideas claras de cada una de esas cosas, si 
la idea de sustancia * se deriva de las impresiones de 
sensación o de tas de reflexión. Si nos es dada por 
nuestros sentidos, pregunto: ¿por cuál de ellos, y de 
qué modo?

Como no podía por menos, se contesta a sí mismo 
que la sustancia no se percibe como un color, ni como 
un sonido o sabor, etc. Y  prosigue: deberá, pues, deri
varse de alguna impresión de la reflexión. Pero las im
presiones de la reflexión
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se reducen a nuestras pasiones y emociones; y no 
parece probable que ninguna de éstas represente una 
sustancia. Por consiguiente, no tenemos »ninguna» 
idea de sustancia que sea distinta a la de una colec
ción de cualidades particulares [...]. La idea de sus
tancia [...] no es sino una colección de ideas simples 
unidas por la imaginación y a las que se asigna un 
nombre particular mediante el cual podemos recor
dar —a nosotros mismos y a otros— esa colección.

El punto vulnerable de la argumentación humeana 
sería la pretendida intuición del yo sustancial, la pri
mera evidencia que Descartes estaba seguro de haber 
encontrado al encerrarse en su propia conciencia, y de 
la que no había dudado el cartesiano-agustiniano P. Ma- 
lebranche, ni tampoco, a pesar de su profesión de empi
rismo,, el obispo Berkeley. Hume va a aplicar aquí una 
vez más, de modo inmisericordemente consecuente, el 
canon al que siempre le hemos visto recurrir en los 
momentos decisivos: ¿de qué impresión se deriva la 
supuesta idea? (H u m e : Investigación sobre el entendi
miento humano, 2).

6.8. Y  también al «y o » le llega su hora

El lugar clásico sobre ello es la sección 6, en el con
texto del Tratado (I, 4) últimamente citado.

Hay filósofos —dice Hume— que imaginan que so
mos conscientes intimamente en todo momento de lo 
que llamamos nuestro yo, que sentimos su existencia 
y su continuación en la existencia; y se hallan per
suadidos, aun más que por la evidencia de una demos
tración, de su identidad y su perfecta simplicidad 
[...]. Desgraciadamente —continúa— todas esas afir
maciones son contrarias a la experiencia que se pre
sume en favor de ellas, y no tenemos una [tal] idea 
del yo, pues ¿de qué impresión puede derivarse esa 
idea?

Es preciso contestar a esa pregunta,

si queremos tener una idea clara e inteligible del yo 
[pues] toda idea real debe proceder de alguna im
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presión. Pero el yo o persona no es una impresión, 
sino aquello a lo que se supone que tienen referen
cia las distintas impresiones o ideas. Si una impre
sión da lugar a la idea del yo, la impresión debe con
tinuar siendo invariablemente la misma a través de 
todo el curso de nuestra vida, pues se supone que asi 
es como existe el yo. Pero no hay impresión alguna 
constante e invariable. El dolor y el placer, la pena y 
la alegría, las pasiones y sensaciones se suceden unas 
a otras [...]. No podemos, pues, derivar de ninguna 
de ellas la idea del yo y, en consecuencia, no existe 
tal idea. [...] ¿De qué manera permanecerían enton
ces en él y cómo estarían contenidas en él? En lo que 
a mi respecta, cuando penetro más íntimamente en lo 
que llamo mi propia persona tropiezo siempre con 
alguna percepción particular de calor o frío, luz o 
sombra, amor u odio, pena o placer. «Jamás puedo 
sorprenderme a mi mismo» en algún momento sin 
percepción alguna y « jamás puedo observar más que 
percepciones». Cuando éstas se suprimen por algún 
tiempo, como en el sueño profundo, «no me doy cuen
ta de mí mismo» [...]. Si todas mis percepciones fue
ran suprimidas por la muerte y no pudiera ni pensar, 
ni sentir, ni ver, ni amar, ni odiar después de la diso
lución de mi cuerpo [...] no puedo concebir qué más 
se requiere para hacer de mi un «no-ser» perfecto. 
Si alguno, basándose en una reflexión seria y sin pre
juicios, piensa que tiene una noción diferente de su 
yo, debo confesar que no puedo discutir más largo 
tiempo con él.

Y, en el mejor estilo del humorismo británico y del 
talante liberal, añade:

todo lo que puedo conceder es que puede estar tan 
en su derecho como yo y que somos esencialmente 
diferentes a ese respecto Pero, dejando a un lado 
a algunos metafísicos de esa clase —concluye, sin 
abandonar el humor— puedo aventurarme a afirmar 
que todos ios demás seres humanos no son sino un 
haz o colección de percepciones diferentes [„.] en 
perpetuo flujo y movimiento.

Nada hay en la «sustancia» del «yo espiritual» que 
permita a éste envanecerse de su subsistencia si se 
acepta la misma crítica empirista que ha disuelto el

118



substratum material. Todo lo que queda por hacer 
es tratar de justificar la creencia en la «identidad per
sonal», lo mismo que se puede intentar justificar la 
creencia en la existencia del mundo exterior o, en ge
neral, de sustancias. Hume lo intenta con ayuda de sus 
leyes de asociación y con el recurso a la memoria, por 
la que hacemos surgir las imágenes de las percepciones 
pasadas.

La crítica empirista iniciada por Berkeley no puede, 
pues, detenerse allí donde a Berkeley le interesaba 
detenerla. La tenaz y consecuente revisión humeana 
de lo que la experiencia puede, en definitiva, propor
cionar, despertará a Kant de su «sueño dogmático» y 
le obligará a un replanteamiento de lo que el a priori 
puede aportar para evitar pérdidas demasiado inacep
tables. Porque también los temas morales y de filosofía 
práctica en general serán tratados por Hume en el es
píritu de su empirismo sin concesiones. Pero eso co
rresponde a la parte final de este libro.
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Tercera parte

HOMBRE, SOCIEDAD Y POLITICA 
EN EL EMPIRISMO 

Y LA ILUSTRACION BRITANICA



Los precedentes del liberalismo
lockeano

Incluimos a Hobbes en la primera parte de este libro 
como anterior que es a los clásicos de la filosofía em- 
pirista y porque la importante dosis de racionalismo 
dogmático de su sistematismo le hace difícilmente in- 
cluible en lo que, desde Locke, es una línea continua 
y básicamente concorde en el modo de entender el co
nocimiento. Pero ahora, al dirigir la atención al pensa
miento político, se hace imprescindible recordar al au
tor del Leviathan. En este campo es él, pese a todas 
las diferencias aportadas por Locke, el verdadero punto 
de partida. Y  quien esté especialmente interesado por 
esta parte de nuestro tema hará bien en releer nuestro 
capítulo 3, en especial sus dos últimos apartados.

La filosofía política inglesa del siglo x v i i  está, en efec
to, dominada por dos obras capitales: el Leviathan 
(1651) y los Dos tratados sobre el gobierno civil (1690), 
dos fechas que coinciden casi exactamente con la revo
lución de Cromwell y la de Guillermo de Orange. Y, 
cualesquiera que sean las diferencias entre Hobbes y 
Locke, esas sus dos obras clásicas, aunque «difieran en
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John Loche.

sus aplicaciones prácticas, proceden de un mismo indi
vidualismo, de un mismo utilitarismo y de una misma 
preocupación por la seguridad y la paz» (T ouchard: 
1981, p. 257), Pero mientras que la primera se escribió 
en plena guerra civil, la segunda se publicó cuando pa
recía alborear lo que en adelante iba a ser, en efecto, 
la apacible historia del moderno parlamentarismo in
glés, al cerrarse el largo período de las discordias ci
viles.

Partimos, pues, de lo que en la primera parte dijimos 
a propósito del Leviathan. Y aún habremos ahora de re
montamos más, a las condiciones con las que el propio 
Hobbes se encontró en la Inglaterra anterior al triunfo 
de Cromwell en 1649. Una época que el mismo Tou
chard caracteriza por los vínculos entre religión y polí
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tica, con la peculiar mezcla de puritanismo y utilitaris
mo que define la revolución inglesa.

7.1. Religión y política

El siglo anterior, tras la ruptura con el catolicismo 
romano, había centrado las discusiones de teoría polí
tica en el tema del papel de la Iglesia en el Estado. La 
Iglesia de Inglaterra había logrado consolidarse política
mente, aunque no acallar las polémicas con el catolicis
mo, a las que se sumaría, desde el campo protestante, 
la contestación de los puritanos. En ese clima escribió 
Richard Hooker (1553-1600) su obra Leyes del gobierno 
eclesiástico, en los últimos años del siglo. «E l juicioso 
Hooker», como le llama Locke, entiende que tanto la 
resistencia católica como los ataques puritanos destru
yen los fundamentos de la obligación política: los cató
licos, por su sumisión a una autoridad extraña a la co
munidad nacional; los puritanos, porque rompen la 
armonía de Iglesia y Estado; y unos y otros por la 
dureza e inflexibilidad de sus posiciones dogmáticas.

Para poner orden en esa situación, Hooker propone 
la distinción, de clara influencia en Locke, entre la «ley 
natural» y la ley humana positiva, sobre ideas tradi
cionales de origen medieval, pero en línea con la reali
dad de los tiempos y con un espíritu muy utilitario.

La ley natural obliga al hombre como tal, y no de
pende de uno u otro Estado. La ley positiva surge cuan
do los hombres, para remediar la falta de autosuficien
cia, se unen en sociedad y forman un gobierno, sin el 
cual la sociedad es imposible. Pero aunque gobierno y 
ley sean necesarios a la sociedad, la naturaleza no ha 
determinado la clase de gobierno, ni tal o cual ley par
ticular. Estos son asuntos de la comunidad, y todo lo 
que cabe exigir de la ley (positiva) es que no se oponga 
a la ley natural y que sea formulada para el bien co
mún, con el acuerdo de los componentes de la comu
nidad en la que va a tener vigencia. Por lo demás, tam
bién el gobierno de la Iglesia es cuestión más o menos 
indiferente; y al no ser la Iglesia anglicana contraria al
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cristianismo ni a la razón, debe ser acatada en Ingla
terra.

Hobbes, como su amigo John Selden (1584-1654), dará 
un paso más e insistirá en la necesaria subordinación 
de la Iglesia al poder civil: el sacerdote, cualquiera 
que sea su jerarquía, es un ciudadano como los demás.

Simultáneamente, el puritanismo se «aburguesa» y se 
funde con los intereses de la sociedad mercantil en ple
na expansión que es la Inglaterra de Cromwell y el Acta 
de Navegación. El mismo hombre que tiene el deber 
religioso de salvarse, tiene el deber social de trabajar 
y enriquecerse. Las virtudes ascéticas (la diligencia, la 
sobriedad, la templanza, la prudencia) que ayudan a lo 
uno, ayudan igualmente a lo otro: «el beneficio es la 
prueba temporal de la gracia». Y  la nueva moral, fun
dada en el individualismo y en el utilitarismo, es una 
optimista moral de triunfadores que resulta, en cambio, 
despiadada para quienes fracasan; es la moral que me
jor se adapta a las nuevas capas sociales del capitalismo 
en desarrollo, que desean, por encima de todo, orden y 
paz social.

Al lado de esa temporalización de la conciencia puri
tana se va imponiendo cada vez más la idea, pacifica
dora y convivente, de la tolerancia. Así, un puritano 
militante como el poeta Milton (al que tendremos que 
referirnos más adelante), defenderá la idea de libertad 
religiosa junto con la de libertad política; y en su Trea- 
tise of Civil Power in Eclesiastical Causes (1659) exclu
ye de esa libertad únicamente a los «papistas», por la 
sola razón de que se han mostrado como un peligro 
para la paz de la nación.

Frente a esa nueva conciencia puritano-burguesa, uti
litaria y «liberal», se alza el absolutismo conservador 
de la Restauración de los Estuardo (1660-1688). El abso
lutismo (mejor, autoritarismo) del propio Hobbes se 
había ya apartado del de un Carlos I, en tanto que 
Hobbes se negó, como vimos, a introducir en la justi
ficación del poder ningún recurso a lo sobrenatural, y 
buscó en vez de eso el «cálculo racional» y el contrato. 
Este no significaba un limite para la soberanía, sino el 
fundamento de ésta, y no podía entenderse como una 
concesión del monarca, sino como su razón de ser (por
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más que fuese razón suficiente para su ejercicio sin res
tricciones). Los teóricos del nuevo absolutismo de Ja- 
cobo I  trataron de dar marcha atrás y recuperar la idea 
de la fidelidad al rey y a la monarquía; pero en los 
breves reinados sucesivos están cada vez más a la de
fensiva. Cuando abdica Jacobo II, todo está preparado 
para que el triunfo de la segunda revolución del siglo 
(la Glorious) pueda afirmarse tranquilamente.

12. Las ideas políticas inglesas entre 
la Guerra Civil y la Revolución 
Gloriosa

Durante la guerra civil, las ideas republicanas están 
representadas, sobre todo, «desde la base», por los 
primeros levellers y, desde las cercanías del poder, 
por John Milton (1608-1674), el que, en una etapa poste
rior de su vida —tras la derrota política y el arresto—, 
sería el gran poeta del Paraíso perdido.

Entre los años 1641 y 1660, Milton fue el «panfletista» 
de Cromwell. Desde 1649 tuvo el cargo oficial de «secre
tario para lenguas extranjeras». En 1644 había escrito Of 
Education, para promover la educación de los jóvenes 
como ciudadanos ilustrados, cultivados y responsables, 
sobre la base del humanismo clásico pero con mucha 
atención a la ciencia moderna; y Areopagitica, que es 
tal vez el primer alegato formal en favor de la libertad 
de prensa. En 1649, dos semanas después de la ejecu
ción de Carlos I, escribe The tenure of Kings and Ma- 
gistrates (La condición de los reyes y magistrados), 
donde expone la tesis de que el poder reside siempre 
en el pueblo, que lo delega en un soberano, al cual, 
si no lo usa debidamente, puede deponer e incluso eje
cutar, reasumiendo el poder antes delegado; y, a conti
nuación, El Iconoclasta, dirigido contra el Eikón Basi- 
liké, que había sido publicado como «autorretrato del 
rey santo y mártir» a partir de los papeles de Carlos I, 
por su capellán John Gauden. En 1651 insistirá en los 
mismos temas en sus dos Defensas del pueblo inglés,
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dirigidas en este caso a Europa, para contrarrestar la 
defensa de Carlos I encargada en el exilio por Carlos II.

Pero la idea (que, por lo demás, estaba ya vigente en 
Hobbes) de que las instituciones políticas y sociales 
sólo se justifican en la medida en que protegen los in
tereses y garantizan los derechos de ios individuos que 
forman la comunidad, va haciéndose dominante más 
allá de la guerra cicil y hasta la revolución del ochenta 
y ocho, porque desde la burguesía mercantil se va ex
tendiendo a la aristocracia más tradicional de los «se
ñores de la tierra». Y aunque a este utilitarismo se 
enfrenten las tesis más radicalmente demócratas de los 
levellers y algunas ideas republicanas, es posible que, 
como dice Touchard, esa oposición sea más aparente 
que real.

7.3. Niveladores y cavadores

El partido de los levellers o «niveladores» (de level, 
nivel), como ha confirmado recientemente Macpherson, 
no se cuestionó propiamente ni una democracia econó
mica ni siquiera una extensión de los derechos políticos 
auténticamente democrática; y no abordó, en absoluto, 
la revisión de la idea de propiedad. Lilburne fue perfec
tamente explícito al enumerar como derechos funda
mentales

la libertad de conciencia en materias de fe y de culto 
divino, la libertad de la persona y de la hacienda, 
que consiste en la propiedad de sus bienes, en el 
poder de disposición sobre sus posesiones.

(Vox Plebis, 1646, en Macpherson: 1970, p. 123)

La igualdad solicitada por los niveladores era mucho 
más política que social; era individualista y estaba inte
resada únicamente en la eliminación de las grandes 
diferencias en beneficio de la pequeña propiedad, arte
sanal o agrícola. No aspiraban a una sociedad sin clases, 
como la que mucho antes había ya soñado Tomás Moro, 
sino a lo que el mismo Macpherson llama «sociedad
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de una sola clase», en la que nadie fuese ni excesiva
mente rico ni excesivamente pobre, pero todos y cada 
uno fueran dueños de lo suyo, y, por supuesto, en me
didas distintas.

La nivelación propuesta por los levellers no es en nin
gún caso una nivelación radical; y no podría conside
rarse radical ni siquiera a nivel político. Desde la pu
blicación de los Clarke Papers, en 1891, se ha venido 
repitiendo que los levellers eran partidarios del sufra
gio universal masculino, pero Macpherson (pp. 99 y ss.) 
ha demostrado el error de tal apreciación y que, de 
hecho,

excluyeron siempre de sus propuestas de sufragio a 
dos importantes categorías de hombres: a sirvientes 
o asalariados [es decir, todos cuantos «trabajaban para 
un patrón a cambio de un salario»] y a quienes re
cibían limosnas, o mendigos.

Ya en el primer debate sobre el sufragio (Putney, 
29 de setiembre de 1647), el portavoz leveller, Petty, dio 
a Cromwell la razón por la cual excluiríamos a los 
aprendices o sirvientes o a los que reciben limosna, 
exclusión en la que unos y otros estaban de acuerdo. 
Y la carta enviada a los regimientos republicanos el 
11 de noviembre daba cuenta de que había sido así 
aprobado, con sólo tres votos en contra. No estará de 
más aclarar que «la razón» de la exclusión era que 
«quienes dependen de la voluntad de otros hombres 
estarían temerosos de desagradar a éstos», según expre
sión del mismo Petty, con lo que no sería posible la 
pureza del sufragio. El derecho de sufragio sólo podía 
ser concedido a «hombres libres», y lo único discutido 
era quien podía ser considerado hombre libre; pero ni 
los levellers consideraban tales a «sirvientes y men
digos».

Los sucesivos manifiestos de los levellers fueron aún 
más explícitos. La Petition de enero del cuarenta y 
ocho exige derechos electorales para todos los ingleses 
siempre que no sean privados legalmente de sus dere
chos por alguna causa criminal, ni menores de veintiún 
años, ni sirvientes o mendigos, lo cual es confirmado
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en los Agreements I I  —de diciembre de aquel mismo 
año— y I I I  de 1649.

Claro está que la posición leveller favorecía una ex
tensión considerable del derecho de sufragio, que Crom- 
well limitaba a los propietarios libres, con exclusión de 
los campesinos arrendatarios y enfiteutas y de los arte
sanos, comerciantes y tratantes no libres, que no eran 
miembros de las corporaciones. Según los cálculos de 
Macpherson, tal sufragio comprendería, aproximadamen
te, a unos 212.000 hombres, mientras que con la exten
sión propuesta por los levellers el número de los hom
bres con derecho a sufragio subiría casi al doble. Pero 
un verdadero sufragio universal masculino para los 
mayores de edad, sin otra excepción que la de los cri
minales y delincuentes, tendría que alcanzar una cifra 
cercana a 1.170.000. Así, pues, la «nivelación», incluso 
limitada al campo del derecho político del sufragio, sólo 
sería aplicable a poco más de un tercio de la población 
masculina adulta.

Por lo demás, cuando la Restauración hace desapare
cer a los levellers como partido, sus ideales se van sim
plemente fundiendo en la dirección generalizada de la 
moderación que dará paso, después de 1688, al liberalis
mo de Locke.

En cuanto a los «cavadores» (diggers), que se auto- 
calificaban de «verdaderos levellers» y constituían, en 
frase de Touchard, «el ala izquierda» de éstos, fueron 
los únicos que denunciaron la propiedad privada como 
base de la opresión y que creyeron que el libre acceso 
común a la tierra era la única clave de la libertad; y 
sólo ellos propugnaron su sustitución por la propiedad 
en común y el trabajo comunitario, «el único derecho 
natural del individuo». La Ley de libertad (1652) de 
G. Winstanley, (es la obra más característica de esos 
radicales, de los que se ha dicho que fueron «los pri
meros filósofos proletarios».

Pero lo cierto es que su radicalismo era también más 
ideológico que revolucionario. En el aspecto religioso, 
su postura era más bien nostálgica y reaccionaria y, si 
se oponían a la Iglesia, lo hacían desde una emotiva 
religiosidad de puritanismo evangélico (Jesucristo —de
cían— fue el primer •leveller»), menos conformista que
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el nuevo puritanismo «burgués»; mientras, los «nivela
dores» —en general— eran más partidarios de la tole
rancia, también en el espiritu que triunfará con Locke.

Cuatro años después de la Ley de libertad apareció 
una nueva utopía, la Oceana, de Harrington (1611-1677), 
un renacentista rezagado pero muy acorde con los idea
les de los levellers, aunque de espíritu más aristocrá
tico, Harrington resultó ser inesperadamente y no con 
demasiada consecuencia, el primer moderno en descu
brir (desde luego, sobre huellas aristotélicas) la rela
ción entre la distribución de la propiedad y el poder 
político, y uno de los principales inspiradores de la 
«democracia agraria» del futuro presidente americano, 
Thomas Jefferson.

La Oceana es la utopía de una república «igualitaria» 
(The Equal Commonwealth) que no admite otra econo
mía que la agrícola tradicional y en la que el gobierno 
corresponde a la aristocracia, naturalmente campesina. 
Pero el «igualitarismo» se reduce a que toda la pobla
ción dispone de tierras propias y a que los mayores 
ven limitada su renta máxima de un modo que les im
pide medrar indefinidamente a costa de los más pobres. 
Así esperaba Harrington que podría evitarse el pre
dominio excesivo de una clase, lo que, en opinión de 
Aristóteles, era vital para la estabilidad de la constitu
ción política. Pero esos grandes propietarios se reparti
rían entre sí tres cuartas partes de la tierra, mientras la 
otra cuarta parte se distribuiría entre todo el resto de 
la población. Era, pues, un igualitarismo de radio aún 
más corto que el propuesto por los levellers para el 
derecho de sufragio.

Por otra parte, el papel del gran propietario (cuyo 
principal oficio público sería el de las armas) puede ser 
muy característicamente matizado a la luz del trata
miento que Harrington hace de las ventajas reporta
das por la sumisión militar de «las provincias». Como 
también Macpherson ha señalado, Harrington incluye 
en una misma teoría general de la apropiación el tra
bajo del empresario y la nobleza armada que conquista 
territorios y pueblos para su ganancia privada (M ac
pherson: 1970, p. 156). Algo perfectamente coherente 
con el hecho de que la dominación colonial, que permi
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tía el paso del producto excedente del trabajo de un 
pueblo a manos privadas en el pueblo colonizador, era 
un modo de satisfacer la exigencia de acumulación de 
riquezas necesaria para iniciar el capitalismo moder
no (ibíd.).

7.4. «E l Patriarca» y sus críticos

Como ya hemos dicho, los partidarios del absolutis
mo levantaron cabeza, sin demasiado éxito, en los años 
de la Restauración Estuardo. En 1680, a falta de nue
vas y mejores disponibilidades, se decidió editar una 
obra, El Patriarca, «o  el poder natural de los reyes», 
escrita casi treinta años antes por un noble absolutista, 
sir Robert Filmer (1588-1653).

Extemporáneamente, el Patriarca defendía la tesis ab
solutista de Jacobo I I  y buscaba en la Biblia el funda
mento del poder. El «poder natural» de los reyes con
sistía, según Filmer, en un derecho hereditario que 
procede de Adán, a quien fue conferida por Dios la 
autoridad sobre todos sus descendientes y el dominio 
del mundo. Adán, fue, en efecto, padre de toda la hu
manidad y, si comparamos los derechos naturales de 
un padre con los de un rey, veremos que son idénticos, 
sin más diferencia que el campo al que se extienden 
(Patriarca, I). Los derechos de Adán pasaron a sus he
rederos en transmisión primeramente singular y lineal; 
pero se convirtieron en múltiples con el crecimiento y 
dispersión de la humanidad. Así aparecieron los reinos, 
conjuntos de muchas familias, pero sin nada que les 
hiciera esencialmente distintos de éstas. El reino es al 
rey como la familia al padre; y el rey es el encargado 
por Dios de defender, ordenar y dirigir la vida material 
y espiritual de la sociedad entera, como el padre recibe 
de Dios un poder que mal podría recibir de sus hijos.

Aunque pudiera parecer lo contrario, el Patriarca nos 
acerca más que nunca a Locke, pues lo someterá a una 
puntual y cumplida crítica, en su primer Tratado sobre 
el gobierno (1690); y, al hilo de esa crítica, desarrollará 
su propia teoría. Pero la de Locke no fue la única crí
tica provocada por el Patriarca, y debemos referirnos
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por lo menos a otra, de aparición más tardía (Discurso 
sobre el gobierno, 1698), pero anterior en su elabora
ción, que discurre por cauces más o menos paralelos. 
Su autor fue Algernon Sidney (1617-1683), un republica
no menos utópico que su contemporáneo Harrington y 
que fue condenado a muerte en el reinado de Carlos II, 
el mismo año en que Locke tuvo que huir a Holanda.

Sidney, en réplica intencionada a Filmer, afirmaba la 
soberanía popular y presentaba la libertad humana 
como un derecho natural, no como una graciosa conce
sión de los reyes. La Carta Magna se limita a expresar 
la aceptación de un hecho que no comienza con ella: 
reconoce la condición libre que corresponde a los go
bernados, no la otorga.
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Ciudadano y Estado en Locke

8.1. Visión empirista de los principios 
prácticos

Como ya anticipamos al tratar de los fundamentos 
teóricos de la filosofía de Locke, éste concede desde el 
primer momento la mayor importancia a los «princi
pios prácticos». El libro I del Ensayo sobre el entendi
miento humano está destinado a la crítica de las «no
ciones innatas». Su primer capítulo considera los «prin
cipios innatos» en general, si bien se refiere explícita
mente a los que allí llama especulativos * y, más en es
pecial, a los primeros principios del conocimiento y de 
la ciencia. Pero el capítulo siguiente (más extenso, por 
cierto), se consagra a la tesis de que no hay principios 
prácticos innatos, y el tercero (Otras consideraciones 
relativas a los principios innatos, tanto especulativos 
como prácticos), se ocupa más que nada de la idea de 
Dios, cuyo largo tratamiento (I, 3, 7-17) empieza sig
nificativamente con la negación del carácter innato, no 
ya de la idea en sí misma, sino del «precepto» que se 
debe adorar a Dios.
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Por otra parte, al abordar el tema general de los 
principios prácticos (I, 2, 1) afirma:

Si los principios especulativos de que tratamos en 
el capitulo anterior no gozan de hecho de asentimien
to universal [...], está mucho más claro que los prin
cipios prácticos quedan lejos de ser universalmente 
acogidos y me temo que será difícil presentar una 
regla moral que pretenda tener un asentimiento in
mediato y general.

Resulta, pues, evidente que estos principios están 
aún más lejos de ser innatos. Con lo cual, aclara, no 
se trata de poner en duda su verdad, sino de que hay 
que descubrir la certidumbre de ésta.

La crítica de la presunta validez universal comienza, 
como no podía menos, con la invocación al testimonio 
de la experiencia:

para saber si existen unos principios morales en los 
que concuerden todos los hombres me atengo al pa
recer de cualquiera medianamente conocedor de la 
historia [...]. ¿Dónde hay una verdad práctica umver
salmente admitida sin duda ni reparo, como debería 
serlo si fuera innata?

La justicia y el cumplimiento de los contratos conti
núa el filósofo (empezando, así, por algo tan querido 
a la sociedad burguesa mercantil de su Inglaterra), es 
algo en lo que parece haber acuerdo incluso entre ban
didos. Pero si los forajidos se atienen a esas normas 
no es por haberlas recibido como leyes innatas; las 
observan

como reglas de su propia conveniencia adentro* de 
sus comunidades; pues es inconcebible que admita la 
justicia como principio práctico quien obra rectamen
te con su compañero de fechorías y, al mismo tiempo, 
despoja o mata al primer hombre honrado que en
cuentra. La justicia y la fidelidad son vínculos comu
nes de la sociedad y por eso hasta los forajidos [tie
nen que aceptarlas], pues de lo contrario no podrían 
mantenerse unidos. Pero, ¿osará alguien decir que 
quienes viven del fraude y la rapiña tienen principios 
innatos de fidelidad y justicia?

( Ibid., 2)
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Locke considera la posibilidad de que un principio 
fuese mentalmente reconocido por todos como verdad 
innata aunque no fuera puesto en práctica, pero le pa
rece muy raro y poco razonable que los principios «prác
ticos» queden en pura contemplación. Los principios 
prácticos, dice, son para fines operativos y deben pro
ducir conformidad en las acciones ( ibíd., 3). Es cierto 
que hay algo innato o puesto en el hombre por la natu
raleza y que, en consecuencia, opera constantemente e 
influye en todas las acciones de todas las personas y en 
todas las edades, a saber, el deseo de felicidad y la 
aversión a la desgracia. Pero eso no son impresiones 
de la verdad en el entendimiento, sino inclinaciones 
del apetito.

No niego que haya tendencias naturales [...], pero 
esto no favorece en absoluto la doctrina de los carac
teres innatos en la mente, que serian principios de 
conocimiento para gobernar nuestros actos.

( Ibid., 3)

La siguiente prueba de que las reglas morales son 
adquiridas y no innatas ni evidentes por sí mismas, es 
que siempre es posible y legítimo exigir su razón, inclu
so en el caso que ha solido presentarse como «regla de 
oro» de toda moral racional: compórtate como quieras 
que otro se comportara contigo (ibíd., 4).

Una tan importante e innegable regla moral (sobre 
todo, apostillamos de nuevo, en la sociedad en la que 
y para la que escribe Locke) como la «obligación de 
guardar los compromisos» se presenta como derivada 
de las más distintas razones:

un antiguo filósofo la derivaría de la dignidad hu
mana y de la obligación de perfeccionar nuestra na
turaleza; un cristiano, de la voluntad de Dios; Hobbes, 
de que el público asi lo requiere y de que el Levia- 
than castigaría la infracción.

(Ibid., 5)

Locke no nos dice aquí qué es lo que, cualquiera que 
sea la «razón» alegada, hace «innegable» a la norma. 
Pero su contexto permite que se le entienda con clari
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dad: lo que la hace innegable es su utilidad para satis
facer el deseo de felicidad y la aversión a la desgracia 
que la naturaleza ha puesto en nosotros. Y, en efecto, 
el siguiente apartado explica que la virtud generalmen
te merece la aprobación no porque sea innata, sino por
que es de provecho, y que la gran variedad de opiniones 
sobre las reglas morales resultan de los distintos tipos 
de felicidad que los hombres esperan o se proponen; 
y que están más generalizadas aquellas reglas que ofre
cen a cada uno más ventajas si los demás las observan. 
Precisamente por eso, y en contra de la presunta validez 
universal de la norma,

si, dejando a un lado la cortesía, no reconocemos de
masiada sinceridad a las declaraciones de la mayoría 
de los hombres y tomamos sus actos como intérpre
tes de su pensamiento, hallaremos que no sienten res
peto interno por esa regla ni tienen plena convicción 
[...] de su obligatoriedad.

( Ibid., 7).

Y Locke se complace en dar ejemplos de algunas 
barbaridades cometidas sin ningún remordimiento, como 
los saqueos de ciudades por los ejércitos, o la práctica, 
incluso en naciones civilizadas, del abandono de niños 
o ancianos, entierro de niños en la sepultura de su ma
dre muerta de parto, etc.

El siguiente argumento es que los hombres tienen 
principios prácticos opuestos.

No se puede nombrar ningún principio moral ni 
regla de virtud que no sea en otro lugar del mundo 
despreciado y condenado por la costumbre de esa so
ciedad que se rige por opiniones pragmáticas o re
glas de vida opuestas [...] excepto las absolutamente 
necesarias para conservar la sociedad humana

y aún éstas se violan en las relaciones entre sociedades 
distintas (ibid., 10).

Puede pensarse que una ley sea aceptada en principio 
aunque de hecho sea violada, pero es imposible que una 
sociedad entera desconozca y deseche de modo público 
y expreso una regla que sea reconocida como cierta. Y
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puesto que naciones enteras desconocen las distintas 
reglas morales, esto basta para mostrar que ninguna 
puede ser considerada innata (ibíd., 11).

8.2. «Verdades católicas» a examen

Con posterioridad a la primera redacción de la crí
tica que estamos considerando, Locke conoció el De 
Veritate de lord Herbert, donde se enumeraban hasta 
cinco noticias comunes o principios innatos a los que, 
según su autor, era posible reconocer como tales por 
sus características distintivas. Se trataba, por supuesto, 
de nuestras verdades católicas, pero que habrían sido 
escritas por Dios en el fuero interno de los hombres. 
Tales notitiae eran: que hay un Dios supremo; que hay 
que dar culto (coli debere) a ese Dios; que el mejor 
culto es la virtud unida a la piedad; que es preciso 
arrepentirse de los pecados; y que, después de esta 
vida, hay premios y castigos.

Las características distintivas serían: prioridad, inde
pendencia, universalidad, certeza, necesidad (para la 
conservación del hombre) y conformidad sin dilación.

A Locke no le parece que tales criterios sean cum
plidos por las noticias del De Veritate, ni que éstas 
sean en absoluto más apropiadas que otras cien, como 
alguna de las ya criticadas, para aspirar al título de 
principios innatos.

A pesar de eso, las somete a una crítica especial. En 
particular, dice, las características de prioridad, inde
pendencia y universalidad no convienen de modo per
fecto a ninguna de ellas, pues muchos hombres y na
ciones enteras desconocen o rechazan alguna o todas. 
El término virtud es de tan difícil comprensión, tan 
susceptible de equivoco en su sentido, da lugar a tan di
versos contenidos, que mal podría determinar un prin
cipio innato; y, así, si virtud hubiera de entenderse 
como lo que es tenido por tal en los diversos países, 
la tercera noticia de Herber estaría tan lejos de ser 
indudable que ni siquiera seria verdadera; y si se en
tiende como lo conforme a la voluntad de Dios, sería
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verdadera pero inútil, porque el hombre puede admi
tirla sin saber por eso qué es lo conforme a la voluntad 
dé Dios, y lo mismo da carecer de norma que poseer 
una que se desvie hacia cualquier lado.

Y  no sirve decir que los principios innatos pueden 
haberse oscurecido por depravada costumbre y mala 
educación, y que sólo se conservan en buen estado en 
la mente propia o en la de los hombres de nuestro 
circulo, cosa

no poco frecuente en quienes, erigiéndose en jueces 
únicos de la verdad, no tienen en cuenta para nada 
el sufragio y opinión del resto del género humano, 
[lo que —dice Locke— es un] bonito modo de argu
mentar y un camino bien breve hacia la infalibilidad.

(Ibid. 20)

Por otra parte, no es extraño que

ciertas doctrinas, que no tienen otro origen que la 
superstición de la niñez o la autoridad de los an
cianos, puedan alcanzar con el transcurso del tiempo 
la conformidad de los vecinos, ¡a dignidad de prin
cipios religiosos o morales, porque quienes se esme
ran en inculcar a sus hijos los buenos principios 
[los infunden en el] entendimiento aún incauto y sin 
prejuicios (pues el papel en blanco es apto para re
cibir cualquier impresión).

Y esos principios pasan luego por innatos porque no 
recordamos cuándo los adquirimos (ibíd., 23).

8.3. De los modos del placer y del dolor

Ya hemos visto que Locke reconocía la existencia 
de «tendencias naturales», no sin distinguirlas, desde 
luego, de los principios de conocimiento moral, pues, 
como añade ahora, si los hombres dejaran actuar libre
mente esas tendencias, se produciría el derrumbamien
to de toda moral. Pero tampoco hay por eso que pensar 
que las únicas «leyes» que permitan ordenar la activi
dad práctica de la sociedad sean las leyes positivas.
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Hay mucha diferencia entre ley innata y ley natural, 
entre algo grabado en nuestras mentes desde un prin 
c ip io  y algo que, aun ignorado, podemos llegar a co
nocer mediante el uso y e je rc ic io  de nuestras facu l
tades naturales.

(Ib id ., 13)

Una vez terminado el suplemento de critica al que le 
dio pie el De Veritate, Locke nos recuerda que, puesto 
que los hombres acaban adorando ídolos que han sido 
erigidos en sus mentes (ibid., 26), se hace inevitable el 
examen de los supuestos «principios» de acuerdo con 
el nuevo enfoque (ibid., 27).

El libro II del Ensayo se ocupa, como es sabido, del 
estudio de las ideas. Entre las ideas simples que reci
bimos a partir de la sensación y de la reflexión, el dolor 
y el placer merecen una consideración muy detallada, 
dice; y a esa consideración dedica el capitulo 20 del 
libro.

Como en el caso de otras ideas, éstas no pueden

ser descritas, n i definidos sus nom bres; el m odo de 
conocerlas [ . . . ]  estriba sólo en la experiencia, [pues] 
definirlas p o r  la presencia del bien o  del mal no es 
sino hacer que las conozcamos y reflexionem os sobre 
lo  que sentimos en nosotros mismos.

(L ocke: Ensayo sobre el entendim iento humano,
II, 1)

Llamamos bueno a lo que puede provocar o aumen
tar él placer o disminuir el dolor en nosotros; llama
mos mal a lo que puede provocar o aumentar un dolor 
o disminuir cualquier placer en nosotros (ibid., 2). El 
criterio del hedonismo * es así admitido sin vacilación, 
como simple constatación de un hecho natural, si bien 
Locke aclara a continuación que al hablar de placer o 
dolor se refiere tanto al cuerpo como a la mente, según 
la distinción que comúnmente se establece (ibid.); una 
observación que le parece indudablemente importante, 
puesto que poco después insiste:

por placer y dolor, deleite y malestar quiero que se 
m e entienda siem pre (com o  ya indiqué) que no me
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refiero sólo al placer y dolor corporales, sino a cual
quier deleite o malestar sentidos por nosotros.

Placer y dolor son los pilares en que descansan nues
tras pasiones ( ibid., 3). Con ese prisma, Locke examina, 
sucesivamente, amor, odio, deseo, alegría tristeza, espe
ranza, temor, desesperación, cólera y envidia (ibid., 4-13); 
y de estas dos últimas pasiones dice que no se encuen
tran en todos los hombres, porque no están simplemen
te causadas por el dolor y el placer, sino que contienen 
algunas consideraciones sobre nosotros mismos y los 
demás y en algunos hombres no existe la valoración de 
los méritos propios o el deseo de venganza. Pero todas 
las demás [...] pienso que se dan en todos los hombres, 
concluye (ibid., 14).

8.4. Felicidad y costumbres

Ya vimos en nuestra segunda parte cómo Locke elu
día el problema teórico de la libertad de querer, que 
sustituía por la libertad de hacer lo querido. Tal liber
tad es naturalmente compatible con que la mente que 
determina la acción sea a su vez movida por el deseo 
(de alcanzar una satisfacción o de apartar o disminuir 
un malestar); y

si se preguntara todavía qué es lo que mueve al 
deseo, respondo: la felicidad [happiness] y sólo esto.

(11.21,42)

Ahora no nos interesa la relación que todo eso pueda 
tener con el problema metafísico de la libertad de la 
voluntad, cuestión a la que ya nos hemos referido, sino 
cómo es utilizado por Locke en el problema práctico 
de la actividad humana, ética y política. En el capítu
lo 28 del libro I I  del Ensayo (Sobre otras relaciones), 
nos habla de la conformidad o disconformidad entre 
las acciones voluntarias del hombre y la norma respec
tiva por la cual es juzgado.
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Creo —dice— que esta relación puede denominarse 
« relación moral», en tanto que califica nuestros actos 
morales; y pienso que debe ser examinada con dete
nimiento, ya que no existe ninguna otra parte del 
conocimiento sobre la que debamos poner tanto cui
dado para llegar a ideas precisas.

(Ibid., 4)

Y  como

el bien y el mal moral, según hemos mostrado, no 
son sino el placer o el dolor o aquello que nos pro
cura el placer o el dolor, el bien y el mal morales 
son sólo la conformidad o disconformidad entre las 
acciones voluntarias y alguna ley, por las cuales lle
gamos al bien y al mal a través de la voluntad y el 
poder de un legislador; y ese bien y ese mal, es decir, 
el placer o el dolor que acompaña al cumplimiento 
o violación de esa ley, es lo que llamamos recompensa 
y castigo.

<Ibíd., 5)

Locke admite en este contexto tres tipos de ley: la 
ley divina, que determina lo que es pecado y lo que es 
deber; la ley civil, que determina el delito y la inocen
cia; y la ley «de opinión o de reputación», que establece 
lo que es virtud o vicio (ibíd., 6):

• Ley divina: pecado y deber
• Ley civil: delito e inocencia
• Ley «de reputación»: virtud o vicio

La ley divina está promulgada por la luz de la natu
raleza o por la luz de la revelación (ibíd., 8). La ley civil 
es la norma establecida por la comunidad para las ac
ciones de los hombres que a ella pertenecen (ibid., 9). 
La ley de la opinión o de la reputación se presenta como 
más problemática, pues aunque quien «decide» sobre 
la virtud o el vicio es la «opinión pública», se supone 
que virtud y vicio significan acciones buenas o malas 
por naturaleza, lo cual la haría coincidir con la ley divina 
(ibid., 10). «De hecho», no obstante, es cosa clara que 
en los casos concretos de su aplicación entre las diver
sas naciones y sociedades de los hombres de todo el 
mundo, los nombres de virtud y vicio se atribuyen cons

142



tantemente sólo a aquellas acciones que, según el país 
o sociedad de que se trate, acarrean reputación o des
crédito. Así, ciertas acciones encuentran refrendo de 
aprobación o desagrado conforme al juicio, máximas y 
usos (fashions) del lugar (ibid.).

La moral se reduce, pues, a ciencia de las costum
bres.

8.5. Regreso a la praxis

La importancia que Locke concede a los principios 
prácticos en su obra fundamental no dio, pues, paso, 
como habría podido esperarse, a un tratado de moral 
individual.

Según su propio autor, los resultados del Ensayo no 
debían ser considerados como un fin en sí mismos, sino 
como instrumentos para dirigir prudentemente el uso 
de la razón en los distintos campos de su actividad. 
En la «Epístola al lector» que le sirve de prólogo, Loc
ke nos informa de que

estando reunidos en mi despacho un grupo de ami
gos discutiendo un tema bastante lejano a este, pron
to nos vimos en un punto muerto por las dificultades 
que, desde todos lados, aparecían. Después de deva
narnos los sesos durante un rato sin lograr aproxi
marnos a la solución [...] se me ocurrió que había
mos equivocado el camino y que [lo primero era] 
examinar nuestras aptitudes y ver qué objetos están 
a nuestro alcance o más allá de nuestro entendi
miento.

De cuáles eran las principales preocupaciones de Loc
ke en el campo de la actividad práctica, si no los supié
ramos ya por su propia biografía, pueden ilustrarnos 
los ejemplos mismos a los que acude en su crítica del 
supuesto carácter innato de los primeros principios: el 
culto a Dios, la justicia, el cumplimiento de los con
tratos; temas todos ellos que estaban en el centro de 
la problemática social de su entorno.

De su estudio de la relación moral (libro I I  del En
sayo) resultaba, como se recordará, que el bien y el 
mal morales consisten en la conformidad o disconfor
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midad con alguna ley; que la ley civil es la establecida 
por la comunidad, la ley de la opinión depende del país 
o sociedad de que se trate, y la ley divina (en lo que 
tiene de natural y no revelada) es la que «suponen» 
como su modelo los juicios de la opinión pública que 
determinan la ley de la opinión.

El hombre no es pues, para Locke, un solitario que 
pueda encerrarse en sí mismo e interrogarse en busca 
de una ley práctica impuesta por la propia razón legis
ladora, o de la huella impresa en su conciencia por el 
divino creador del ser y del deber. El hombre es miem
bro de una sociedad y ciudadano de un Estado; tiene 
que aprender del mundo que le rodea y tratar de adap
tar a ese mundo sus « tendencias naturales» hacia la 
felicidad, o adaptar, en la medida en que ello sea posi
ble, el mundo social a esas tendencias.

Nada tiene de extraño, en consecuencia, que el pro
blema de la praxis resulte ser en Locke un problema 
social y que las preocupaciones políticas de su tiempo, 
tan intensamente vividas por él mismo como partici
pante en las luchas de los whigs contra los tories, fue
sen también el principal objetivo de su ocupación inte
lectual en este terreno. Por eso no escribió una obra 
sobre ética individual y sí, en cambio, obras capitales 
sobre la relación Individuo-Estado (Dos tratados sobre 
el gobierno civil) y sobre la inserción del individuo en 
la comunidad (Razonabilidad del cristianismo, Carta 
sobre la tolerancia).

8.6. Los Tratados sobre el gobierno 
civil (1960)

Al primero de ellos nos hemos referido con anterio
ridad. Locke lo dedicó, como sabemos, a la crítica de 
la tesis absolutista del «derecho natural» de los reyes, 
tal como se exponía en el Patriarca de Filmer. Frente 
a éste, Locke establece que: •

• Adán no tuvo, ni sobre sus hijos ni sobre el mundo, 
ninguna autoridad ni dominio por derecho natural ni por 
donación positiva de Dios.
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• De haberlo tenido, tal derecho no habría pasado a sus 
herederos.

• De haber pasado éste, no se podría determinar con cer
teza a quién correspondería, puesto que no hay ninguna 
ley natural ni divina sobre quién sea el legítimo heredero 
en cada caso.

• Si, aun así, hubieran podido determinarse los herederos 
legítimos, de poco nos aprovecharía, pues se ha perdido 
por completo el conocimiento de cuál sea la línea pri- 
mogénica de Adán y en ninguna familia del mundo se 
puede hacer valer la pretensión de tener derecho a su 
herencia.

La consecuencia que de ello saca Locke al iniciar su 
segundo Tratado es la siguiente:

si no se quiere dar ocasión a pensar que todos los 
gobiernos del mundo son solamente producto de la 
fuerza y de la violencia y que los hombres no con
viven bajo otras reglas que las de los animales, según 
las cuales el más fuerte es quien vence, lo que es 
poner las bases del desorden y del mal perpetuos, del 
tumulto, la sedición y la rebelión (cosas contra las que 
tanto gritan los seguidores de la hipótesis de Filmer), 
habrá que encontrar necesariamente otro origen para 
el gobierno y para el poder político y otra manera de 
designar y de conocer a las personas en quienes ha 
de recaer.

El segundo Tratado contiene, pues, la parte positiva 
de la doctrina lockeana; y su primer paso consiste en 
dejar constancia de lo que él mismo entiende por po
der político, que, a diferencia de Filmer, distingue del 
poder del padre, del amo, del marido o del señor sobre 
sus hijos, criados, mujer o esclavos, respectivamente. 

Poder político, dice Locke, es

el derecho a dictar leyes, incluida la pena de muerte 
y, en consecuencia, todas las inferiores, para la re
gulación y salvaguarda de la propiedad, y a emplear 
la fuerza de la comunidad en la ejecución de todas 
las leyes y en la defensa del Estado contra agresiones 
del exterior, y todo ello únicamente en pro del bien 
público.

( I I  Tratado, 1,3)

145



El punto de partida para entender correctamente el 
poder político y derivarle de su origen es considerar en 
qué estado se encuentran los hombres naturalmente. 
Este es un estado

de perfecta libertad para ordenar sus actos y dispo
ner de sus propiedades y de las personas que creen 
conveniente dentro de ¡os limites de la ley natural, 
sin pedir permiso ni depender de la voluntad de nin
gún otro hombre.

(Ibíd., 2, 4)

Tal principio es lo que hace del Tratado, en palabras 
de Touchard, el prototipo de obra oportuna, que refle
ja la opinión de la clase ascendente. Expresa el ideal 
burgués de libertad, hedonista, no heroica; y teoriza la 
«revolución» pacífica triunfante y la convivencia en to
lerancia, con el acierto de presentar todo eso en el con
junto integrado de una filosofía coherente.

8.7. El estado de naturaleza

Tras definir el estado de naturaleza en los términos 
que acabamos de ver, Locke establece que aquél es 
igualmente un estado de igualdad en el que el poder y 
la jurisdicción son recíprocos y nadie tiene más que 
los otros, pues nada más evidente que el hecho de que 
criaturas de la misma especie y condición, nacidas con 
las mismas ventajas naturales (y una vez descartada 
la pretensión de que Dios haya reservado a alguno por 
declaración manifiesta un derecho indiscutible de domi
nio y soberanía), han de ser también iguales entre si 
sin subordinación ni sujeción.

Con expresa renuncia a la pretensión de originalidad, 
Locke acude al «juicioso Hooker», del que hace una 
extensa cita en la que se enlazan la idea de igualdad 
natural, el deber de mutuo amor (pues, si todos son 
iguales, para todos debe haber la misma medida), el 
deseo de ser estimado y el sentimiento del deber recí
proco de tolerancia y afecto ( i b í d 5).

El estado de naturaleza debe ser amable y puede ser
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lo; no feroz, como era para Hobbes. Pero tampoco debe 
imaginarse como un jardín de delicias en un libre juego 
de impulsos hedonistas. El hombre natural, es decir, 
el buen burgués pacífico que Locke conoce empírica
mente, no es el venturoso buen salvaje, anterior al esta
blecimiento de la propiedad, que más tarde soñará Rous
seau. Por eso Locke comienza el siguiente párrafo con 
estas palabras: Pero si éste es un estado de libertad, 
no es un estado de licencia.

El derecho implica deber; el estado de naturaleza 
tiene su ley que a todos obliga: nadie ha de atentar 
contra la vida, la salud, la libertad ni las posesiones 
de otro; nadie puede invocar una «libertad* que nos 
autorice a destruimos mutuamente. Cada uno está des
tinado a defenderse a si mismo y a proteger al resto 
de la humanidad; y, si no es para hacer justicia a un 
malhechor, nadie puede arrebatar ni dañar la vida ni 
nada de lo que tiende a la protección de la vida, la 
libertad, la salud, la integridad del cuerpo y de las pro
piedades de otro.

La guerra de todos contra todos no es, en absoluto, 
una necesidad, como Hobbes creía (Leviathan, capítu
lo X III); pero es, desde luego, una posibilidad. Una o 
varias personas pueden (aunque no deban ni tengan 
que hacerlo) recurrir a la fuerza para obtener lo que 
la norma natural prohíbe, es decir, para supeditar a 
sus fines propios la libertad, la vida o los bienes de los 
demás. Para evitar o limitar esa posibilidad es para 
lo que los hombres se organizan en sociedades y esta
blecen un poder «al que apelar» para que asegure la 
convivencia en paz.

Para que se prohíba a todos los hombres invadir 
los derechos de otros y «para que sea observada la 
ley natural» que aspira a la paz y a la defensa de 
todo el género humano. La ejecución de esta ley, 
en el estado de naturaleza, se ha dejado en manos de 
todos los hombres [y] todo el mundo tiene derecho 
a castigar a los transgresores en grado suficiente para 
prevenir su violación.

porque esta ley como todas las demás, que conciernen 
al hombre en este mundo, sería vana si nadie tuviera
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el poder de ejecutarla y, en consecuencia, proteger al 
inocente y reprimir a los delincuentes (L ocke: I I  Tra
tado, 2,7).

Por eso, en el estado de naturaleza, unos hombres 
pueden adquirir poder sobre otros, pero no un poder 
absoluto o arbitrario según la exaltación, el apasiona
miento o la extravagancia ilimitada de la propia volun
tad, sino en la medida necesaria para la reparación y 
la represión hasta donde dicten la razón y la concien
cia. Sólo así es legítimo que un hombre haga daño a 
otro, que es lo que llamamos castigo; un castigo pro
porcionado, para conseguir disuadir de nuevas trans
gresiones al criminal mismo y a los demás mediante 
el ejemplo (ibid., 8). Y al derecho de castigo, que todos 
los hombres poseen, se añade el derecho de reparación, 
que solamente corresponde a la parte ultrajada (ibí- 
dem, 10).

Pero si, de este modo, todos tenemos poder ejecutivo, 
parece poco razonable que uno sea juez en su propia 
causa, porque el amor propio le hará parcial y el deseo 
de venganza podrá llevarle al exceso. Esa es, sin duda, 
la razón del gobierno: refrenar la parcialidad y la vio
lencia. Pero es preciso recordar que los monarcas abso
lutos no son más que hombres, por lo cual no se ve

[cómo] podría ser mejor que el estado de naturaleza 
aquel gobierno [...] en el que un hombre tiene liber
tad para ser juez en su propia causa y hacer a sus 
súbditos todo lo que le plazca, sin que nadie tenga 
libertad para cuestionar o controlar a quienes ejecu
ten sus designios.

(Ibid., 13)

8.8. Libertad y propiedad

Por lo demás, la constitución de un gobierno civil 
no quita a los hombres los derechos de que disfruta
ban, salvo el de hacerse justicia a sí mismos. La liber
tad del hombre en el estado de sociedad consiste en

148

no estar sometido a más poder legislativo que el es
tablecido de común acuerdo, ni al dominio de otra



voluntad ni a la limitación de más ley que la que este 
poder legislativo establezca de acuerdo con la con
fianza depositada en él.

( Ibíd., 4,22)

Lejos, pues, de creer, como Hobbes, que el contrato 
implica un poder absoluto o ilimitado, lo que el con
trato hace, para Locke, es precisamente «excluir» esa ili
mitación: en el acto mismo en que los ciudadanos eli
gen un poder, «imponen a éste que les garantice la 
libertad».

Ser libre del poder absoluto y arbitrario es tan ne
cesario y va tan unido a la seguridad del hombre, 
que no es renunciable.

(Ibíd., 23)

[Resulta difícil pasar sobre este contexto sin observar 
cómo el liberal John Locke justifica, sin embargo, la 
esclavitud, cuando alguien que puede ser reo de muerte, 
en vez de ejecutado es utilizado en su servicio por el 
ofendido, sin que por ello cometa éste delito alguno; 
pues, en todo caso, siempre queda al esclavo obtener 
la muerte al resistirse a la voluntad de su amo si consi
dera que las penalidades de su esclavitud superan el 
valor de su vida (ibíd.)]

La segunda diferencia importante entre Locke y Hob
bes a propósito del tránsito del estado de naturaleza a 
la estructura social, corresponde al tema de la propie
dad (II, 5). Para Locke, ésta es anterior a la sociedad 
civil y beneficia no sólo al interés privado del propie
tario, sino a todos los hombres, porque

quien se apropia de una tierra mediante su trabajo 
no disminuye, sino que aumenta los recursos econó
micos del género humano [...]. Si bien la tierra y 
todas las criaturas inferiores son comunes a todos 
los hombres —argumenta Locke— cada hombre es 
propietario de su persona [y si] con el trabajo de 
sus manos [saca algo del estado en que la naturaleza 
lo tenía] lo combina con algo que le pertenece y lo 
convierte, en consecuencia, en propiedad suya [lo 
cual] excluye a los demás hombres del derecho de 
poseerlo.

(Ibíd., 27)
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Pero tampoco la apropiación puede ser ilimitada, pues 
no lo quiere así la ley natural, sino en la medida en que 
se pueda hacer uso de los bienes apropiados antes de 
que se deterioren. Por ello, hubo pocas ocasiones de 
querella mientras abundaron las provisiones para un 
escaso número de consumidores (ibíd., 31). Ahora bien, 
como la base principal de la propiedad no son los frutos 
de la tierra ni los animales que la habitan, sino la tie
rra misma, por igual razón un individuo tiene derecho a 
la propiedad privada de tanta tierra cuanta pueda labrar, 
sembrar y cultivar para aprovechar sus productos (ibíd., 
32), lo cual tampoco creaba grandes problemas mientras 
quedaba tierra suficiente para que los demás se pudie
ran servir de ella, como nadie se puede considerar ul
trajado por quien bebe agua de un rio y deja el río 
entero para los demás (ibíd., 33).

Otra cosa es que, en un Estado moderno como el in
glés, con gran número de habitantes, gobierno, moneda 
y comercio, nadie pueda apropiarse de una porción de 
tierra común (ibíd., 35).

La naturaleza estableció convenientemente la me
dida de la propiedad según la magnitud del trabajo 
del hombre y las necesidades de la vida [limitándola] 
en una proporción muy moderada.

( Ibld., 36)

Locke presenta, pues, la propiedad privada como un 
derecho natural tan primitivo, tan universal y tan im
portante como el derecho a la vida, a la libertad, a la 
salud y a la integridad; pero, por lo mismo, sólo puede 
dar por buena esa pretensión en la medida en que no 
excluya de tal derecho a nadie y en que, para ello, la 
propiedad se reduzca a una proporción muy moderada, 
condiciones que, desdichadamente, resultaron poco acor
des con la propia realidad de los «estados liberales» y 
con las apetencias de los propietarios capitalistas. El 
uso mismo del criterio empirista obligaría a someter a 
profunda revisión la idea de la medida natural de una 
proporción muy moderada (que, por lo demás, ya el 
propio Locke tiende a considerar de manera harto fle
xible, como también Macpherson ha puesto de relieve).
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Al mismo tiempo, la justificación de la propiedad por 
el trabajo que el hombre ejerce, junto con la afición 
empirista a apoyar la argumentación no en las ideas 
innatas, sino «en los hechos», lleva a Locke a prestar 
a la economía real una atención nada común en los filó
sofos anteriores, lo cual le permite anticipar posicio
nes de los economistas clásicos del siglo siguiente, se
guidores de su mismo liberalismo. Así, compara la pro
ducción agrícola en distintos países y escribe:

es, pues, el trabajo lo que otorga a la tierra la mayor 
parte de su valor y sin él no valdría apenas nada [...] 
[y] todo el valor de más que tienen la paja, el salva
do y el pan de harina [...] es totalmente resultado del 
trabajo. Y no basta con incluir el trabajo del labra
dor [—] del segador [...] o del hornero; los trabajos 
de quienes domesticaron los bueyes, extrajeron y con
feccionaron la estructura de hierro, piedra o madera 
del arado, el molino o el homo [...] deben ser tam
bién puestos en la cuenta del trabajo [...]. La natu
raleza y la tierra suministran sólo unos materiales 
que, por si mismos, están más bien faltos de valor.

(Ibid., 43)

8.9. El hombre en la sociedad «c iv il»

Dios, dice Locke,

impuso al hombre obligaciones, necesidades y conve
niencias lo bastante fuertes para inclinarte a vivir en 
sociedad y le dotó de entendimiento y lenguaje para 
gozar de ésta y perpetuarla.

( L ocke: I I  Tratado, 7,77)

La primera sociedad fue entre hombre y mujer (que 
implica derechos recíprocos encaminados a la procrea
ción y una comunidad de intereses; ibíd., 78); la siguió 
la de padres e hijos (ibíd., 79-84) y, con el tiempo, la de 
amos y sirvientes (ibid., 85), si bien las palabras amo 
y criado son tan antiguas como la historia.

Un hombre libre se hace criado de otro al venderte, 
por un tiempo determinado, un servicio al que se 
compromete a cambio de un salario.
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Por ello, el poder conferido al amo no es más que tem
poral ni puede exceder de lo que especifica el contrato, 
salvo el caso del esclavo, cuya condición justifica de 
nuevo Locke con el argumento que ya conocemos.

Examinemos —continúa Locke (ibid., 86)— todas es
tas relaciones [...]. Veremos que, por mucha semejanza 
que pueda haber, difieren mucho del Estado por lo que 
hace a la constitución, al poder y a la finalidad. Un 
paterfamilias no puede tener poder legislativo sobre la 
vida ni la muerte de los miembros de la familia. No es 
ésa la única diferencia: todo hombre nace, como se ha 
visto, con derecho a la libertad y al disfrute de cuanto 
le permite la ley natural y tiene el poder de defender 
su propiedad, es decir, su vida, su libertad y sus bienes, 
y de juzgar y castigar las infracciones de otro. Pero 
la « sociedad política» sólo podrá serlo auténticamente 
si cada uno de sus miembros renuncia a aquel poder 
natural y lo deja en manos de la « comunidad». Esta 
se convierte en árbitro, con normas fijas, imparciales 
e idénticas para todos por la mediación de hombres con 
autoridad, otorgada por la comunidad para la ejecución 
de tales normas (ibid., 87).

Siempre, pues, que un número de hombres forman 
una sociedad de manera que cada uno haya renunciado 
en favor de la comunidad al poder ejecutivo [...] allí 
y sólo allí nos encontraremos con una « sociedad polí
tica o civil». Así, los hombres autorizan a la sociedad 
a legislar «p o r» ellos, según requiere el bien público 
(ibid., 89). Es, pues, evidente que la monarquía absolu
ta [...] es incompatible con la sociedad civil. El obje
tivo de esta última es evitar y remediar los inconve
nientes del estado de naturaleza (en el que cada hom
bre es juez de sus propias causas). Por lo demás, quie
nes creen que el poder absoluto corrige la bajeza de la 
naturaleza humana, sólo tendrían que leer la historia 
de esta época o de cualquier otra para convencerse de 
lo contrario (ibid., 90-92).

«Todos» los hombres son libres, iguales e independien
tes por naturaleza, y nadie puede ser privado de esa con
dición ni sometido a un poder político sin su consenti
miento. Pero cuando un número de personas se avienen
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a formar una comunidad o gobierno, pasan a constituir 
un cuerpo político en el que es la mayoría quien tiene 
derecho a actuar y decidir, siempre dentro de aquellas 
condiciones previas (II, 8,95).

Lo que origina y constituye de hecho una sociedad 
política no es sino el consentimiento de un número 
de hombres libres capaces de formar una mayoría 
Esto y sólo esto es lo que da o podría dar origen a 
cualquier gobierno legítimo.

( Ibid., 99)

Al llegar aquí, Locke se formula dos objeciones:

• No hay en la historia ejemplo de un solo gobierno que se 
haya instituido de ese modo.

• Y como todos los hombres nacen bajo un gobierno al 
cual han de someterse, no podrían, legalmente, iniciar uno 
nuevo (ibid., 100).

A la primera contesta que la falta de documentación 
nada prueba, porque las sociedades son anteriores a la 
escritura y desconocemos su nacimiento e infancia {ibid., 
101), aunque no faltan indicios que permiten rastrear 
aquel origen (ibid., 102), como en el caso de la antigua 
Roma, o los informes que en distintos lugares de Amé
rica había recogido el naturalista e historiador español 
José de Acosta (Historia natural y moral de las Indias, 
1590). Y  expone a continuación las razones que, en su 
opinión, explican que los estados se hayan apartado de 
tales orígenes. Pero, añade, aun cuando gente libre por 
naturaleza y por propio consentimiento llegaran a po
ner el poder en manos de un solo hombre sin limitarlo 
ni regularlo por razones expresas, jamás nadie pensó que 
la monarquía fuese Jure Divino, cosa de la cual nunca 
oyó hablar el género humano hasta que nos fue reve
lada por la Teología contemporánea (ibid., 112).

En cuanto a la segunda objeción, y aunque quedaría 
contestada con sólo hacer ver a quienes la formulan que 
les enreda a ellos mismos en igual dificultad, Locke afir
ma que ningún hombre está dispuesto a reconocer nin
gún tipo de sujeción innata (ibid., 114). No hay en la
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historia ejemplos tan frecuentes como el de los hom
bres que rehuyeron la obediencia a la jurisdicción bajo 
la cual habían nacido.

8.10. Poder y poderes en el Estado

Una vez apartadas las objeciones, queda —dice Loc- 
ke— considerar qué ha de entenderse por declaración 
suficiente del consentimiento de un hombre para ser 
sometido a las leyes de un gobierno. Nadie duda que el 
consentimiento expreso convierte a un hombre en miem
bro perfecto de una sociedad. Lo que es difícil de es
tablecer es qué se ha de entender por consentimiento 
tácito y en qué medida obliga:

Sobre esto diré que todo hombre que posea o dis
frute de cualquier parte del dominio de un gobierno 
ha de dar su consentimiento y queda obligado a 
obedecer sus leyes mientras dure su disfrute [...]. Se
rla una clara contradicción que alguien entrase a con
vivir con otros para garantizar y regular la propiedad 
y supusiese que sus propias tierras, cuya propiedad 
ha de ser regulada por las leyes de la sociedad, han 
de quedar exentas de la jurisdicción de aquel go
bierno.

( Ibid., 119-120)

La finalidad principal de la comunidad política es, 
como hemos visto, su autoconservación y la conserva
ción de la libertad y propiedad de sus miembros (II, 
9, 131). Su problemática primordial consiste, pues, en 
determinar el modo de emplear su fuerza en vistas a 
esa finalidad. Tal es el fundamento del poder legislativo, 
al que su misma función da a la vez contenido y límites.

El poder de la sociedad o el poder legislativo no 
podrá nunca extenderse más allá de lo necesario 
para el bien común.

(Ibidem)

Pero, en tanto que poder, el legislativo es el más im
portante, como más importante es su función: hacer
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las leyes, a las que todos, incluidas las personas con el 
más alto poder ejecutivo, estarán sometidos para que 
sea así posible salir con provecho del estado de natu
raleza.

£1 poder legislativo es, pues, el poder supremo del 
Estado, algo sagrado e inalterable ( ibíd., 134). Y  la pri
mera exigencia que debe imponer e imponerse para cum
plir su función y justificar su propia legitimidad será 
la de legislar igual para todos, establecer leyes que no 
varíen al aplicarse a casos particulares.

Ningún tipo de poder foráneo ni de poder interior 
subordinado podrá *eximir» a miembro alguno de 
la sociedad.

(Ibidem)

La segunda exigencia es buscar el bien común en el 
respeto al derecho de los ciudadanos. Puesto que no 
es sino el poder conjunto de los mismos, «no podrá ser 
superior» al que ellos tenían [...] y cedieron;

nadie puede transferir a otro más poder que el que 
posee, y nadie posee un poder (...) que le permita 
destruir su propia vida o arrebatar la vida o la pro
piedad de otro.

(Ibíd., 135)

Por otra parte, para la aplicación de la justicia harán 
falta, además de leyes fijas e iguales, jueces reconoci
dos y autorizados (ibíd., 136) que den a la interpretación 
de la ley la imparcialidad que no tendrían los apasio
nados por las disputas de intereses.

El poder legislativo tendrá, pues:

• Por origen: la necesidad de conservar la libertad y la
propiedad de los miembros de la comunidad.

• Como dignidad: el poder supremo del Estado.
• Como exigencias: Legislar igual para todos, sin exención

de miembro alguno de la comunidad.
— Buscar el bien común en el respeto al derecho de to

dos a la vida y a la propiedad.
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8.11. Las garantías políticas 
de la sagrada propiedad

En tercer lugar, continúa Locke, volviendo así en ex
clusiva sobre algo que nunca había dejado de mencio
nar «también» antes,

el poder supremo no puede tomar a nadie parte de 
su propiedad sin su consentimiento [pues] la salva
guarda de la propiedad es el fin de un gobierno y la 
razón por la cual los hombres entran en sociedad.

{Ibíd., 138)

Queda así radicalmente excluido el «error» de creer 
que el poder supremo de un Estado pueda disponer de 
los bienes de sus súbditos. Hay aquí, una vez más, una 
rectificación intencionada de Locke a Hobbes, para 
quien (Leviathan, X X IX ) si un hombre tiene una pro
piedad que excluye el derecho de cualquier otro súb
dito, la tiene «exclusivamente por el poder soberano», 
sin la protección del cual, cualquier otro hombre ten
dría el mismo derecho; y, en consecuencia, ninguna pro
piedad puede «excluir el derecho del soberano». No 
puede prevalecer «m i» derecho de propiedad por enci
ma de quien me «da» ese derecho. La diferencia no es 
sorprendente si se piensa que, como bien ha señalado 
Touchard, en la época de Hobbes la clase media debía 
situarse bajo la protección del poder, pero en 1688 se 
siente ya lo bastante fuerte como para reivindicarlo.

Es esta nueva fuerza lo que permite a Locke conti
nuar:

[En] aquellos gobiernos en que el poder legislati
vo recae en una asamblea de carácter vitalicio o en 
un solo hombre, como ocurre en tas monarquías ab
solutas, existe el peligro de que los gobernantes con
sideren que sus intereses son indiferentes de los del 
resto de la comunidad y tiendan a aumentar su pro
pia riqueza y poder.

(Ibidem)
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No hay, sin embargo, razón de disciplina o necesidad 
de obediencia que pueda autorizar esa libre disposición 
de los bienes de los gobernados, pues

[ni] el sargento que puede ordenar a un soldado que 
avance hacia la boca de un cañón [...] puede exigirle 
que le dé *ni un solo penique» de sus caudales.

( Ibid., 139)

Tan rotunda doctrina sirve a Locke para decidir con 
seguridad en el problema de los impuestos.

Es cierto —reconoce— que los gobiernos no pueden 
mantenerse sin grandes gastos y es bueno que quien 
se beneficia de la protección del Estado pague la par
te que le corresponda para ayudar a mantenerlo.

Pero siempre es necesario su propio consentimiento, 
es decir, el consentimiento de la mayoría, ya sea otor
gado por ellos mismos o por los representantes que han 
elegido (ibid., 140).

Por último, el poder legislativo no puede transferir la 
facultad de promulgar leyes, pues ha sido a él a quien 
el pueblo lo ha otorgado (ibid., 141).

Ahora bien, para que estas limitaciones de carácter 
fundamental y de principio «no puedan» ser transgre
didas de hecho, es preciso complementarlas con otro 
tipo de limitaciones prácticas e institucionales, pues 
la debilidad humana puede hacer caer demasiado fácil
mente a los legisladores en la tentación de hacerse tam
bién con el poder de ejecutar, lo cual, dice Locke,

les eximiría de la apropia» obediencia a las leyes por 
ellos dictadas y les permitiría acomodarlas [...] a su 
beneficio privado. [Por ello] en los Estados bien or
denados [...] el poder legislativo está en manos de 
diversas personas que, debidamente congregadas [...] 
tienen [ese] poder, pero, una vez hechas las leyes, se 
vuelven a separar y quedan igualmente sometidas a 
las leyes que han promulgado.

(II, 12,143)

Y  como las leyes exigen una ejecución y una obser
vancia perpetua, es necesario que haya otro poder que
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de ello se ocupe (ibid., 144). Locke llama a éste eje
cutivo, y lo distingue de un tercero al que llama fede
rativo, encargado de representar a la comunidad frente 
a las demás y ante los individuos ajenos a ella, y que 
es el competente para decidir las alianzas, la guerra 
y la paz, y las transacciones internacionales (ibid., 145 
y 146).

Estos dos poderes son distintos, porque el uno com
prende la ejecución de las leyes internas y el otro se 
ocupa de la seguridad y de los intereses públicos en el 
exterior; pero casi siempre van unidos ( ibid., 147) y di
fícilmente se podrán separar; en consecuencia, si reca
yeran en personas que pudieran actuar por separado, 
llevarían más pronto o más tarde al desorden y la ruina 
(ibid., 148).

Naturalmente, todos los poderes dependen de la vo
luntad de los ciudadanos, lo mismo que el legislativo, 
pues dependen de éste; y sólo aquella voluntad los jus
tifica. Y el poder ejecutivo debe dar cuenta de sus de
cisiones al legislativo.

Mientras el gobierno subsiste, el poder supremo es 
el legislativo, porque quien puede imponer leyes a 
otro ha de ser, por fuerza, superior.

(Ibid., 13,150)

Es así incluso donde el poder legislativo no es per
manente y sí lo es la persona que encabeza el ejecu
tivo, puesto que si ésta viola la ley ya no tiene ningún 
derecho a ser obedecida. Esa persona es solamente el 
símbolo, la imagen o representante del Estado, que ac
túa por voluntad de la sociedad, tal como declaran las 
leyes y no tiene, pues, otra voluntad ni otro poder que 
los de la ley (ibid., 151). La monarquía constitucional 
ha quedado definida; lo contrario no es sino tiranía 
y usurpación de poder (ibid., 18,199).

Ningún poder —resume Locke— tiene más autori
dad que la que le ha sido delegada por otorgamiento 
positivo y por comisión, y todos ellos han de respon
der [de su ejercicio].

(Ibid., 13,152)
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Si los legisladores son elegidos para un determinado 
período de tiempo, según Locke estima conveniente 
(ifrid., 153), el poder de elección ha de ser siempre ejer
cido por el pueblo, sea en épocas determinadas o cuan
do fuera convocado. La potestad de convocar correspon
de al ejecutivo, que lo hace a intervalos prefijados en 
la constitución o

si la ocasión o las exigencias de la población requie
ren la enmienda de las leyes existentes o la confec
ción de otras nuevas, o la reparación o prevención de 
cualquier inconveniencia que pese sobre el pueblo o 
le amenace.

( Ibid., 154)

8.12. La rebelión como resistencia 
a la agresión del poder

Si las normas son violadas por la fuerza, el que así 
procede se pone en estado de guerra con el pueblo, y 
éste tendrá derecho a destituirle.

En todos los estados y condiciones, el auténtico re
medio contra la fuerza ejercida sin autorización es la 
fuerza misma.

(Ibid., 155)

Si bien la fuerza sólo puede oponerse a la fuerza cuan
do ésta es injusta e ilegal (18,204):

Todo el que hace uso de la fuerza sin tener dere
cho a ello [...] se pone en estado de guerra con aque
llos contra los cuales lo ha hecho. Una vez en este 
estado, todos los vínculos anteriores desaparecen y 
pierde vigencia cualquier derecho que no sea el de 
autodefensa y el de ofrecer resistencia al agresor.

(19, 232)

Por eso no hay rebelión en lo que es más bien resis
tencia contra la rebelión de los gobernantes frente a 
la ley y a la naturaleza misma de la sociedad civil; y
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siempre que la sublevación sea para defender o restau
rar el orden establecido.

Y  ¿quién habrá de juzgar si el monarca o el poder 
legislativo actúan contrariamente a su cometido? Mi 
respuesta es, dice Locke, que el juez será el pueblo 
(iibid., 240).

Probablemente nada resumirá ni cerrará mejor la teo
ría de Locke sobre el gobierno que el párrafo final del 
Ensayo:

Para acabar: el poder que cada individuo cedió a 
la sociedad al incorporarse a ésta no puede revertir 
a ellos mientras subsista la sociedad, y siempre habrá 
de permanecer en manos de la comunidad. Sin ello 
no podrían existir la comunidad ni el Estado, cosa 
que sería contraria al convenio inicial. Asi, hasta 
cuando la sociedad ha puesto el poder legislativo en 
manos de una asamblea para que lo retengan sus 
miembros y los sucesores de éstos, con instrucciones 
y autoridad suficientes para nombrar tales sucesores, 
el poder legislativo no puede nunca volver al pueblo 
mientras dure aquel gobierno. Habiendo dado el po
der a un legislativo, para que lo retenga a perpetui
dad, los hombres le han cedido su poder político y 
no lo pueden recuperar. Ahora bien, si han estable
cido unos limites a la duración del legislativo y han 
otorgado este poder a una persona o a una asamblea 
sólo con carácter temporal, o si aquellos que lo ejer
cían lo pierden a causa de las faltas cometidas, o 
porque se ha cumplido el término establecido, en
tonces volverá a la sociedad y el pueblo tendrá potes
tad para hacer lo que crea más conveniente: retener 
el legislativo, modificar su forma o, conservando la 
antigua, depositarlo en otras manos.

(Ibid., 264)
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Iglesia y Estado en Locke

9.1. La Carta sobre la tolerancia

Complemento inseparable de los Dos ensayos es la 
Carta sobre la tolerancia, aparecida en los Países Bajos, 
en latín (1689), y traducida al inglés aquel mismo año 
por W. Popple. Abbagnano la califica como «uno de los 
más sólidos monumentos elevados a la libertad de con
ciencia», y es, posiblemente, de las obras de Locke, la 
que mejor expresa su ideología básica en materia de 
praxis. Anteriormente había escrito ya un Ensayo sobre 
la tolerancia que quedó inédito y, en otras varias ocasio
nes, se había referido al tema, al que volvería también 
más tarde en su obra teórica capital, el Ensayo sobre el 
entendimiento humano: en referencias más o menos 
tangenciales, como las que hemos visto a propósito de 
la crítica del innatismo y, más expresa y centralmente, 
en los capítulos 18 y 19 del libro IV, destinados respec
tivamente a la delimitación de los ámbitos de razón 
y fe, y a la condena del entusiasmo religioso.

En los escritos anteriores a la Carta, la idea domi
nante es que lo esencial a la religión es el culto interno
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a Dios, al amparo de toda intromisión del poder civil, 
pues la libertad del hombre coincide en este punto con 
el respeto de la ley natural. Por lo que hace al culto 
«externo*, Locke sostiene que el magistrado, para evi
tar las discordias, puede legítimamente determinar el 
uso de cosas indiferentes que guarden relación con la 
religión; y entre esas cosas indiferentes están, desde 
luego, las diferentes modalidades del culto externo. En 
la Carta (dedicada al profesor remonstrante y erasmista 
Felipe de Limburgo) se preocupa menos de reservar al 
magistrado civil el derecho de intervención, y más de 
establecer los límites del poder civil.

La Carta entra en materia con la mayor rotundidad 
y descubre en seguida el fondo del pensamiento del 
autor:

Puesto que me preguntáis mi opinión sobre la tole
rancia reciproca entre los cristianos, responderé en 
pocas palabras que éste es el principal criterio de ¡a 
verdadera Iglesia. En efecto, hay gente que se ufana 
de la antigüedad de ios lugares y de los nombres de 
su culto o de su esplendor [...] y todos, en general, 
de la ortodoxia de su fe (pues todo el mundo se cree 
ortodoxo); todas estas cosas y otras semejantes son 
más bien signos de la lucha de ¡os hombres por el 
poder que signos de la Iglesia de Cristo. Quien posee 
todo eso pero está falto de caridad, de mansedumbre 
o de benevolencia hacia todos los hombres en gene
ral, incluso hacia los que no profesan la religión cris
tiana, no es aún cristiano [pues] la verdadera reli
gión [...] no ha nacido para la pompa exterior o para 
la dominación eclesiástica o, en fin, para la violencia, 
sino para ordenar la vida de los hombres según la 
rectitud y la piedad.

Y, tras apelar al testimonio explícito del Evangelio 
y de los apóstoles, que afirmaron que sin la fe, que obra 
no por la fuerza, sino por el amor, nadie puede ser cris
tiano, el autor recurre a la conciencia de aquellos que 
bajo pretexto de religión persiguen, torturan, roban, 
matan; y, en un párrafo de singular elocuencia, bastante 
más lleno de efectos literarios de lo que es usual en él, 
se niega a aceptar la sinceridad de las buenas intencio
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nes que alegan, mientras no haya visto a esos fanáticos 
corregir de la misma manera a sus amigos y familiares 
que hayan pecado manifiestamente contra tos precep
tos evangélicos. Los vicios, el fraude, la malicia, ¿no se 
oponen más a la gloria de Dios, a la pureza de la Igle
sia y a la salvación de las almas, que una convicción 
de conciencia contraria a las decisiones eclesiásticas o 
una abstención respecto a un culto externo? El furor 
correctivo de tales fanáticos, continúa, se aplica a corre
gir opiniones que conciernen a menudo a doctrinas 
sutiles [...] o a introducir ceremonias’, y cuál de las 
partes tiene razón, cuál es culpable de herejía o cisma 
no lo sabrá nadie hasta el día del juicio. Así, desde el 
primer párrafo de la Carta, queda resumido —y casi es
tructurado— todo lo esencial en la posición de Locke.

Este, considera una monstruosidad el que haya hom
bres tan ciegos que no vean que la tolerancia es tan 
acorde con el Evangelio y con la razón. Pero es el caso 
que algunos alegan la preocupación por el Estado y el 
respeto a las leyes como pretexto para la persecución 
y la crueldad, mientras otros, en nombre de la religión, 
buscan el desenfreno y la impunidad de sus faltas. Para 
que nadie, ni como súbdito fiel ni como creyente sin
cero, abuse de sí mismo o de los otros, será, pues, pre
ciso distinguir entre los asuntos de la ciudad y los de la 
religión y delimitar ciudadosamente la Iglesia y el Es
tado. Es lo que, sin más dilación, pasa a hacer Locke.

9.2. Estado e Iglesia

El Estado es

una sociedad de hombres constituida con la única fi
nalidad de conservar y promover los bienes civiles [a 
saber], la vida, la libertad, la integridad del cuerpo 
y su protección contra el dolor, la posesión de bienes 
externos como tierras, dinero, muebles, etc.

Es deber del magistrado civil asegurar esos bienes a 
la totalidad del pueblo y a cada súbdito en particular, 
mediante leyes impuestas a todos pór igual; y, si alguien
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quisiera violar estas leyes, su audacia debe ser repri
mida por temor al castigo, que consiste en privarle total 
o parcialmente de los bienes de que habría podido go
zar. Como nadie sufriría esto de buen grado, el magis
trado ha de disponer de fuerza coercitiva.

Pero al cuidado de esos bienes el magistrado no debe 
ni puede añadir el de la salvación de las almas.

En primer lugar, en parte alguna aparece que Dios 
haya atribuido a algún hombre autoridad para obligar 
a otros a abrazar su religión y, además, nadie puede, 
aunque quiera, creer porque se lo manden, de modo que 
mal podría nadie ser salvado por otro, sea príncipe o 
súbdito.

En segundo lugar, no puede pertenecer al magistrado 
el cuidado de las almas porque todo su poder consiste 
en la acción. Y como la religión consiste en la fe íntima 
y la naturaleza del entendimiento * es tal que no puede 
ser constreñido por fuerza exterior alguna, serán vanas 
las confiscaciones, la prisión o las torturas; y, si se 
trata de enseñar o corregir con argumentos, el magis
trado no es más que otro hombre cualquiera. El poder 
civil no ha de prescribir, pues, artículos de fe ni en ma
teria de dogma ni en materia de culto.

S i alguien, para salvar su alma, quiere adoptar un 
dogma o  practicar un cutio, ha de creer de todo co
razón en la verdad de ese dogma o  en que ese cu lto  
será del agrado de Dios. Pero ningún castigo puede 
poner en el alma tal convicción.

En tercer lugar, al ser diversas las opiniones religiosas 
de los príncipes, y en el irreal supuesto de que éstos 
pudiesen lo que no pueden, resultaría algo aún más ab
surdo e indigno de Dios: la felicidad o el castigo eterno 
se deberían al azar del nacimiento.

En cuanto a la Iglesia,

es una sociedad lib re  de hom bres voluntariamente 
reunidos para adorar a D ios del m odo que creen le 
agrada para salvar sus almas.

Nadie nace miembro de una Iglesia ni está obligado 
por la naturaleza a adherirse a alguna. Y
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como la única causa de su adhesión ha sido la espe
ranza de la salvación [...] también ésta será la única 
razón para su permanencia.

Quien descubra algún error en la doctrina o alguna 
inconveniencia en el culto ha de tener libertad para 
abandonarlos.

Ninguna sociedad puede subsistir si carece de leyes. 
La Iglesia, pues, ha de tener las suyas para convenir el 
tiempo y lugar de sus asambleas, las condiciones de ad
misión o exclusión de sus miembros, la diversidad de 
funciones y cosas semejantes; y sólo a ella compete es
tablecer tales leyes, como sociedad libre que es. ¿Estará, 
sin embargo, obligada a contar con una jerarquía que 
proceda por sucesión continua e ininterrumpida de los 
apóstoles? Mostradme, contesta Locke, el edicto por el 
cual Cristo estableció esa ley, pues la frase de Mateo 
(18, 20) donde estén reunidos dos o tres en mi nombre 
yo estaré entre ellos parece sugerir una cosa muy dis
tinta. Por lo demás, quienes pretenden estar instituidos 
por Cristo y ser sus continuadores por sucesión, están 
en desacuerdo entre sí y esta disputa asegura necesa
riamente la libertad de elección. En cualquier caso,

el Evangelio testimonia en numerosas ocasiones que 
los verdaderos discípulos de Cristo han de esperar y 
sufrir persecuciones; pero no recuerdo haber leído 
en sitio alguno del Nuevo Testamento que la verda
dera Iglesia de Cristo haya de perseguir a otros o 
atormentarles u obligarles a aceptar sus creencias.

Entonces, ¿qué clase de sanción tendrán las leyes ecle
siásticas?:

las que convienen a las cosas en que son inútiles la 
profesión y la observancia externa [...]. Esta es la 
suprema fuerza del poder eclesiástico [...]: rotas las 
relaciones entre el cuerpo de la sociedad y el miem
bro que ha sido condenado, éste deja de formar parte 
de la Iglesia.

Así delimitados los campos, no cabe ya confusión en 
cuanto a las jurisdicciones. Ni la Iglesia puede derivar 
ningún derecho del Estado, ni el Estado de la Iglesia.
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La Iglesia, tanto si entra en ella el magistrado como 
si sale, continúa siendo lo que era, una sociedad li
bre y voluntaria; ni adquiere el poder de la espada 
porque en ella entre el magistrado ni, cuando éste se 
va, pierde el derecho que tenia de enseñar y de exco
mulgar.

9.3. Los deberes de la tolerancia

Establecido esto —sigue Locke— consideremos cuá
les son los deberes que conciernen a la tolerancia. 
Ante todo, afirmo que ninguna Iglesia está obligada, 
en nombre de la tolerancia, a mantener en su seno 
a quien, a pesar de sus advertencias, se obstina en 
pecar contra sus leyes.

Pero no habrá que añadir al decreto de excomunión 
palabras injuriosas ni violencias que dañen el cuerpo 
o tos bienes del expulsado, pues la fuerza pertenece por 
entero al magistrado.

En segundo lugar, ninguna persona privada ha de 
atentar contra los bienes de otro ni destruirlos con el 
pretexto de que profesa otra religión o practica otros 
ritos. Todos los derechos de hombre y de ciudadano 
han de ser conservados como sagrados; no dependen 
de la religión.

Y, lo mismo que la razón y la sociedad natural, el 
Evangelio proclama los deberes de benevolencia y ca
ridad.

Aun cuando fuera posible, insiste Locke, establecer con 
certeza cuál de las Iglesias «tiene una opinión recta», 
esto no aumentaría su poder de modo que pudiera des
poseer a los fieles de otras, pues la Iglesia no tiene ju
risdicción en asuntos terrenales. Y, con tanta ironía 
como empirismo, añade:

vale la pena observar que esos defensores tan ardien
tes de la verdad [...] que tan poco sufren el cisma, 
casi nunca expresan [su] celo [...] a no ser que dis
pongan de un magistrado civil a su favor. En cuanto 
cuentan con esa ayuda y se vuelven superiores en
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fuerza, la paz y la caridad cristiana ya pueden ser 
violadas; en caso contrario, hay que cultivar una mu
tua tolerancia.

Por último, Locke considera los deberes del magis
trado. Aun cuando a éste, como hombre que es, pueda 
preocuparle la salvación de los demás, habrá de recor
dar que las leyes defienden la salud y los bienes de los 
ciudadanos contra la violencia y el fraude, pero no con
tra la incuria o la disipación propias. Nadie puede ser 
obligado contra su voluntad a estar sano o a enrique
cerse, cosas que, sin embargo, son las que dependen 
más directamente del magistrado.

Por lo demás, la mayor parte de las cosas que en
frentan encarnizadamente a los cristianos son de bien 
poca importancia y mientras no se mezclen con ellas la 
superstición o la hipocresía, podrían ser observadas ó 
descuidadas sin peligro para la religión o para la sal
vación. Y  aun cuando de los mil caminos que toman 
los hombres sólo uno llevase a la salvación, ¿cómo saber 
cuál sería éste? El derecho o el arte de gobernar no 
comportan ninguna certeza sobre todas las demás cosas 
ni especialmente sobre la religión.

De nada vale argüir que el magistrado puede (y debe) 
limitarse a mandar que sea observado lo establecido 
por la Iglesia en materia de cosas sagradas, pues ¿no 
se trata siempre de la Iglesia que place al príncipe? Una 
vez más une Locke la ironía algo mordaz al realismo 
empirista y observa que

la Iglesia (si hemos de llamar Iglesia a una reunión 
de eclesiásticos que proceden por decreto) se adapta 
más fácilmente a la Corte que la Corte a la Iglesia. 
Bastante se sabe lo que fue la Iglesia bajo un prínci
pe ortodoxo o bajo un principe arriano [...] [y] la 
historia de Inglaterra nos ofrece ejemplos más re
cientes.

Pero el punto capital que resuelve la cuestión, con
cluye, regresando a su idea inicial,

es que, incluso si la opinión del magistrado fuese la 
más importante y el camino por él impuesto fuese ver-
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toderamente evangélico, si yo no estoy persuadido en 
el fondo de mi corazón no me llevará a la salva
ción Puedo hacerme rico en un oficio que de
testo, puedo curarme gracias a unos medicamentos 
en que no confio, pero no puedo ser salvado por una 
religión sobre la cual tengo dudas o por un culto 
que detesto [...]. Aparte de todo lo que se pueda po
ner en duda sobre la religión, una cosa al menos es 
cierta: ninguna religión que yo no crea que es la ver
dadera puede ser para mi ni verdadera ni útil.

Tras tan extensa introducción de carácter general, que 
nos pone ante hombres liberados así de la dominación 
ejercida por otros en materia de religión, Locke procede 
a tratar por separado y en detalle el rito y el dogma, 
para ver más claramente la razón universal de la tole
rancia.

A propósito del primero, y sin entrar en la extensa 
casuística, algo obsoleta, puede ser interesante recoger 
la opinión de Locke sobre que hay ciertas cosas indife
rentes que, precisamente por serlo, pueden ser someti
das al poder legislativo, pero nunca al arbitrio del ma
gistrado, sino cuando así lo requiera el bien público, 
pues

lo que es inútil al Estado, aunque en si sea indiferen
te, no puede ser sancionado por ley.

Así, si se pretende como rito inmolar a un niño, el 
magistrado podrá prohibirlo, porque no se trata de algo 
indiferente; pero también podría prohibir la inmolación 
de un ternero, aun siendo en sí misma «indiferente», si 
dejara de serlo y existiera la prohibición general de ma
tarlos, por ejemplo para salvar al ganado de la extin
ción a causa de alguna plaga. Pero no hay por qué pro
hibir una Iglesia idolátrica, pues dar al magistrado au
torización para prohibirla arruinaría igualmente a las 
demás, desde el momento en que

cada principe considera ortodoxa su religión

y considera idolátricas a las demás. En lo concerniente 
a la religión, el poder civil que puede cambiar algo po
dría cambiarlo todo:
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Si es licito introducir una sola cosa en los asuntos 
sagrados por medio de la ley [...] será en vano que 
se quiera buscar una medida.

Por lo que hace a la fe, hay que distinguir entre la 
esfera de la opinión y del entendimiento, y la de lo que 
afecta a la voluntad y a las costumbres. En la primera, 
nada puede ser introducido por ley civil, ni de nada 
serviría el intentarlo. Si de lo que se tratase fuera de 
obligar a hacer profesión de fe, sería tanto como pedir 
mentir a Dios y a los hombres para salvar el alma: 
¡bella religión! Además, las opiniones no ponen en pe
ligro el poder del magistrado ni el bien de los ciudada
nos. Aun cuando fueran falsas o absurdas, se sustraen 
a la competencia de las leyes, que

no velan por la verdad de las opiniones, sino por la 
seguridad y la integridad de los bienes de cada uno 
y del Estado.

En cuanto a las opiniones prácticas (las que afectan 
a la voluntad y las costumbres), merecen otra conside
ración, ya que la rectitud de las costumbres interesa a 
la vida civil y las acciones morales pertenecen tanto al 
fuero interno como al externo, por lo que caen tanto 
bajo la autoridad del gobierno como bajo la de la con
ciencia. Aquí es de temer el conflicto si una pretende 
usurpar el poder de la otra; pero si se sopesa bien lo 
que hemos dicho sobre sus límites, la dificultad será 
fácilmente resuelta.

La salvación es asunto de cada uno. Todo el mundo 
puede dedicar a la salvación de los otros cuantos argu
mentos y exhortaciones quiera, pero toda violencia o 
coacción han de ser excluidos y

nadie está obligado a obedecer por encima de sus 
creencias los consejos o la autoridad de otros.

Ahora bien, además del alma inmortal, el hombre 
tiene una vida inestable y de duración incierta, en la 
cual lo necesario para vivir bien y felizmente no se pro
duce de manera espontánea', y como la malicia del hom
bres es tal que la mayor parte prefieren disfrutar del

169



producto del trabajo a ganarlo por si mismos, es pre
ciso constituir la sociedad para la cooperación y la se
guridad de los beneficios de la industria de cada cual 
frente a la rapiña o el fraude de los conciudadanos o 
las agresiones del exterior. La prerrogativa de que goza 
el magistrado tiene, pues, por fundamento el bienestar 
público terrenal. Y si por azar (pues no debería ocurrir 
así en un Estado gobernado con buena fe) un edicto 
manda algo que parece ilícito a la conciencia de un par
ticular, éste deberá abstenerse de la acción que su con
ciencia declara ilícita y someterse a la pena que no es 
ilicito soportar.

En efecto, el criterio privado de cada uno respecto 
a una ley hecha en vistas al bien público sobre asun
tos políticos no suprime la obligación.

Y si se trata de una ley que concierne a asuntos que 
no son de competencia del magistrado (asuntos de 
creencia o rito), los que son de otra opinión no están 
obligados por elta, porque, una vez más,

la sociedad política sólo ha sido establecida para con
servar a cada uno de los particulares la posesión de 
los bienes de esta vida.

9.4. Los límites de la tolerancia

Una vez expuesta la parte positiva de su doctrina, 
Locke se refiere a quienes se arrogan de modo más o 
menos abierto

para ellos y para los de su secta, un privilegio par
ticular y contrario al derecho civil; [a] toda esa gen
te [...] que atribuye a los fieles, a los religiosos, a los 
ortodoxos, es decir, a si mismos, en tos asuntos civi
les algún privilegio del que no dispone el resto de 
los mortales.

Locke no vacila en decir de esa gente que no pueden 
tener derecho alguno a ser tolerados por el magistrado, 
puesto que ellos mismos, en cuanto se les presenta la
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ocasión, se apoderan de los derechos del Estado y de 
los bienes y la libertad de los ciudadanos que no son 
de los suyos.

Por otra parte, tampoco han de ser tolerados aque
llos que niegan la existencia de un poder divino. La 
razón es que las palabras, el pacto, el juramento, que 
constituyen los lazos de toda sociedad humana tienen 
en aquella creencia su mejor base, mientras que sin ella 
no pueden formar nada estable ni sagrado. Hay aquí 
como un anticipo pragmático del dostoievskiano si Dios 
no existe, todo está permitido.

Pero los fanáticos intolerantes y los ateos —para quie
nes no hay compromisos sagrados— son los únicos a 
quienes Locke ve más allá de los límites convenientes 
de la tolerancia.

En cuanto a las otras opiniones prácticas, aunque 
no estén exentas de error, no hay razón alguna para 
no tolerarlas si no tienden a asegurar a la propia 
Iglesia la dominación o la impunidad civil.

9.5. Razonabilidad del cristianismo
e irrazonabilidad del endiosamiento

Hemos visto cómo en la Carta Locke empleaba argu
mentos como la pluralidad y disparidad de las creen
cias y los cultos religiosos. Los mismos argumentos 
que, junto con las pretensiones de posesión de la ver
dad absoluta a salvo de toda critica, eran utilizados por 
los «libertinos» para negar o disminuir el valor de la 
religión, contrapuesta de ese modo a «la sana razón».

Ya hemos podido observar que no era esa la intención 
de Locke. Por el contrario, este afirma la posibilidad del 
carácter racional de la religión. A la defensa más ex
plícita de esta posición dedicó una obra especial, la Ra
zonabilidad del cristianismo (1695).

Locke resume el núcleo esencial del cristianismo en la 
condición mesiánica de Cristo y en el reconocimiento de 
la verdadera naturaleza de Dios como único, supremo e 
invisible. A este monoteísmo, tan libre de supersticiones 
vulgares como de sutiles complicaciones teológicas, po
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dría haber llegado por sí solo «la parte racional y pen
sante del género humano»; pero ha sido mérito de la 
religión cristiana haberlo difundido por todo el mundo. 
No obstante, es la sencillez de su esencia lo que le hace 
aceptable para la razón, no los añadidos de los «exper
tos» en ortodoxias y herejías, que no han hecho sino 
enredarse y enredar a los demás en interminables dispu
tas.

Naturalmente, la fe en Cristo implica la obediencia a 
sus preceptos, que se reducen, en el fondo, a la ley na
tural. Pero tal vez lo más peculiar en la perspectiva de 
Locke es que, a diferencia de otros racionalistas, no se 
limita a corregir la religión aplicándole normas descu
biertas fuera de ella misma que eliminen su irraciona
lidad. Al contrario, él entiende que la razonabilidad es 
intrínseca al cristianismo. Así lo manifiesta ya el título 
completo de la obra: La razonabilidad del cristianismo 
tal como nos es transmitido en la Escritura. El Cristo, 
según podemos leer en el Evangelio, se enfrenta preci
samente a las rutinas tradicionales, a los formalismos 
esotéricos *, a las supersticiones y al compromiso no 
razonado con la «Antigua Ley», tanto como a la irracio
nalidad de las pasiones violentas y corruptoras (ira, 
venganza...).

Por otra parte, al poner de manifiesto la razonabili
dad del cristianismo, Locke no pretende una reducción 
«racionalística» de la fe.

[La razón], en cuanto algo que se distingue de la 
fe, consiste en el descubriimento de la certeza o de 
la probabilidad de aquellas proposiciones que la men
te alcanza por deducción a partir de ideas obtenidas 
mediante el empleo de las facultades naturales,

mientras que la fe es el asentimiento a una proposición 
no porque la razón nos la imponga, sino por un acto de 
crédito en aquel que la propone como procedente de 
Dios por alguna extraordinaria vía de comunicación 
(L ocke: Ensayo sobre el entendimiento humano, IV, 
18, 2). En consecuencia, para un ser racional no puede 
ser objeto de fe lo que «contradiga» una clara evidencia 
intuitiva ( ibid., 5), pero «sí puede serlo» algo que esté
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sobre la razón sin contradecirla (ibíd., 7 y 8). Ahí está 
precisamente el motivo de que la revelación pueda ser 
considerada razonablemente posible. Si bien la razón 
ha de ser nuestro supremo juez y guia en todas las cosas 
(ibíd., IV, 19, 14), no por eso hemos de rechazar una 
proposición revelada que no pueda ser explicada por 
principios naturales (ibíd.), aunque sea competencia de 
la propia razón juzgar el carácter revelado de la propo
sición y su sentido.

Si los límites entre la razón y la fe (base lógica de la 
rigurosa separación entre lo temporal y lo espiritual) 
no se respetan, no se podrá contrarrestar ningún fana
tismo ni ninguna extravagancia en la religión, la fe cie
ga, soñadora y fanática que Locke condena siempre sin 
reservas, pues

siendo la religión lo que más debería distinguirnos de 
las bestias [...] a menudo hace que los hombres apa
rezcan como más irracionales e insensatos [que aqué
llas] .

(Ibíd., 18,11)

£1 capítulo 19 del Ensayo está dedicado al estudio 
y condena del «entusiasmo», según el sentido etimoló
gico de la palabra: endiosamiento. Quien no ama la ver
dad, dice Locke,

no mostrará grandes esfuerzos por conseguirla ni gran 
disgusto cuando no lo logre. Merece la pena saber 
cómo un hombre puede conocer verdaderamente si ¡a 
ama, y creo que sobre esto hay una prueba infalible: 
el no abrazar ninguna proposición « con mayor segu
ridad de lo que sus pruebas permiten».

Quien exceda esa medida

no ama la verdad por amor a la verdad misma, sino 
por algún otro fin oculto.

(Loe. cit., 1)

El asumir autoridad para ordenar a los demás y la 
inclinación para prescribirles opiniones es una constan
te de aquella corrupción del juicio. Nadie más dispuesto
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a ello que quien asume su fantasía entusiasta como fun
damento de la opinión y de la conducta (ibid., 3).

Como la revelación inmediata es algo sobre lo que 
los hombres encuentran más fácil establecer sus opi
niones y regular su conducta que el tomarse el abu
rrido trabajo de un raciocinio estricto, y como éste 
no siempre concluye felizmente,

no faltan los que actúan como beneficiarios de la reve
lación. En todos los tiempos ha habido hombres melan
cólicos, devotos cuya excelente opinión de sí mismos ha 
llevado a pensar que tenían una gran familiaridad con 
Dios y una comunicación frecuente con el espíritu di
vino (ibid., 5).

Estando sus mentes preparadas de esta manera, 
cualquier opinión sin fundamento que venga a esta
blecerse firmemente en sus fantasías es una ilumi
nación que procede del espíritu de Dios [y], sean 
cuates fueren las acciones absurdas que se sientan 
inclinados a realizar, concluyen que su impulso pro
viene siempre de una llamada que debe ser obede
cida.

(Ibid., 6)

El entusiasmo se acepta con una falta total de inves
tigación y de pruebas, pues su luz, que procede del cielo, 
es siempre fuerte, clara y pura, conlleva su propia de
mostración (ibid., 8). Así lo aseguran quienes la gozan 
y cuando un hombre dice que ve o siente, nadie puede 
negárselo. Pero, dice Locke,

el conocimiento de cualquier proposición que llega 
a mi mente sin que yo sepa cómo, no es una per
cepción de que procede de Dios Aunque se lla
men luz y visión, supongo que, en el mejor de los 
casos, se trata de creencias y de seguridades; y la 
proposición que se tiene por una revelación no es 
una proposición que «se conozca como» verdadera, 
sino que «se tiene por» verdadera. Pues cuando «se 
sabe» que una proposición es verdadera no se nece
sita la revelación, y resulta difícil pensar cómo al
guien podría tener una revelación de lo que es ya
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conocido Lo que veo, sé que es así por la evi
dencia de la cosa misma; lo que creo, lo creo a con- 

, secuencia de un testimonio [...]. La cuestión estriba, 
pues, en esto; ¿Cómo sé que Dios es quien me lo ha 
revelado?

Si el entusiasta no descubre los fundamentos en que 
se basa para pensar que esa revelación procede de Dios,

toda su confianza es mera presunción, y ta luz que 
tanto le deslumbra no es sino un fuego fatuo que le 
mantiene encerrado en este círculo: es una revela
ción porque lo cree firmemente, y lo cree porque es 
una revelación.

( Ibid., 10)

9.6. La educación

Entre los Dos tratados y la Razonabilidad del cristia
nismo, Locke publicó Algunos pensamientos sobre la 
educación (1693), tal vez el más progresista, aunque no 
el más citado, de sus escritos y uno de los de más efi
caz influencia en los ilustrados franceses, particularmen
te en Rousseau.

La educación es, para Locke, educación de y en la ra
zón. Aunque su escrito se dirigía ocasionalmente a la 
educación de un joven aristócrata, se aparta decidida
mente de la idea de la formación en las «buenas mane
ras» y de la adquisición de una distinción elitista (aun
que bastante menos, desde luego, de los condicionamien
tos elitistas de su puesta en práctica). Admite que la 
cultura es necesaria, pero niega que sea «lo  más impor
tante» en la educación:

Imagino que consideraríais muy necio a quien no 
estimara infinitamente más a un hombre virtuoso y 
sensato que a un gran erudito.

( Pensamientos, párrafo 147)

No existe un modelo de educación abstracta que ten
ga por destinatario a un individuo no menos abstracto, 
desvinculado de la concreta sociedad en la que ha de
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vivir y de su puesto en ella; pero, al mismo tiempo, la 
educación debe facilitar al individuo la capacidad de 
juzgar y criticar las opiniones, las costumbres y las su
persticiones que han de rodearle y desde el comienzo 
le rodean. Este es el sentido de la educación en la ra
zón: preparar al individuo para que las exigencias de 
ésta puedan pesar decisivamente en su conducta.

La razón deberla ser el criterio de nuestras opiniones 
y, por supuesto, no sólo con fines contemplativos, sino, 
como la «sensatez» requiere, para la buena ordenación 
de la vida.

El principio de toda excelencia [es], evidentemente, 
privarnos de la satisfacción de nuestros deseos cuan
do éstos no son autorizados por la razón.

(Pensamientos, 38)

Por ello, ese predominio de la razón que debe ser el 
fin de la educación no puede alcanzarse sólo ni princi
palmente por la adquisición de conocimientos, sino por 
la formación del carácter y sus virtudes.

Parte esencial de esa formación del carácter habrá 
de ser, en palabras de Abbagnano, el reconocimiento y 
la formación del sentido de la dignidad humana. De ahí 
que Locke, en abierta oposición a una sólida costumbre 
inglesa (que no iba a ser, ni mucho menos, detenida 
por su razonada crítica), condene la práctica del castigo 
corporal como procedimiento educativo.

Los castigos corporales, dice Locke, no sólo no ami
noran la fuerza de la inclinación natural al placer, sino 
que la alimentan y, en consecuencia, la intensifican; y, 
además, vuelven odiosos los valores que supuestamente 
tratarían de inculcar. Una disciplina así concebida es, 
en todo caso, una disciplina de esclavos. El educando

se somete y simula obediencia mientras siente que el 
palo le amenaza; pero cuando éste desaparece o ¡a 
buena suerte de no ser visto le garantiza la impuni
dad, tanto más da rienda suelta a su tendencia.

La educación debe contar con estímulos positivos, y 
ninguno mejor que el desarrollo del sentimiento del ha
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ñor, el deseo de obtener la aprobación y la estima de 
los demás. En ese sentimiento se encuentra el debido 
equilibrio entre la solidaridad social y la dignidad pro
pia del individuo. Si la educación apoya además el des
pliegue de la iniciativa por parte de éste, la individuali
dad puede convertirse en una personalidad libre, res
ponsable y emancipada. Para ello —y quizá sea éste el 
punto en que Locke se nos muestra más moderno— es 
imprescindible que el educador lo haga todo por des
cubrir las disposiciones y cualidades particulares de 
cada uno.

Tal es el sentido de la preferencia que Locke expresa 
por la «educación privada» sobre la enseñanza habitual 
en las escuelas públicas (por cierto, confesionales) de 
su tiempo. Difícilmente puede, pues, ser considerada 
acertada (o sincera) la actual revalorización del Locke 
teórico de la educación por parte de algunos que se 
esfuerzan hoy en presentar como una misma cosa la 
defensa de la libertad para mantener tal o cual tipo de 
enseñanza (en sentido institucional) con la defensa de 
la enseñanza libre (o enseñanza en y para la libertad).
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Siglo X V III e Ilustración británica

10.1. Locke y la Ilustración

Locke puede ser considerado perfectamente como el 
primer ilustrado. Lo sería ya, desde luego, a partir de su 
posición crítica general, igual que en la filosofía clá
sica Tales de Mileto o Jenófanes, por citar dos ejem
plos, son ilustrados antes de la «Ilustración» ateniense 
de Pericles. Pero incluso si se atiende a las caracterís
ticas más salientes de la «Ilustración» como período de 
la historia propio del siglo xvm, bastaría para esa con
sideración la fuerte y declarada influencia lockeana en 
Montesquieu, Voltaire y Rousseau. Y si se acepta para 
«Ilustración» una definición de diccionario filosófico 
(período cultural que se distingue por los fervorosos 
esfuerzos de algunos personajes rectores para hacer 
de la razón el ordenador absoluto de la vida humana 
y esparcir la luz del conocimiento sobre la mente y la 
conciencia de los individuos), en Locke se anticipa ya 
plenamente —acabamos de verlo— la Ilustración. Lo 
único que sobraría a la definición citada sería el «ab
soluto» que califica al «ordenador dq la vida humana» 
(la razón). Pero no sería así, en todo caso, por las
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peculiaridades distintivas de Locke, sino más bien por 
su condición de «empirista británico». El «absolutismo» 
es más propio de los racionalistas franceses, que con
tinúan siendo cartesianos a pesar de toda su admiración 
por Locke.

En Francia, la Ilustración se desarrolló en medio de 
una mayor contradicción social: la que existia entre, 
por una parte, unas estructuras políticas aristocráticas 
y autoritarias —con una monarquía absoluta y una eco
nomía de amplia base feudal y monopolista— y, por la 
otra, una burguesía más constreñida que la inglesa, pero 
también más educada y capaz de asumir la dirección 
de una sociedad en la que no tenía libre acceso al po
der político, pero cuyos resortes administrativos había 
empezado a dominar a la vez que los sectores menos 
vastos, pero más fecundos y progresivos de la eco
nomía.

Además, la mesurada expresión británica (facilitada 
a su vez por el carácter liberal-parlamentario de su mo
narquía, y por el movimiento convergente de su aristo
cracia hacia modos y empresas de capitalismo «bur
gués» y por el de su burguesía hacia las formas tradi
cionales aristocráticas) contrasta con la Ilustración fran
cesa. Esta última, excitada por la corrupción de la 
corte, la intransigencia religiosa, los abusos del poder 
real, los privilegios de los grandes señores y de la Igle
sia, fue violenta en su crítica dura, satírica y destruc
tora del pasado.

Si, siguiendo la acostumbrada periodización históri
ca, consideramos la «Ilustración británica» en el si
glo x v i i i , veremos que ésta sigue estando más cerca 
de su anticipación en Locke que de sus coetáneos fran
ceses, e incluso veremos que, en algunos casos y en 
ciertos aspectos, representa un retroceso más bien que 
lo contrario.

10.2. Religión natural y deísmo

La figura dominante de la Ilustración británica es, 
sin duda, David Hume, el último gran empirista. Pero 
en las materias más ideológicas del «siglo de las luces»
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hay que interponer entre Locke y Hume el desarrollo 
de las ideas de religión natural y deísmo (por más que 
aquéllas se originan con anterioridad al propio Locke).

La idea de religión natural, aunque tan «siglo xvill», 
puede remontarse a humanistas del Renacimiento, como 
Tomás Moro; y, desde luego, aparece formulada con 
claridad en autores ingleses del x v i i . En este punto, el 
lugar de honor corresponde sin disputa a lord E. Her- 
bert de Cherbury (1583-1648), quien, especialmente en 
De Veritate (1624), defendió una religión de la razón 
respecto de la cual la Biblia, como otras antiguas tra
diciones religiosas, no sería sino una versión apropiada 
a tiempos primitivos. De todas esas tradiciones se puede 
aislar un núcleo racional que habría sido impreso en 
un cierto «instinto humano» por la sabiduría divina.

Las implicaciones innatistas de esta posición fueron, 
ya sabemos, rechazadas por Locke, pese a ser éste 
bastante afín al contenido de la tesis propuesta. En ge
neral, el deísmo de los siglos xvii y xvm  es una con
tinuación de aquellas ideas, que opta decididamente 
por la disolución de las llamadas «revelaciones divinas» 
mediante la aplicación a las mismas del criterio ra
cional. Para los deístas, como Voltaire y el propio 
Hume, religión y ética deben considerarse hechos natu
rales. Dios Creador no tiene relación directa (al menos, 
no una relación cognoscible) con el mundo que, una 
vez creado, se rige simplemente por sus propias leyes. 
En consecuencia, la oración y la esperanza teologal ca
recen de sentido y el hombre ha de buscar en sus pro
pias facultades racionales la reforma crítica de sus 
creencias y costumbres (aunque el programa, para aris
tócratas de tendencias esotéricas * como lord Boling- 
broke, que tanto inspiró a Voltaire, no deba difundirse 
entre el «pueblo sencillo», al que ya «le va» la religión 
tradicional).

John Toland (1670-1722) fue, sin duda, quien más lejos 
llevó las ideas racionalizadoras en Inglaterra, aunque 
no más lejos que alguno de sus seguidores franceses, 
como D’Holbach y Helvetius. Su Cristianismo no mis
terioso (1696) mereció la distinción de ser condenado al 
fuego en tiempo y país poco propenso a tales extremos: 
se proponía disolver el cristianismo en pura razón,
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despojándolo de todo carácter sobrenatural, y radicalizó 
tanto su crítica que acabó negando la recompensa ul- 
traterrena y la inmortalidad del alma, así como la exis
tencia de un juez divino. En sus Cartas a Serena (la 
ilustráda reina Sofía Carlota de Prusia) (1704), sin re
nunciar a su idea de que las «auténticas» y enmendadas 
«verdades del cristianismo» no contienen nada inconce
bible o contradictorio, defendió un sistema universal 
de la «materia en movimiento» que entroncaba con 
Hobbes y tuvo una gran influencia en el materialismo 
francés del siglo xviu.

10.3. El «filósofo de la naturaleza 
humana»

La naturaleza humana es la única ciencia del hom
bre.

Así lo proclama, en ajustada conjunción de huma
nismo y empirismo, el joven empirista ilustrado David 
Hume al empezar el tercio central del Siglo de las Luces 
o Edad de la Razón.

y, con todo —continúa— ha sido descuidada hasta 
ahora. Yo habré hecho bastante si contribuyo a po
nerla un poco más de moda; esta esperanza me ayu
da a disipar mi carácter melancólico y me da fuerzas 
contra la indolencia.

(Tratado de la naturaleza humana, 1,4,7)

Todas las ciencias le aparecen como vinculadas a la 
naturaleza humana, pues son parte de los conocimien
tos humanos y están sometidas al juicio del hombre; y 
esto vale tanto para las matemáticas como para la 
física o la teología natural. Las ciencias y toda forma 
de conocimiento no son sino otros tantos esfuerzos ra- 
cionalizadores. Pero cuando la razón descubre que aque
llas verdades que considera fundadas en la naturaleza 
de las cosas son, sin embargo, subjetivas y justificadas 
por hábitos en función de «instintos» del sujeto, razón 
e instinto entran en conflicto. Un conflicto que se so
luciona cuando se reconoce que también la razón es

181



una manifestación de la naturaleza instintiva del hom
bre:

nada más que un instinto maravilloso y oscuro que 
nos hace seguir cierto encadenamiento de ideas.

Recordemos ei tratamiento humeano de la «causa», la 
categoría presuntamente «objetiva» que nos sirve de 
base para elaborar las ciencias «de hechos».

En tanto que resultados de hábitos, las creencias son 
en realidad «sentimientos» naturales o instintos, no 
actos de razón. Por ello, no pueden ser «definidas»; 
pero sí es posible describirlas, como concepciones más 
vivas, intensas y fuertes que las que acompañan a las 
puras ficciones de la imaginación y nacidas de una 
conexión habitual de su objeto con alguna cosa que 
está presente en la memoria y en los sentidos. Ya sa
bemos que Hume explicaba de ese modo las creencias 
en la realidad de las causas, del mundo material y del 
yo. Ahora vamos a enfrentarnos con la aplicación de 
los mismos criterios a las creencias morales y reli
giosas.

En efecto, como el mismo Hume escribió al comien
zo de su Investigación sobre los principios de la moral 
(1751), al estar ya «curados» los hombres de su pasión 
por las hipótesis y los sistemas en filosofía natural, ya

es tiempo de que acometan la reforma en las disqui
siciones morales y rechacen todo sistema de ética 
[que no esté fundado] en los hechos y en la obser
vación.

Y en la esfera de la acción humana no parece haber 
mayores dificultades que en la del mundo físico para 
establecer un encadenamiento regular de los fenómenos: 
si se pierde una bolsa con dinero en Charing Cross 
no tardará más de una hora en desaparecer, y éste es 
un hecho por el que no han de sufrir innecesariamen
te los partidarios del libre albedrío, puesto que regu
laridad no quiere decir determinación causal absoluta 
(como tampoco lo quería decir en el campo de la fí
sica). Así como en nuestras relaciones con la natura
leza física nos basta con poder esperar que las regula
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ridades descubiertas probablemente se repitan, en nues
tras relaciones con los demás hombres sólo necesita
mos la hipótesis de que «cada uno» puede saber cómo 
reaccionarán probablemente los otros.

10.4. Nueva versión empirista 
de los principios morales

Perfectamente fiel a ese propósito y en un tono al 
que ya nos había familiarizado Locke —aunque, a di
ferencia de éste, sin mencionar la palabra virtud—, 
Hume comienza su investigación (Sección I, «Sobre los 
principios generales de la moral») con un análisis del 
complejo de cualidades que en la vida ordinaria confie
ren a quienes las poseen una especial estimabilidad 
personal. Con lo que un historiador católico y tan poco 
afecto a Hume como J. Hirschberger ha calificado de 
«mirada extraordinariamente aguda», el último empi
rista distingue las siguientes clases de cualidades va
liosas:

• Las útiles a la comunidad: benevolencia y justicia (sec
ciones II y III).

• Las útiles a uno mismo: fuerza de voluntad, diligencia, 
frugalidad, vigor corporal, inteligencia y otros dones del 
espíritu (sección VI).

• Las que nos son inmediatamente agradables a nosotros 
mismos: alegría, magnanimidad, dignidad de carácter, 
valor, sosiego y bondad (sección VII).

• Las que resultan inmediatamente agradables a los demás: 
modestia, buena conducta, cortesía, ingenio (sección VIII).

Agrado y utilidad son, pues, el común fundamento 
de la «estimabilidad» y la aprobación; y, en última ins
tancia, la utilidad se funda en el agrado:

•La utilidad es agradable y solicita nuestra aproba
ción.» Esta es una cuestión de hecho confirmada por 
la observación de todos los días. Pero, ¿útil para qué? 
Sin duda, para el interés de alguien.

(H ume: Investigación sobre los principios de la mo
ral, V . l )
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David Hume.

Ahora bien, el hedonismo, para Hume, no es egoísmo; 
y la «moral del sentimiento» no ha de apoyarse única
mente en éste, sino también en la razón, que tendrá 
que servir de árbitro en los conflictos que surgen en 
la vida moral. La rectitud moral de nuestras acciones, a 
diferencia de, por ejemplo, la hermosura, es objeto de 
razonamiento y no meramente de preferencia senti
mental.

No obstante, la moral deriva de la inclinación y del 
sentimiento ( H u m e : Investigación sobre los principios..., 
I, 1); solo que éste no tiene tampoco por objeto única
mente el propio yo. No hay que exagerar la importancia 
del egoísmo personal, porque la experiencia misma así 
nos lo advierte. Por ejemplo, no es posible negar que 
existe también en nosotros un sentimiento de aproba
ción para la justicia o para la benevolencia desintere
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sada del «si mismo» que tiene ante los ojos única
mente el bien de otros.

Lo que es honorable, lo que es bueno [...], lo que es 
generoso toma posesión del corazón y nos estimula a 
abrazarlo.

( Ibid., IX, 2)

El hombre vive en sociedad y la «utilidad» que fun
damenta la valoración moral de las cualidades perso
nales ha de ser utilidad para la vida social. Así, dice 
Hume, en una situación de abundancia ilimitada de 
comodidades y bienes materiales para todos los hom
bres, la justicia sería inútil; más aún, imposible. Las 
reglas de la justicia, que imponen limitaciones al uso 
de los bienes, dependen de la situación concreta y de 
la utilidad que, en tal situación, reportan a la sociedad. 
No sentimos la obligación de la justicia hacia los ani
males, y no porque ellos mismos no sientan (antes al 
contrario, les creemos sensibles), sino porque no esta
mos con ellos en situación de reciprocidad social. Tam
poco la sentiríamos si pudiésemos vivir en completo ais
lamiento. Si las reglas de la justicia se respetan menos 
entre las naciones que entre los individuos es precisa
mente porque las naciones pueden, en mucha mayor me
dida que los individuos, existir sin estrechas relaciones 
entre sí (Ibíd., 4).

El hombre no puede permanecer indiferente ante sus 
semejantes, sencillamente porque tiene que desarrollar 
su vida entre ellos. No es, pues, verdad que el único 
móvil de la acción humana sea el egoísmo individual, 
pues el bienestar y la felicidad individuales son insepa
rables del bienestar y felicidad colectivos.

Así creyó Hume haber conseguido dar una explica
ción más convincente y más «fundada en la naturaleza 
humana» a lo que Locke había llamado «ley de opinión 
o reputación»; y aclarar mejor, desde ésta, los víncu
los entre «agrado» y «utilidad», para superar la excesi
vamente ligera formulación eudemonística de Locke 
(ver nuestro apartado 8.4). Y, por otra parte, para fun
damentar en la experiencia la rectificación a la visión
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exageradamente utilitaria y desalmada de Hobbes con 
su «estado de naturaleza» y su «guerra de todos contra 
todos».

Finalmente, con su enfoque Hume quita a la moral 
lo que Abbagnano llama su «vestido de luto» teoló
gico, y la muestra, por el contrario, humana, benéfica, 
afable y hasta alegre.

La única molestia que impone —escribió el propio 
Hume— es ¡a de calcular justamente y preferir cons
tantemente la mayor felicidad. Y si se acercan a ella 
pretendientes austeros, enemigos de la alegría y el 
placer, son rechazados como hipócritas o falsarios o, 
si se les acepta, se les pone entre los menos favore
cidos de sus seguidores.

( Ibid., IX, 2)

10.5. El empirismo se hace «to ry »

La utilidad social es también el fundamento de lo que 
Hume considera máxima virtud política: la «obedien
cia», sin la cual la sociedad no podría subsistir. Igual
mente, la teoría política del escocés (por lo demás, es
casa) es el resultado de consideraciones sociales.

Si la filosofía teórica de Hume fue la consecuencia 
de una radicalización de la tesis de Locke, en política, 
en cambio, adoptó posiciones mucho más conservado
ras, en armonía con el desplazamiento político de la 
burguesía británica entre los siglos xvn y x v i i i  (para
lelo a la consolidación del Imperio). Un gobierno acep
tado y establecido, dice, ofrece « por ello mismo» una 
ventaja infinita.

Hume fue, de hecho, un tory, mientras que Locke 
estaba en la línea de los whigs. En uno de sus Ensayos 
políticos («E l contrato originario») examina la tesis del 
pacto social y la considera verdadera en cuanto hace del 
pueblo origen del poder y en cuanto afirma que los 
hombres cambian su libertad natural por las leyes para 
obtener la paz y el orden; pero insiste mucho en la ex
periencia para dejar bien sentado que, as a matter of
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fací, la mayoría de los gobiernos y estados nacen de la 
conquista o de revoluciones o usurpaciones. Semejan
temente, y sin dar muestras de ninguna incomodidad 
teórica, acepta en parte la opuesta tesis del origen divi
no del poder, pues todo sucede según los planes de la 
providencia (lo que no sorprende poco cuando se piensa 
en lo que podía ser la creencia humana en los planes 
de la providencia, según no tardaremos en tener ocasión 
de ver). Y, de modo mucho menos sorprendente, obser
va en seguida que en esos planes parecen entrar por 
igual el poder del soberano legítimo y el del usurpador, 
la autoridad del magistrado y la del pirata. Por lo de
más, la utilidad sigue siendo la piedra de toque de las 
instituciones.

Entre los deberes del hombre, Hume distingue aque
llos a los que nos sentimos impulsados desinteresada
mente, como el amor a los hijos o la gratitud hacia 
nuestros bienhechores, y los que proceden únicamente 
de su carácter ineludible. Así, el deber de la obediencia 
civil no nace de la obligación de fidelidad al contrato 
originario, sino de la necesidad de mantener la socie
dad civil. Esta, sencillamente, no puede mantenerse 
sin la autoridad de los magistrados, la cual, a su vez, no 
podría existir sin la debida obediencia por parte de los 
ciudadanos. Como tampoco el respeto a la propiedad aje
na o a la fidelidad en el cumplimiento de las promesas 
se ha de basar en otra cosa que en el ser condiciones 
sine quibus non para el mantenimiento de la sociedad.

Las consecuencias en orden a la resistencia a la tira
nía que Locke había sacado de su idea del contrato le 
parecen a Hume una incitación antisocial a la rebelión. 
En su Historia de Inglaterra refuta el punto de vista 
whig acerca de la revolución del xvn y trata de demos
trar los méritos de los Estuardo; si no regresa simple 
y abiertamente a Hobbes es porque la idea de libertad 
le parece ya irrenunciable y le obliga a aceptar «excep
ciones» a la doctrina de la obediencia.

En materia económica, Hume es partidario del libre 
comercio y de los gobiernos moderados en sus exigen
cias, particularmente en la imposición de tasas, lo que 
debe favorecer el desarrollo de los negocios. Por lo
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demás, aunque miembro efectivo del partido tory, po
lítico activo, displomático y subsecretario de Estado 
(o, tal vez mejor, de acuerdo con todo ello). Hume mos
tró un interés muy reducido por la teoría política, a la 
que dedicó mucha menos atención que a cualquiera de 
los otros campos en que tan agudo crítico demostró 
saber ser. Un punto más de coincidencia con los neo- 
positivistas del siglo xx, que tan gustosamente le con
sideran su antecesor.

10.6. «Religión y m oral» a una nueva luz

En el aspecto político, pues, no es Hume representa
tivo de lo que en su siglo se consideraba «espíritu ilus
trado»; en la Gran Bretaña, las ideas de tolerancia se 
habían adelantado en un siglo, y el liberalismo polí
tico y económico se habían institucionalizado, prohija
dos por el poder, en ese período. Hume pudo adoptar 
así una cómoda postura de conservadurismo escéptico.

Donde su condición de ilustrado está plenamente «a 
la altura de los tiempos» es en el plano de la crítica 
intelectual de la tradición religioso-moral.

Propio de la época (y, particularmente, del deísmo) 
era la renuncia a la conexión tanto entre las leyes 
naturales (físicas) y el Dios de los teólogos, como entre 
las reglas de conducta y la «ley divina». Hume parte 
de esa situación, pero su planteamiento, a pesar de la 
relativa prudencia de su expresión, resulta particular
mente audaz. En la introducción a los Diálogos sobre 
religión natural, algo de esa audacia queda formalmente 
cubierto por la observación de que

cualquier asunto de filosofía que sea tan oscuro e 
incierto que la razón humana no puede determinarse 
en él con exactitud, parece aconsejar su tratamiento 
—si decidimos tratarlo— en forma de diálogo y con
versación [...] [pues] a los hombres razonables pue
de permitírseles diferir en aquello de lo que nadie 
puede estar razonablemente seguro [y] sentimientos 
opuestos, incluso sin llegar a conclusión alguna, pro
porcionan un agradable entretenimiento.
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No obstante, la misma frivolidad con que así renun
ciaba a comprometerse resultaba audaz en sí.

La religión, reducida a pura fe, queda al margen de 
la razón. Hume la concede un cierto valor de senti
miento, ya que no de conocimiento; pero nadie se pue
de sorprender de que tantos de sus críticos vean en él 
un decidido ateísmo por debajo de las fórmulas agnós
ticas y aunque nos presente sus opiniones a través 
de personajes de diálogo.

Donde más lejos le lleva su actitud crítica es en la 
nueva concepción de la relación moral-religión; no con
tento, en efecto, con seguir el proceso de laicización, que 
renunciaba a fundamentar la primera en la segunda, 
Hume descubre y proclama que la religión contradice 
la moral y que su propio origen está precisamente en 
la perversión o degradación de los sentimientos prima
rios que se encuentran en el origen de la moral.

Al final de los Diálogos sobre religión natural (X II) 
leemos estos juicios inequívocos:

Aunque la superstición o el fanatismo no estuvie
sen en oposición directa con la moralidad, siempre 
darán lugar a consecuencias desastrosas, ya que dis
traen nuestra atención de lo realmente importante, 
dan lugar a nuevas y supersticiosas clases de mérito 
e introducen una distribución absurda de alabanzas 
y censuras; además, debilitan extraordinariamente los 
compromisos que el hombre tiene con los motivos 
naturales de la justicia y el humanitarismo [...]. El 
máximo celo religioso y la más profunda hipocresía 
lejos de ser incompatibles suelen estar unidos en un 
mismo individuo [...]. Cuando los intereses religiosos 
andan de por medio no hay moralidad alguna que 
tenga fuerza suficiente para convencer al fanático [...]. 
El hecho de limitar constantemente la atención a 
la [...] salvación eterna es capaz de extinguir todos 
los afectos benevolentes y de dar lugar a un egoísmo 
absoluto [...]. En cualquier caso, hay que reconocer 
que, como el terror es el principio originario de la 
religión, es el terror la pasión que en ella siempre 
predomina, y que la religión sólo admite breves in
tervalos de placer.
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10.7. «Religión natural» como crítica 
de las ideas religiosas

Hume pasa, no sin razón, por representante del deís
mo ilustrado, ya que sus formulaciones son, en general, 
propias del deísmo, al menos en todos sus aspectos 
prácticos. Sus Diálogos sobre religión natural (conce
bidos y seguramente escritos a mitad del siglo, junto 
con la Investigación sobre los principios de la moral, 
pero no editados hasta después de su muerte), parecen 
situarse en la línea a la que el título responde, la que 
iniciara el De Veritate de Herbert de Cherbury. Pero 
están en realidad muy alejados, en espíritu, no sólo de 
aquellos inicios, sino también de lo que fue su desarro
llo a lo largo de todo el siglo x v i i .

Recordemos que el De Veritate se proponía afirmar 
una «religión de la razón» que se correspondería con un 
núcleo esencial presente en el judeocristianismo, como 
en todas las religiones antiguas, y que habría sido im
preso en el hombre por la sabiduría divina. Ese «núcleo 
esencial», aun prescindiendo de todo innatismo, era lo 
que todavía buscaba Locke setenta años más tarde en su 
Razonabilidad del cristianismo: un monoteísmo libre de 
supersticiones vulgares y de sutilezas teológicas, al cual 
podría haber llegado, sin la Revelación, la parte racio
nal y pensante del género humano.

Se trataba, en suma, de probar la posibilidad del 
carácter racional, y hasta Toland quiso todavía salvar 
ese «núcleo no misterioso» del cristianismo, aunque real
mente lo redujese demasiado.

Los Diálogos de Hume funcionan de muy otra manera. 
Entre Demeas, que representa «la rígida e inflexible 
ortodoxia», y un Oleantes muy afín al «juicioso parecer 
del señor Locke», actúa como «mediador» un escéptico, 
Filón; y es éste, sin posible duda, quien sirve de prin
cipal portavoz a Hume. Su «mediación» no busca un 
consenso ni una solución intermedia, sino que más bien 
establece un «ni lo uno ni lo otro».

Por lo demás, la crítica no se limita a las «sutilezas 
teológicas» o a las interpretaciones dogmáticas compli
cadas, sino que, aunque la introducción anuncie otra
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cosa, se extiende a la supuesta razonabilidad de la na
turaleza del Dios-Uno y a la cuestión misma de su exis
tencia.

Nada que sea distintamente concebible implica con
tradicción; todo ¡o que concebimos como existente 
podemos concebirlo también como no existente; no 
existe, pues, un ser cuya inexistencia suponga contra
dicción; por consiguiente, no existe un ser cuya exis
tencia esté demostrada.

(Hume: Diálogos sobre la religión natural, IX)

La conclusión no disimulada del largo recorrido crí
tico, que vamos a seguir en sus líneas generales, es que 
toda justificación teórica de la religión es imposible.

10.8. Recorrido al diálogo

Comienza el diálogo con la presentación por Demea 
de un «método de educación» que consiste en el «apren
dizaje» de la filosofía y su coronación con el conoci
miento de la naturaleza divina, pues

esta ciencia de la teología natural, al ser más profun
da y abstrusa que ninguna, requiere la máxima ma
durez de juicio [...] y sólo una mente enriquecida 
con todas las otras ciencias puede estar en disposi
ción de tratarla.

Filón objeta que eso puede ser mucho tardar para 
enseñar a los niños los principios de la religión, pero 
Demea aclara que él se refiere únicamente al aspecto 
científico, sujeto al razonamiento, porque «el primer 
cuidado» ha de ser sembrar en las almas la semilla 
de la piedad, inculcar los preceptos y la doctrina.

En el «dejo de burla maliciosa» de la extensa res
puesta de Filón, Cleantes descubre que éste propone a 
su vez edificar la fe religiosa sobre el escepticismo fi
losófico, y le echa en cara lo insostenible del pirronis
mo * o de su incorporación a la conducta, ni siquiera 
por unas horas. Filón concede que el escéptico tiene 
que actuar, vivir y conversar con los demás hombres y
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que, desde niños, todos hemos de progresar (y progre
samos) en formar principios más generales de conducta 
y razonamiento; y añade:

Lo que llamamos filosofía no es otra cosa que una 
operación más regular y metódica de la misma espe
cie [...]. Pero cuando dirigimos nuestra mirada más 
allá de los asuntos humanos y de las propiedades de 
los cuerpos que nos rodean, cuando llevamos nues
tras especulaciones a esas dos eternidades que yacen 
antes y después del presente estado de cosas [...], 
muy lejos tendríamos que estar de la más débil ten
dencia escéptica para no temer que estemos tratando 
de asuntos que caen por completo fuera del alcance 
de nuestras facultades.

Cuando del escepticismo en general se pasa, así, a 
tratar del escepticismo religioso. Filón, aun con el 
riesgo de ser clasificado entre esa clase de insensatos 
[los ateos], opina que hay fuertes síntomas de política 
clerical en el desarrollo de todo el asunto, ya que nues
tros sagaces clérigos han pasado de su anterior actitud 
de desconfianza en la razón, a pensar que sin ésta no 
tenemos otro principio que nos lleve a la religión; ac
titud que Cleantes, por su parte, declara muy razonable.

La segunda parte del diálogo comienza con la distin
ción que Demea hace entre el tema de la existencia de 
Dios, verdad tan cierta y evidente que ningún hombre o, 
al menos, ningún hombre con sentido común ha puesto 
en duda, y el de su «naturaleza», incomprensible y des
conocida para nosotros debido a la imperfección del 
entendimiento humano.

Finitas, débiles y ciegas criaturas —dice— debería
mos humillarnos ante su augusta presencia y, cons
cientes de nuestras limitaciones, adorar en silencio 
sus perfecciones infinitas [pues] están ocultas a la 
curiosidad humana por una espesa nube y es una pro
fanación tratar de indagar a través de esa sagrada 
oscuridad.

Pero cuando esa elocuente exhibición de «cristianis
mo misterioso» podría hacernos esperar que el diálogo 
«sobre religión natural» nos orientara hacia el «cristia
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nismo no-misterioso», lo que encontramos, en boca de 
Filón, es una fórmula que sabe inequívocamente a 
Hume:

Nuestras ideas no llegan más lejos de lo que al
canza la experiencia. No tenemos experiencia de los 
atributos ni de las operaciones divinas. No necesito 
concluir mi silogismo, porque tú mismo puedes infe
rir la conclusión.

Es entonces Cleantes quien acude al orden del mundo 
y a la relación de causalidad para concluir que

por medio de este argumento *a posteriori» y sirvién
donos únicamente de él probamos de modo termi
nante *la existencia de una deidad y su semejanza 
con la mente e inteligencia humana».

Por su parte. Demea, anticipando posiciones fideístas, 
ve eso como traicionar la causa de Dios, pues éste ni 
se parece a los hombres ni es demostrable mediante 
argumentos abstractos.

La «mediación» de Filón es otra vez inequívocamente 
humeana: que la piedra cae, que el fuego quema son 
cosas que hemos observado mil y m il veces, por lo 
cual, en tales casos inferimos la conclusión a que esta
mos acostumbrados, pero desde el momento en que 
empezamos a apartarnos de la semejanza entre los 
casos, la evidencia disminuye. Que la sangre circule en 
un ser humano en el que no lo hemos experimentado 
es una creencia correcta, pero aplicar nuestro modelo 
de circulación a otros animales o a la savia de las plan
tas ya es más arriesgado. Si vemos una casa, conclui
mos que tuvo constructor; pero, ¿es que el universo 
encierra una semejanza tal con una casa que nos per
mita inferir con la misma seguridad la existencia de 
una causa similar? La argumentación que Filón desarro
lla entonces a propósito de lo inadecuado de la analogía 
casa-universo tiene un indudable interés para la historia 
de la ciencia y aun para la ciencia simpliciter, pero 
aquí podemos desentendemos de ella.

Más interés tiene, en el actual contexto, el cambio
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de orientación que imprime Oleantes al diálogo en su 
parte IV al observar que

aunque se conceda que la Divinidad posee atributos 
que no comprendemos, nunca deberíamos otorgarle 
otros absolutamente incompatibles con esa naturaleza 
inteligente que le es esencial. ,

Aduce como ejemplo nada menos que la consagra- 
dísima «simplicidad», y la rechaza, porque

una mente totalmente simple e inmutable es una 
mente que carece de pensamiento, de razón, de vo
luntad, de sentimiento, de amor, de odio, en una pa
labra, no es una mente en absoluto,

como no sería posible una extensión limitada sin figura 
o un número sin composición.

Filón replica con un ataque al «antropomorfismo» 
de la concepción de Oleantes, lo que le da pie a insistir 
en la endeblez de todo argumento que trate de proceder 
del universo a su «causa». En la crítica de Filón reapa
rece una vez más Hume, un Hume epistemológicamente 
más audaz que nunca (también tenemos experiencia, 
dice, de sistemas de pensamiento y de materia que 
carecen de orden, como la locura en el primer caso y 
la corrupción en el segundo; ¿por qué ese orden ha 
de ser más esencial al pensamiento que a la materia?), 
pero que desemboca en la conclusión de siempre:

sería más juicioso limitamos al mundo presente, sin 
mirar más allá.

Al antropomorfismo, y a las antinomias teológicas 
que llevan alternativamente a afirmarlo y a rechazarlo, 
se dedica también la parte V. Al hilo de la argumen
tación, Filón va amontonando nuevas dificultades: si 
la causa ha de ser proporcionada al efecto, y siendo éste 
finito, ¿cómo asignar infinitud a la Divinidad? Y  aun
que las «dificultades inexplicables en las obras de la 
naturaleza» se resolvieran con la admisión de un autor 
perfecto, en el que se conciliaria todo lo que es inexpli
cable para nuestra limitada capacidad, ¿cómo sacar la
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prueba de esa autoría «a partir de ios datos», cuando 
éstos están tan lejos de sugerir «perfección»?

Cuando Filón resume en tono deísta:

un hombre que siga tu hipótesis podrá quizá ase
gurar o conjeturar que el universo se originó alguna 
vez a partir de algo que podríamos llamar un plan; 
pero [...] le será imposible determinar una sola cir
cunstancia más,

Cleantes responde:

No has podido librarte de la hipótesis de un desig
nio planificador en el universo [...]• A esa concepción 
me adhiero con firmeza y esto es lo que considero 
fundamento suficiente para la religión.

Pero la parte VI se abre con la declaración de Demea, 
que considera demasiado débil un «fundamento tan 
inestable», pues queda en la duda

si hay una Deidad o muchas, si son perfectas o im
perfectas, subordinadas o supremas, muertas o vivas...

Filón quiere, sin embargo, hacerlo «aún más insatis
factorio» al añadir, con argumentos de analogía seme
jantes a los utilizados por Cleantes, que igualmente 
cabría considerar al universo como

un animal o un cuerpo organizado [•••] activado por 
un principio de vida y movimiento [e inferir que] la 
Divinidad es el «alma» del mundo [teoría que] tiene 
muchas ventajas que la hicieron ser adoptada por los 
antiguos teólogos.

Descartadas las réplicas de Cleantes, Filón afirma que, 
caso de tener que defender algún sistema particular, 
cosa que nunca haría por propia voluntad, preferiría

el que adscribe al mundo un principio de orden eter
no e inherente a él, aunque afectado por grandes y 
continuas revoluciones y alteraciones.

Como mínimo, dice, habrá que

195



reconocer que todos estos sistemas de escepticismo, 
politeísmo y teísmo descansan, según tus principios, 
en una base semejante y que ninguno tiene ventajas 
sobre los otros. De ahí puedes deducir la falsedad de 
tus principios.

El diálogo continúa, no obstante, con nuevas propues
tas, dificultades, argumentaciones y contraargumenta
ciones, hasta que Filón reformula su constante insinua
ción:

si no hay ataque ni defensa que pueda alcanzar el 
éxito cuando los teólogos discuten entre si, ¿no caerá 
la victoria final en manos del escéptico?

(Jbid., parte V III)

Entonces Demea, muy callado en las páginas anterio
res, sugiere el cambio de frente:

¿No nos iría mejor adhiriéndonos a ese simple y 
sublime argumento «a priori» *  que [...] corta de raíz 
toda duda?

Y él mismo lo formula: la causa última será aquella 
que es necesariamente existente, aquella que es impo
sible que no exista. Esta vez es Cleantes quien, en nom
bre de Hume, da la respuesta que vimos al final del 
apartado anterior y que concluye con el definitivo «no 
existe ese ser».

De ahí que el trecho final de los Diálogos comience 
con la «persuasión» expresada por Filón de que

el mejor y único método de lograr que todo el mundo 
posea el debido sentido religioso es el de poner de 
manifiesto la miseria y enfermedad de los hombres.

Ahora es Cleantes quien se inhibe del diálogo, mien
tras Demea parece, al principio, de acuerdo con el es
céptico en una visión pesimista de la naturaleza. Pero 
pronto surge entre ellos el desacuerdo. Demea habla de 
la superioridad de la sociedad humana, que la permite 
dominar a animales de mayor fuerza y agilidad natural. 
El hombre, contesta Filón, puede, en efecto, superar, 
al agruparse, a todos sus enemigos reales, pero,
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¿no se crea inmediatamente dentro de sí mismo ene
migos imaginarios, los demonios de su fantasía, que 
le visitan con terrores supersticiosos y destruyen cada 
disfrute de su vida? Su placer, según él se imagina, 
es considerado por ellos como un crimen; su alimen
to y reposo producen en ellos resentimiento y ofen
sa [...] y hasta la muerte, el refugio contra todos los 
otros mates, sólo le presenta la amenaza de intermi
nables e innumerables sufrimientos. No molesta el 
lobo al tímido ganado como molesta la superstición 
al alma angustiada de los miserables mortales.

( Ibid., parte X)

A partir de ahí, el pesimismo se generaliza y el diá
logo desarrolla muy por extenso toda una antiteodicea 
que no nos será preciso seguir en todos sus puntos. 
Peor aún que las amenazas exteriores, dice Demea, 
son los males «que surgen de la desequilibrada condi
ción de nuestra mente y nuestro cuerpo», las enferme
dades, el remordimiento, la vergüenza, la angustia, la 
rabia, el miedo, el desánimo, la desesperación.

El trabajo y la pobreza [...] son la carga segura de 
la gran mayoría, y los pocos privilegiados que disfru
tan del ocio y la opulencia nunca alcanzan el pleno 
contento [...]. Todos los bienes de la vida reunidos 
no haría feliz a un hombre [...] y basta con que 
un mal tenga lugar [...] o con que esté ausente un 
bien [...] para que la vida se convierta en algo poco 
deseable.

Mas, aun así —dice Filón—, los hombres no quie
ren dejar la vida, y cita un verso de Milton (Paraíso 
perdido, X I): not satisfied with life, afraid of death 
(«insatisfechos de la vida, temerosos de la muerte»).

Filón pregunta entonces a Cleantes cómo puede se
guir aferrado al antropomorfismo. Si todo lo que Dios 
quiere se hace. Dios quiere la infelicidad del hombre. 
Dios lo sabe y no puede confundirse al elegir los me
dios; por lo tanto, Dios no ha establecido el curso de la 
naturaleza para proporcionar la felicidad al hombre: 
«no hay en toda la gama del conocimiento humano unas
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inferencias que sean tan ciertas e infalibles como 
éstas».

Debo confesar —replica Oleantes—, que el hecho 
de que estuvieses tan de acuerdo con Demea me sor
prendió un poco. Ahora veo que [preparabas] un ata
que contra mí [...]. Si puedes probar que la huma
nidad es infeliz y está corrompida habremos termi
nado de una vez por todas con la religión.

Naturalmente, Demea protesta:

Te apresuras demasiado al aprovecharte de las 
opiniones más inocentes y más generalmente acep
tadas [...] incluso por las personas religiosas y de
votas [...]. ¿Es que los fervientes sacerdotes y los 
predicadores que han dedicado su fértil retórica 
a estos asuntos no han dado fácilmente una solu
ción? [...]. Los males presentes son rectificados en 
otras regiones y en algún futuro período de exis
tencia.

Oleantes no quiere aceptar esas suposiciones arbi
trarias, porque, ¿cómo puede conocerse una causa si no 
es a partir de sus efectos? Fundamentar una hipótesis 
en otra es construir en el vacío. Lo más que puede al
canzarse con esas conjeturas y ficciones es su mera 
posibilidad; será más útil oponerse a las visiones me
lancólicas:

La salud es más común que la enfermedad, el pla
cer es más común que el dolor, la felicidad es más 
común que el sufrimiento.

Pero, aunque se concediera tal cosa (algo que nunca 
podrás probar, dice Filón), «el mal seguiría siendo in
compatible» con la perfecta benevolencia de Dios o con 
su poder infinito. Es más, aunque esa imposible com
patibilidad se concediese con fines meramente dialécti
cos, ¿qué se ganaría? Lo que hay que hacer es «probar» 
los puros, absolutos, inimaginables atributos divinos 
partiendo únicamente de los impuros y confusos fenó
menos.
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En la parte XI, Oleantes hace una concesión insólita: 
No tengo escrúpulo en confesar que [...] ¡a frecuente re
petición de la palabra infinito, con la cual nos encontra
mos en los escritos de todos los teólogos, suena más a 
panegírico que a filosofía, nos obliga a abandonar toda 
analogía, y nos incapacita para retener concepto alguno 
sobre el objeto de nuestra adoración. Pero,

si conservamos nuestra analogía humana, siempre 
nos encontraremos con que es imposible reconciliar 
el mal [...] y los atributos de Dios; con mucha ma
yor razón nos sería imposible probar éstos partien
do de la mezcla de mal que se da en el universo.

Podría, pues, escogerse un mal menor para evitar 
otro más grande, y suponer en el autor de la Natura
leza [...] una perfección finita.

Filón sigue creyendo que, aun así, lo que podría ha
cerse menos inverosímil una vez aceptado, no podría 
tampoco ser probado sobre la base de los datos:

Me limitaré a repetir mi pregunta: ¿es el mundo [...] 
tal como se nos muestra [...] diferente del que un 
hombre u otro ser igualmente limitado esperaría de 
antemano de una Divinidad muy poderosa, sabia y 
benevolente? Asegurar que no, seria un extraño pre
juicio. De ahí concluyo que, aun siendo el mundo todo 
lo consistente que se quiera (permitiéndonos toda cla
se de suposiciones y conjeturas) con la idea de una Di
vinidad, no puede jamás darnos pie para in ferir la exis
tencia de esa Divinidad.

El final de esta parte es un nuevo desarrollo de la 
antiteodicea iniciada en la anterior. Filón considera las 
distintas circunstancias que introducen el mal: •

• La planificación de la creación animal, según la cual el 
dolor es empleado, lo m ismo que el placer, para incitar 
a la acción, siendo así que según le parece al entendi
miento humano, el placer sería suficiente a ese propó
sito.

• El hecho de que el mundo se guíe por reglas generales 
en vez de adaptarse a las condiciones particulares y, pese 
a ello, accidentes de causas tan desconocidas y variables 
resulten tan a menudo perturbadores.
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• La demasiado escrupulosa economía con que cada espe
cie animal está dotada, de modo que cualquier disminu
ción considerable destruye a la criatura.

• El modo deficiente con que se han establecido los princi
pios de la gran máquina de la naturaleza, el «tosco ajus
te» con que, por ejemplo, se distribuyen las lluvias, mu
chas veces insuficientes y otras muchas excesivas; o las 
pasiones, de las que cabe decir lo mismo.

El balance de todo ello resulta verdaderamente des
animador:

¡El todo no presenta otra cosa que una naturaleza 
ciega, impregnada de un enorme principio vivificador 
y que arroja de su seno, sin discriminación ni amor 
maternal, a sus deformes hijos prematuros!

La última salida teológica a la dificultad sería el dua
lismo maniqueo, que parece una explicación plausible 
de la mezcla del bien y del mal. Pero, por otra parte,

si consideramos la perfecta uniformidad entre las 
partes del universo, no descubriremos el menor trazo 
de la lucha entre un Ser benévolo y otro malévolo.

Hay bien y mal, placer y dolor, como calor y frío, 
pero no enfrentados, sino combinados. La verdadera 
conclusión sería que la fuente original difiere de todos 
esos principios y no prefiere el bien al mal más de lo 
que prefiere lo frío a lo caliente o lo ligero a lo pesado.

10.9. «Nada sagrado ni venerable»

Demea, algo tarde ciertamente, deja oír su protesta:

¡Alto, alto! ¿Adúnde vas a parar? [...]. Yo me alié 
contigo para probar la naturaleza incomprensible del 
divino Ser y para refutar los principios de Cleantes, 
que está dispuesto a medirlo todo según normas hu
manas. Pero ahora...

Y como Filón continúa mostrando «su espíritu de 
oposición y su censura a las opiniones establecidas», 
Demea tiene que marcharse de allí.
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No hay nada sagrado ni venerable, incluso ante tus 
propios ojos, que dejes a salvo de tus ataques,

dice Cleantes a Filón al entrar en la parte final (X II). 
Y Filón responde:

Debo confesar que soy menos cauteloso en este asun
to de la religión natural que en ningún otro.

Pero, cuando a continuación hace profesión de acuer
do íntimo con Cleantes, no añade ninguna muestra real 
de desaprobación o abandono de sus críticas anteriores.

Sus últimas palabras, en vez de dirigirse a fundamen
tar su proclamada «veneración» por la «religión verda
dera», son un nuevo y duro ataque a las supersticiones, 
porque siente

un placer especial, debo confesarlo, en llevar los prin
cipios de la superstición hacia el absurdo y, a veces, 
hacia la impiedad [pues] cada vez que se menciona 
el espíritu religioso en una narración histórica esta
mos seguros de que a continuación se nos relatarán 
todas las desgracias a que ese espíritu religioso dio 
lugar. Y *no hay épocas más prósperas y felices que 
aquellas en que ni se menciona ni se considera el espí
ritu religioso [...]. Esto es algo que el mundo entien
de muy bien; y nadie que no sea un insensato dejará 
de fiarse de un hombre porque ha oído que dicho 
hombre, mediante el estudio y la filosofía, alberga 
una serie de dudas especulativas acerca de los asun
tos teológicos. Y al tratar con una persona que hace 
grandes profesiones de religión y devoción, ¿no es 
verdad que muchos que son considerados prudentes 
se ponen en guardia porque temen que esa persona 
les engañe y defraude?

Cuando Filón calla finalmente y Pánfilo, el narrador 
del diálogo, concluye con brevedad: me inclino a pensar 
que los principios de Filón son más probables que los 
de Demea, pero que los de Cleantes se acercan más a 
la verdad, nos quedamos sin saber a ciencia cierta cuál 
es la verdad de Cleantes y sin poder apreciar la fuerza 
de sus fundamentos; y el protagonismo de Filón, evi
dente a todo lo largo del diálogo, queda mucho más 
subrayado que rectificado.
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10.10. La historia natural de la religión

Si para la religión no existe justificación teorética 
posible, es en cambio posible y conveniente buscar y 
poner de manifiesto las raíces que sin duda tiene en la 
naturaleza humana.

Tal es el objeto de la Historia Natural de la Religión, 
el fruto más maduro de los estudios históricos de Hume, 
según dictamen de F. Jold en su Historia de la filosofía 
moderna. Hume la escribió después de los Diálogos, 
aunque éstos no se publicarían en vida del autor.

Muy difícilmente podría, pues, considerarse como algo 
más que una mera medida de precaución el que Hume 
inicie el prólogo con la declaración de que no se puede 
dudar un momento de los principios primarios del 
monoteísmo y la religión auténtica, y de que la cues
tión más difícil no es la del fundamento racional, sino 
la de sus orígenes en la naturaleza humana, que es la 
cuestión abordada por el libro.

Porque

la creencia en un poder invisible e inteligente ha es
tado muy ampliamente difundida entre la raza hu
mana [...] pero no ha sido quizá tan universal como 
para no admitir excepciones, ni de ningún modo uni
forme en las ideas que ha sugerido. Se han descu
bierto algunos pueblos que no tenían sentimiento re
ligioso alguno [...], jamás dos pueblos y difícilmente 
dos hombres han coincidido con exactitud en los mis
mos sentimientos. Parecería, pues, que este precon
cepto <¡no surge de un instinto originario* o de una 
impresión primaria de la naturaleza, tal como surgen 
el amor propio, la atracción de los sexos, el amor por 
los hijos, la gratitud o el resentimiento, pues se ha 
comprobado que todo instinto de esta clase es abso
lutamente universal [...] y tiene siempre un objeto 
determinado al que persigue inflexiblemente.

La Historia Natural se destina, en consecuencia, a 
averiguar cuáles sean los principios que engendran las 
creencias religiosas, principios en todo caso secunda
rios (puesto que fácilmente pueden ser pervertidos y
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hasta absolutamente impedidos en su ejercicio) y cuáles 
los «accidentes y causas que regulan ese ejercicio».
. Y aunque la religión natural sugiera otra cosa, lo que 
encontraremos será que las ideas religiosas no se origi
nan en la contemplación de la naturaleza y su orden, o 
en la pregunta por el autor de éste y aquélla, sino en el 
interés por los acontecimientos de la vida y en las espe
ranzas y temores que agitan incesantemente al hombre.

10.11. Del politeísmo al monoteísmo

Hume parte de lo que le parece el hecho firmemente 
establecido de que el politeísmo o la idolatría fueron la 
más antigua religión de la humanidad, como lo son 
de los salvajes 'actuales' en América, Africa y Asia y 
de que fue así porque no pudo haber sido de otra ma
nera (Historia natural de la religión, cap. 1). El mono
teísmo, por otra parte, no puro, de uno o dos pueblos 
no es objeción digna de ser considerada, y la tesis de 
que se llegó al politeísmo desde un monoteísmo primi
tivo ni se sostiene históricamente ni es verosímil: ¿será, 
acaso, que los hombres «mientras eran ignorantes o bár
baros descubrieron la verdad, pero cayeron en el error 
en cuanto adquirieron conocimiento y educación»?
La verdad tuvo que ser, sin duda, la contraria.

Sería tan razonable imaginar que los hombres [...] 
estudiaron geometría antes que agricultura como afir
mar que la Divinidad se les presentaba como un puro 
espíritu omnisciente y omnipotente antes de concebir
la como un ser poderoso, pero limitado, con pasiones, 
apetitos, miembros y órganos.

Igualmente inverosímil es la idea de que

el animal bárbaro e indigente que era el hombre en 
los orígenes de la sociedad, apremiado por tantas ne
cesidades y pasiones, tuviera sosiego para admirar el 
ordenado espectáculo de la naturaleza.

Al contrario, cuanto más regular y uniforme aparezca 
ésta, tanto más el hombre se familiariza con ella y
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tantas menos preguntas le sugiere, mientras que, por 
ejemplo, un nacimiento monstruoso es un prodigio que 
excita su curiosidad; y al punto empieza a temblar, a 
ofrecer sacrificios y a orar.

La diversidad de los sucesos hace así pensar a los 
hombres no en el origen de todo el sistema, sino en 
causas diversas y contrapuestas, y así surgen múltiples 
divinidades, unas benignas y otras vengadoras, pues lo 
que nosotros llamamos el plan de la providencia está 
tan lleno de variación e incertidumbre, que lleva a pen
sar en una constante lucha de fuerzas opuestas e incluso 
en un arrepentimiento o cambio de intención, sea por 
impotencia o veleidad (ibíd., 2).

Se piensan por separado los dominios de los diversos 
dioses y como inciertos y variables los actos de un mis
mo dios; oraciones y sacrificios, ritos y ceremonias son 
la fuente de su favor o de su enemistad (ibíd.).

Cuanto más el curso de la vida de un hombre es 
regido por un acaso, tanto mayor es su superstición, 
como puede comprobarse en especial entre tahúres y 
marineros; y los hombres caen de rodillas mucho más 
frecuentemente cuando están tristes que cuando se sien
ten felices, pues mientras la prosperidad se acepta como 
un legítimo derecho, la desgracia alarma y hace que se 
indague su origen, surgen los temores y se trata «por 
todos los medios de apaciguar a las fuerzas secretas e 
inteligentes» a las que se supone culpables (ibíd., 3).

Tras considerar con algún mayor detalle diversas for
mas de politeísmo, como las «alegorías» físicas y mo
rales (dioses de la guerra, del amor, de la salud, etc.) 
y el culto de los héroes, Hume llega a la cuestión del 
origen del monoteísmo (ibíd., 6). Niega con toda deci
sión que dicho origen pueda ponerse en lo que más 
tarde se ha querido ver como las razones que lo apoyan. 
Todavía en la Europa actual, dice, si preguntamos a 
un hombre del pueblo por qué cree en un dios omnipo
tente, no mencionará la belleza de las causas finales 
ni la coordinación de los fenómenos y las leyes:

os hablará de la repentina e inesperada muerte de 
un hombre, de la extraordinaria sequía de tal año o 
las inundaciones de tal otro.
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Es decir, justamente de aquello que antes parece con
tradecir que fundamentar la idea de un plan elaborado 
por un sabio rector.

El monoteísmo surge más bien porque reduciendo 
las cosas celestes a sus similares terrenales, los hom
bres se representan a un Dios como príncipe o magis
trado supremo. Bien porque le consideren su patrono, 
bien por su condición de soberano, sus fieles se esfor
zarán por todos los medios en ganar su favor.

No es, pues, la reflexión filosófica, sino la necesidad 
de «adular» al Dios supremo, lo que eleva a éste y va 
ampliando y exagerando sus atributos, porque a medida 
que el temor y la miseria de tos hombres se hace sentir, 
hay que inventar nuevas y mayores formas de adulación, 
hasta que llegan al mismo infinito, más allá del cual ya 
no hay posible superación; algo así como lo que ocurre 
en las naciones bárbaras y aun a veces en las civilizadas 
con las alabanzas a los gobernantes despóticos. Y, en un 
caso como en el otro, es difícil y peligroso tratar de 
marchar contra la corriente:

Los dominicos, que negaban la inmaculada concep
ción, han sido muy desdichados a causa de su doctri
na [mientras que] los franciscanos acaparaban toda 
la popularidad.

El monoteísmo, nacido de esa tendencia, va siendo 
luego elaborado y aclarado por la reflexión filosófica; 
pero ésta no puede tampoco impedir el «reflujo» del 
politeísmo (ibíd., 8), por la reacción constante y natural 
del vulgo (o sea, de toda la humanidad excepto unos 
pocos) que reactiva siempre la situación originaria. De 
ahí la proclividad de todas las religiones a admitir po
deres intermedios entre Dios y los hombres, que pue
den acabar convirtiéndose en objetos principales del 
culto, con lo que se reintroduce por la ventana la ido
latría, oficial y pomposamente expulsada por la puerta.

10.12. «Refugiémonos gozosamente 
en la filosofía»

Pero si el monoteísmo, al menos en su presentación 
teórica (y también tendencialmente en la práctica reli
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giosa), destierra la idolatría y hace esfuerzos valiosos 
por racionalizar la creencia, lleva en sí, por otra parte, 
sus propios peligros e introduce un mal que no cabía 
en el politeísmo: la intolerancia. De ahí que la valora
ción que Hume hiciera del monoteísmo no pudiese pasar 
de ambigua.

El politeísmo o adoración idolátrica [...] se halla 
expuesto a un grave inconveniente: cualquier práctica 
u opinión, por bárbara y corrompida que sea, puede 
ser aceptada.

Pero, al mismo tiempo, tiene

una « evidente ventaja»: que, al limitar el poder y las 
funciones de sus dioses, admite naturalmente a los 
demás de otras sectas o pueblos [...] y los hace com
patibles entre sí [...]. El monoteísmo es todo lo con
trario.

Así comienza el capítulo 9, dedicado, como los tres 
siguientes, a la valoración del monoteísmo.

Como este sistema supone que existe un solo Dios, 
perfecto en razón y bondad, «podría», dice Hume,

si fuera seguido fielmente, abolir todo lo frívolo, irra
cional e inhumano del culto religioso. Pero cuando se 
admite un objeto único de devoción, la adoración de 
otros dioses es considerada impía y absurda [...]. 
Como cada secta se siente segura de que su propia 
fe y su propio culto son absolutamente gratos a la 
divinidad y como nadie podría pensar que al mismo 
Ser pueda complacérsele con ritos y principios dife
rentes y opuestos, las diversas sectas caen en natu
ral animosidad y descargan mutuamente ese celo y ra
bia sagrados que son las más furiosas e implacables de 
todas las pasiones humanas.

Hume prueba con un recorrido a la historia el espí
ritu tolerante del politeísmo, explicando las pocas y más 
bien aparentes excepciones y cómo

la intolerancia de casi todas las religiones que han 
conservado la unidad de Dios es tan evidente como
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los principios contrarios del politeísmo [Así], es 
bien conocida la implacable estrechez de espíritu de

. los judíos [y] el mahometismo tiene principios toda
vía más sangrientos.

Si, por el contrario, ingleses y holandeses han optado 
por la tolerancia,

este singular hecho se debe a la firme resolución de 
los magistrados civiles, en oposición a los persisten
tes esfuerzos de sacerdotes y fanáticos.

Ni siquiera las «pocas» corrupciones de la idolatría 
y el politeísmo que llevaron a sacrificios humanos en 
Cartago o en México fueron tan perniciosas como esta 
corrupción del monoteísmo, pues

cuando las victimas humanas son elegidas al azar o 
por ciertos signos exteriores no se afecta en tan con
siderable medida al resto de la sociedad. Tengamos 
en cuenta que la virtud, el saber, el amor a la liber
tad son ¡as cualidades que desencadenan la fatal ven
ganza de los inquisidores [...] [venganza que deja a 
la sociedad] en la más vergonzosa ignorancia, corrup
ción y sometimiento.

Más que nunca se pone aquí de manifiesto la «opo
sición» de religión y moral.

Allí donde la divinidad es concebida como infinita
mente superior a la humanidad, esta creencia, aun
que enteramente justa, si se mezcla con temores su
persticiosos puede ¡levar al espíritu humano a la más 
baja humillación y sometimiento, y a presentar las 
virtudes monásticas de la mortificación, la penitencia, 
la humildad y la pasividad frente al sufrimiento como 
tas únicas cualidades que a aquélla le son gratas.

Por el contrario, donde se considera a los dioses sólo 
levemente superiores e incluso, a algunos, como eleva
dos desde un rango inferior, nos sentimos más cómodos 
en nuestro trato con ellos, incluso podemos, sin irre
verencia, emularles en ciertas ocasiones. Así
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se originan la actividad, la pujanza, la valentía, la 
magnanimidad, el amor a la libertad y todas las vir
tudes que engrandecen a un pueblo.

En el monoteísmo, en cambio,

en lugar de la destrucción de los monstruos, del so
juzgamiento de los tiranos y de la defensa de nuestro 
país, flagelación y ayunos, cobardía y humildad, su
misión abyecta y obediencia esclava han llegado a ser 
entre los hombres los únicos caminos para obtener ho
nores celestiales.

Y aún más. Lo que parecía ser el punto fuerte del 
monoteísmo debe, al menos, ser puesto en duda: si se 
examina sin prejuicios la antigua mitología pagana, dice 
Hume, tampoco resulta tan absurda, pues sus criatu
ras divinas, aunque no nos las encontremos en la tierra, 
son

tan «naturales» que, dentro de la inmensa variedad de 
planetas y mundos contenidos en este universo, pare
ce más que probable que se realicen en alguna parte.

Y sus partidarios tratan de hacerlas comprensibles, 
aunque sea de una manera juguetona, imaginativa y no 
dogmática. Pero «los teólogos del monoteísmo parecen 
aceptar la necesidad del absurdo y la contradicción», 
como temiendo que la razón y el sentido común hiciesen 
demasiado simples y domésticas sus doctrinas.

Es preciso multiplicar el asombro, aparentar mis
terio, esforzarse por lograr tinieblas [que proporcio
nen] ocasión de hacer méritos a los fieles devotos que 
desean una oportunidad para sojuzgar su rebelde ra
zón [...]. De este modo un sistema llega a ser, final
mente, absurdo « precisamente porque» ha tenido un 
comienzo racional y filosófico.

Y oponerle las más claras objeciones racionales

es como querer estancar el océano con un junco. 
¿Cómo se pueden oponer razones profanas al mis
terio sagrado? Ningún castigo es demasiado grande 
para tal impiedad.

(Ibíd., 11)
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Por último, Hume compara politeísmo y monoteísmo 
desde el punto de vista de la duda o la fe (ibíd., 12). 
El. resumen de ese cotejo es verdaderamente poco hala
güeño para el segundo:

En suma, las diferencias más grandes y evidentes 
entre una religión tradicional y mitológica y otra sis
temática y escolástica son dos: aquélla es a menudo 
más razonable, como consistente en una multiplici
dad de historias que, aunque sin fundamento, no im
plican ningún absurdo o contradicción. Además, arrai
ga con tanta facilidad y ligereza en la mente de los 
hombres que [...] no deja impresiones tan profundas 
en los sentimientos y en el intelecto.

Los últimos capítulos de la Historia ofrecen un pano
rama desolador. De la fuente principal de la religión 
primitiva, el temor, surgen necesariamente imágenes 
de venganza, severidad, crueldad y malicia, que aumen
tan el miedo y el horror que oprimen al desdichado 
creyente, y no hay crimen ni perversión que los aterro
rizados fieles no estén dispuestos a atribuir a su deidad. 
Pero, igualmente, serán atribuidas a ésta toda virtud 
y excelencia, por lo que el espíritu de alabanza que 
aparece a consecuencia de aquel terror y cualquier clase 
de panegírico que pueda inventarse es inmediatamente 
adoptado sin consultar a la razón. Y  así se produce 
la contradicción entre los diferentes principios de la 
naturaleza humana que originan la religión.

Por otra parte, a medida que los hombres subliman 
su idea de la divinidad, ensalzan su poder y sabiduría, 
pero no su bondad, con lo cual aumenta el terror,

pues creen que ningún secreto puede escondérsele y 
que aun los pliegues más recónditos de su pecho le 
están abiertos [...] [y, aunque] sus oscuras aprensio
nes les hacen atribuir a la divinidad acciones que en 
las criaturas humanas serian duramente censuradas, 
deben simular todavía que las alaban y admiran.

(Ibíd., 13)

Finalmente,
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es un hecho cierto que en toda religión, por sublime 
que sea la definición verbal que brinde a su divini
dad, muchos de sus fieles, quizá la mayoría, tratarán 
de obtener el favor divino no por la virtud y las bue
nas costumbres, lo único que puede ser aceptable 
para un ser perfecto, sino por prácticas frivolas, por 
un celo inmoderado, por arrebatos de éxtasis o por 
la creencia en misteriosas y absurdas opiniones.

Barbarie y arbitrariedad, resume Hume.

Tales son los atributos, aunque se les disimule con 
otros nombres, que constituyen [...] el carácter domi
nante de la divinidad para las religiones populares. 
Y los sacerdotes, en lugar de corregir estas perversas 
ideas, se han mostrado dispuestos todavía a fomen
tarlas y alentarlas. Cuanto más terrible es la imagen de 
la divinidad, más dóciles y sumisos son sus ministros; 
y cuanto más extravagantes son las pruebas que aqué
lla exige para dispensarnos su gracia, más necesario 
resulta que abandonemos nuestra razón natural y nos 
entreguemos a su guia y a su dirección espectral.

Nada falta, pues, para que Hume pueda llegar al 
final de su ensayo en el que tantos han visto su última 
convicción en materia de religión:

El todo constituye un intrincado problema, un enig
ma, un misterio inexplicable. Duda, incertidumbre, 
suspensión del juicio aparecen como único resultado 
de nuestra más esmerada investigación sobre el tema. 
Pero tan grande es la flaqueza de la razón humana y 
tan irresistible el contagio de la opinión, que aun esta 
deliberada duda no podría mantenerse sino con difi
cultades. No indaguemos más y, « oponiendo una es
pecie de superstición a otra, abandonémoslas todas a 
la polémica».

Nosotros, mientras duran esa furia y disputa, refu
giémonos gozosamente en las apacibles aunque oscu
ras regiones de la filosofía.
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Apéndice

1. Texto comentado:

A) Texto:
Francis Bacon: Novum Organum.

B) Comentario del texto.

2. Textos y guiones para su análisis:
A) Texto I:

T homas H obbhs: Leviathan.
Cuestiones.

B) Texto 2:
John L ocke: Ensayo sobre el entendimiento. 
Cuestiones.

C) Texto 3:
David H umb: Diálogos sobre religión natural. 
Cuestiones.



1. Texto comentado:

A ) Texto
El hombre, ministro e intérprete de la naturaleza, sólo 

hace y entiende en la medida en que ha observado, por la 
experiencia o por la reflexión, el orden de la naturaleza; y 
no sabe ni puede nada más.

Ni la mano desnuda ni el entendimiento abandonado a sí 
mismo pueden mucho; la cosa se perfecciona con instru
mentos y auxilios, que no son menos necesarios para el 
entendimiento que para la mano. Y asi como los instru
mentos de la mano excitan o rigen su movimiento, asi los 
de la mente impulsan al entendimiento o le precaven. La 
ciencia y la potencia humana coinciden en lo mismo, por
que la ignorancia de la causa priva del efecto. Pues a la 
naturaleza no se la vence sino obedeciéndola; y lo que en 
la contemplación corresponde a la causa en la operación 
corresponde a la regla.

(F. Bacon: Novum Organum, 1 ,1-4)

B ) Comentario del texto

1. La obra y su situación
El Novum Organum es la segunda parte de la obra 

capital de Bacon, Instauratio Magna. Se publicó por 
separado, y sólo en parte, en 1620.
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Como su título pone de manifiesto, considera el valor 
instrumental de la teoría (organon =  instrumento) para 
la acción humana; y declara que este instrumento debe 
ser nuevo. Recuérdese que Organon era el título del 
bloque de escritos lógicos del corpus aristotélico y que 
Bacon, con su propio método, se proponía reemplazar 
o complementar el «instrumento para las ciencias» que 
Aristóteles veía en la silogística.

Cuando la obra se publicó, Bacon era lord canciller 
de Inglaterra, en un momento de considerable optimis
mo en el que el Imperio Británico comenzaba su expan
sión. Está en el trono el sucesor de la reina Isabel. El 
recuerdo de la victoria sobre la Armada Invencible vive 
en la mente de todos, y las rentas de las aduanas se 
habían duplicado desde el advenimiento de Jacobo al 
trono y la paz con España.

Lo que debía ser primera parte de la Instauratio (De 
dignitate et augmentis scientiarum)  se publicó después, 
en 1623; pero Bacon había escrito ya, en inglés, El pro
greso del saber (1605), así como el De sapientia veterum 
(1609).

2. Análisis del texto

El texto elegido (seguimos la traducción de J. Ma
rías) es breve en extensión, pero muy amplio de con
tenido. Hay en él cosas distintas, las suficientes para 
reconstruir en sus líneas generales toda la filosofía de 
Bacon; curiosamente, contiene al mismo tiempo muchas 
repeticiones que pueden llegar a parecer la reiteración 
de una sola idea.

Alguna de esas repeticiones son patentes a la más 
rápida primera lectura; pero un análisis del texto, sin 
apenas profundizar, hace que aparezcan en número aún 
mayor. Como tanta reiteración no puede ser no inten
cionada, invita a pormenorizar en el análisis. Este nos 
proporciona los siguientes ocho pares (el último de 
ellos, doble) de conceptos o imágenes:

1) El hombre (es) fatérprete >  >a naturaleza.
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2) Sólo < entien¿e > en Ja medida en que observa el or
den de aquélla.

3) No < puede
sabe >  nada más.

4) La mano 
El entendimiento >, por sí solos, pueden poco.

5) Entendimiento >  necesitan instrumentos y auxilios.

6) Los instrumentos excitan o rigen, impulsan
la mano

o precaven < e¡ entendimiento

7) Ciencia
Potencia >  coinciden en lo mismo.

8) Lo que en la< operación
contemplación>  corresponde a la<regla.

causa.

Pero además de tan reiterada y simétrica insistencia 
de todo el fragmento hay también en su comienzo una 
chocante redundancia proposicional: «só lo » hace y en
tiende... «y » no sabe ni puede « nada más».

3. Resultados del análisis

Consideremos ante todo las ocho parejas de térmi
nos en paralelo:

A) La primera de ellas (ministro-intérprete) estable
ce una distinción-enlace. Esta se reitera luego en los 
restantes pares, cada uno de los cuales explícita diver
samente la misma relación: el hombre-como-ministro 
«hace» y «puede», o «tiene potencia» y «opera», con «la 
mano» según «reglas»; el hombre-como-intérprete «en
tiende» y «sabe», o «tiene ciencia» y «contempla», las 
«causas» con «el entendimiento». Todo ello, en la me
dida en que ha observado el orden de la naturaleza.

El paralelismo puede visualizarse así, linealmente:

1 2 3 4 5 6
ministro hace puede mano mano mano

intérprete entiende sabe entendimiento
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7 8 9
potencia operación regla
ciencia contemplación causa

Podemos ahora leer que el primer término es al se
gundo en cualquier par como en cualquiera de los de
más: potencia es a ciencia como regla es a causa, como 
mano es a entendimiento, como ministro a intérprete, 
etcétera. El hecho de que en el texto cambie a veces el 
orden de la pareja sólo puede deberse a razones esti
lísticas, para romper la monotonía de la proporciona
lidad matemática (no en balde fue Bacon un vigoroso 
escritor en quien se ha podido pensar como verdadero 
autor de las obras firmadlas por Shakespeare).

B) El análisis nos ofrece así expresiones comple
mentarias de una misma idea, pero también ideas dis
tintas que corresponden a tres grupos:

1) La expresión de un hecho (afirmaciones 1, 2 y 3).
2) Exigencias metodológicas (afirmaciones 4, 5 y 6).
3) La reiteración del hecho inicial (7), ahora con el aña

dido de su justificación («porque...», «pues», en 8 y 9).

C) Estas expresiones casi agotan el sentido del frag
mento, pero hay en éste una importante excepción, a 
saber, La única parte que no aparece recogida en el 
esquema de las nueve parejas de términos. Y ésta es 
nada menos que la famosa frase a la naturaleza no se 
la vence sino obedeciéndola.

Si revisamos ahora el contenido analizado podemos 
ver que aquél no es sino una glosa explicativa de dicha 
frase. Al mismo tiempo, la revisión nos permite precisar 
el significado de cada uno de los grupos de afirmacio
nes y la relación entre éstas. Así se manifiesta en el

4. Comentarlo final

En efecto, el texto analizado glosa y explica la frase 
a la naturaleza no se la vence sino obedeciéndola. En 
su última parte (nuestro grupo 3) de afirmaciones.
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pares 7-8-9 del esquema) aparece «su fundamento»: Si 
la ciencia y la potencia coinciden en lo mismo es «por
que» la ignorancia de la causa priva del efecto, ya que 
para «operar» (sobre la realidad natural) se necesitan 
«reglas»; y «sólo se dispone de éstas en la medida en 
que» la «contemplación» descubre el orden de causas y 
efectos.

Así se explica, pues, el hecho de que el hombre intér
prete y ministro sepa-entienda y pueda-haga en la medi
da en que observe el orden natural y se atenga a él 
(grupo 1) de afirmaciones). Es decir, se vence a la natu
raleza «cuando y en la medida en que» se la obedece. 
Por eso podía parecer a Bacon insuficiente el simple 
«saber es poder» y quiso recalcar que «sin» saber «no» 
se puede: lo que llamamos al principio «redundancia 
proposicional» (que suelen ver quienes leen deprisa) es 
en realidad una expresión literaria de la fórmula lógica 
«si... y sólo si...». Dominaremos la naturaleza, procla
ma Bacon, si y sólo si la obedecemos; seremos sus mi
nistros si y sólo si sabemos ser sus intérpretes; podre
mos si y sólo si sabemos, aplicaremos la regla acertada 
si y sólo si acertamos en la contemplación de la causa.

Ahora bien, hay algo más en el mensaje de Bacon. La 
observación no será todo lo fecunda que puede ser si 
es «mera» observación. En el primer párrafo se nos 
habla de «experiencia y reflexión» y (en el grupo 2), de 
afirmaciones se nos advierte que el entendimiento (co
mo la «mano desnuda») «puede poco» sin instrumentos 
ni auxilios. Y adviértase que éstas son las palabras in
troductorias a una obra que se titula El nuevo instru
mento. La observación, de la que todo depende, se nos 
dice está, sin embargo, necesitada como lo está la mano, 
de instrumentos que mejoren y amplíen su capacidad.

Descubierto así el sentido del «mensaje» ya nos es 
posible adivinar en él un cierto anticipo, más o menos 
«en clave», de las ideas centrales del plan metódico ge
neral del autor. Los instrumentos deseados «impulsan 
o precaven» la observación, que, por lo visto, necesita 
de ambas cosas. Y sabemos que lo que Bacon quiere 
que entendamos por «observación» es, ante todo, la 
«Caza de Pan», es decir, el acopio de las más variadas 
e incansables experiencias; y, luego, la aplicación «pre
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cavida» de nuestro entendimiento: negativamente, la 
«cautela crítica», para la cual nos pondrá en guardia 
contra el ingenuo respeto a los «ídolos»; positivamente, 
mediante esa «policía de la observación» cuyo regla
mento serán las tablas inductivas. La explicación de 
ambas doctrinas puede encontrar un buen punto de 
partida en este texto introductorio.

Hay todavía otras líneas de comentario que pueden 
partir de la lectura del mismo. Para la primera de ellas 
basta con el título de la obra de que el texto está ex
traído. Por sí solo, nos sitúa en la fase final del Renaci
miento e inicial del mundo moderno. En ese momento, 
a la afición por la antigüedad recobrada (uso del latín, 
recuerdo del Organon) se suma, modificándola y en 
cierto sentido rectificándola, el sentido «augural» que 
apunta en el adjetivo antepuesto, «nuevo» (el mismo 
dicho sea de paso, de la galileana nuova scienza). Y  ese 
título baconiano aparece, como ya sabemos, a continua
ción de otras dos obras del mismo autor: el De sapien- 
tia veterum (Sobre la sabiduría de los antiguos), tam
bién en la lengua de los clásicos, y otra que inicia el 
uso científico del inglés moderno, Proficience and Ad- 
vancement of Learning (Destreza y progreso del sa
ber).

Por lo demás, el contenido del breve texto permite 
esa línea de comentario sacada de su situación histó
rica. Se «anuncia» en él la concepción de una ciencia 
encaminada al «dominio» de la naturaleza, concepción 
que, junto con la praxis consiguiente, distinguirá al 
mundo moderno no sólo del repudiado mundo medie
val, sino también del antiguo que las generaciones in
mediatamente anteriores a Bacón creían hacer «rena
cer». Lo vemos, efectivamente, en el texto: hay que 
«obedecer» a la naturaleza, sí, pero «para dominarla».

Muy probablemente, el más destacado de los rasgos 
que caracterizan el mundo moderno sea el desarrollo 
de la ciencia y la antes inimaginable intensificación de 
la transformación de la naturaleza por el hombre (pién
sese, sin ir más lejos, en lo limitado de la fantasía futu
rista del propio Bacón en la Nueva Atlántida). La nue
va concepción de la ciencia que hizo esto posible se 
anuncia ya, sin duda, suficientemente en el Manifiesto
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que es el Novum Organum; pero era ya, y seguiría sien
do, la propia del tipo de sociedad que en los tiempos 
de. Bacon iniciaban las naciones del occidente europeo. 
La historia posterior ha pasado por la glorificación de 
la ciencia misma, así entendida, y de sus formidables 
posibilidades como factor determinante de progreso: 
«saber para prever, prever para poder», será la consig
na que acuñará A. Comte sobre la cresta de la ola.

Pero luego empezó el estremecimiento ante el propio 
poder. Un estremecimiento que hoy sentimos más que 
nunca y nos hace estimar la ciencia de un modo trági
camente ambivalente. Es más, hemos pasado a ver la 
capacidad de la ciencia más como destructora que como 
creadora; y el orgullo por el «dominio de la naturaleza» 
retrocede ante la angustia por su destrucción.

Nada «obliga» a creer, sin embargo, que la concep
ción que ha hecho posible este estado de cosas «tuviera 
que» llevar a él necesariamente, ni que no permita 
también superarlo. Pero, en todo caso, lo que hoy nos 
estremece no es lo que en el texto aparecía como un 
ideal. Bacon era «ya» un moderno y, como tal, podía 
sentir aquel «obedecer a la naturaleza, sí, pero para 
dominarla» en que antes resumíamos su mensaje; mas 
él era «aún» un renacentista, un admirador de «la sabi
duría de los antiguos» y, como tal, tenía todavía muy 
claro esto otro: «dominar la naturaleza, sí, pero obede
ciéndola». Así, completo, no es un ideal estremecedor.

El hombre sólo será un buen «ministro» de la natu
raleza si sabe ser un buen «intérprete» de la misma. Y 
en tiempos de Bacón un «ministro» (él mismo lo era 
y lo sabía bien) es un «servidor», que sólo ejerce su 
poder si no se alza contra su señor.

A la naturaleza no se la vence sino obedeciéndola. 
Es cierto que lo que nos hace hombres es nuestra acti- 
dad transformadora de la naturaleza, pero hoy vemos 
más claro que nunca que, si no la «obedecemos», po
demos acabar —literalmente—  deshaciéndonos.
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2. Textos y guiones para su análisis 

A ) Texto 1

No hay para el hombre más forma razonable de guardarse 
de la inseguridad mutua que la anticipación; esto es, domi
nar por la fuerza o la astucia a tantos hombres como pueda 
hasta no ver otro poder lo bastante grande como para po
nerle en peligro [...]. Por lo demás, los hombres no derivan 
placer alguno (sino más bien considerable pesar) de estar 
juntos allí donde no hay un poder capaz de imponer res
peto a todos ellos. Pues cada hombre se cuida de que su 
compañero le valore a la altura a que se coloca él mismo. 
Y ante toda señal de desprecio o subvaloración es natural 
que se esfuerce hasta donde se atreva (que, entre aquellos 
que no tienen un poder común que les mantenga tranquilos 
basta para hacerles destruirse mutuamente) en obtener de 
sus rivales una más alta valoración produciéndoles algún 
daño; y de los otros, por el ejemplo [...].

Es por ello manifiesto que durante el tiempo en que los 
hombres viven sin un poder común que les obligue a todos 
al respeto, están en aquella condición que se llama guerra; 
y una guerra como de todo hombre contra todo hombre. 
Pues la GUERRA no consiste sólo en batallas o en el acto 
de luchar, sino en un espacio de tiempo donde la voluntad 
de disputar en batalla es suficientemente conocida.

(T. H obbes, Leviathan, I, cap. XIII, Ed. Nac., 2.a ed.)
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Cuestiones

1*. Hacer un cuadro comparativo, a doble columna, 
en el que aparezcan los puntos de coincidencia y 
de falta de coincidencia entre la doctrina política 
de Locke (ver cap. 8 del libro, en especial 8.7) y las 
ideas expuestas por Hobbes en este texto.

2. En nuestro 3.3.1. se citan, en algún caso literal
mente, otros textos de Leviathan, X III, así como 
la definición de «derecho natural» del XIX. Pro
cúrese relacionar esos otros lugares con el texto 
aquí presentado de modo que pueda obtenerse:

a) Un esquema de la línea argumenta! utilizada 
por Hobbes para fundamentar su propia con
cepción del poder.

b) Un inventario de las experiencias personales 
o colectivas (contemporáneas) de Hobbes a 
las que este texto permite hacer referencia, 
con indicación de los puntos del mismo que 
autorizan especialmente a ello.

B ) Texto 2

Supongamos que la mente sea, como se dice, un papel en 
blanco limpio de toda impresión, sin idea alguna. ¿Cómo 
llega entonces a tenerlas? ¿De dónde se hace la mente con 
esa prodigiosa cantidad que la imaginación del hombre ha 
grabado en ella con una variedad casi infinita? ¿De dónde 
extrae todo ese material de la razón y del conocimiento? 
A esas preguntas contesto con una sola palabra: de la expe
riencia; he ahí el fundamento de todo nuestro saber y de 
donde en última instancia se deriva; nías observaciones que 
hacemos sobre los objetos sensibles externos o sobre las 
operaciones internas de nuestra mente, las cuales percibi
mos y sobre las que reflexionamos, son lo que provee a 
nuestro entendimiento de todos los materiales del pensar». 
Estas son las dos fuentes de conocimiento de donde parten 
todas las ideas que tenemos o que podamos tener de manera 
natural.

(J. L o c k e , Ensayo sobre el entendimiento, 1. II, c a p s .  I, II)
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1. Analizar y ordenar en un esquema el contenido de 
este texto.

2. Distinguir en él lo que pasa a ser enseñanza co
mún de la filosofía empirista y lo que es recha
zado o sometido a importantes modificaciones en 
empiristas posteriores.

3. La famosa frase de Kant no se puede dudar que 
todos nuestros conocimientos comienzan con la 
experiencia (Critica de la Razón Pura, Intr.) ha 
sido muy citada como expresiva de la «síntesis 
de empirismo y racionalismo» que sería el kantis
mo. Analícese el presente texto de Locke de modo 
que permita contestar:

a) ¿Qué hay en él que pueda ser integrado en 
dicha «síntesis»?

b) ¿Qué es lo que tuvo que ser «corregido» para 
intentar tal síntesis?

c) Hay una frase que, por sí misma, «impide ra
dicalmente» que el posible aprovechamiento 
de unos u otros elementos signifique una ver
dadera «síntesis» con cualquier apriorismo, 
incluido el kantiano; ¿cuál es esa frase?

Cuestiones

C) Texto 3

Se pretende que la divinidad es un ser necesariamente 
existente y se intenta explicar la necesidad de su existencia 
asegurando que si conociésemos toda su esencia o natura
leza veríamos que le es imposible no existir, como es impo
sible que 2 y 2 no sean 4. Pero es evidente que eso no puede 
suceder mientras nuestras facultades sean lo que son al 
presente. Siempre será posible concebir la no existencia de 
lo que en un principio concebimos como existente [...].

Y hay más. ¿Por qué no decimos que el universo material 
es el ser necesariamente existente? No nos atrevemos a afir
mar que conocemos todas las cualidades de la materia y [...] 
queda la posibilidad de que contenga cualidades que, de ser
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conocidas, harían que su no existencia nos pareciese algo 
tan contradictorio como que 2 y 2 fueran 5. Sólo encuentro 
un argumento capaz de probar que el mundo material no 
es él ser necesario [...]. Se ha dicho que •puede concebirse 
que cualquier partícula de materia sea aniquilada y que 
cualquier forma sea alterada; por tanto, tal aniquilación o 
alteración es siempre posible». Pero parece ser una actitud 
muy parcial no percibir que el mismo argumento puede 
aplicarse a la divinidad.

(D. H u m e , Diálogos sobre religión natural, IX )

Cuestiones

Este texto sigue inmediatamente al que damos al fi
nal de 10.7. Un buen ejercicio para el lector estudiante 
puede consistir en relacionar ambos entre sí y con la 
doctrina expuesta en 6.3. («Verdades de razón y cues
tiones de hecho»).

El comentario puede extenderse muy provechosamen
te en el marco de las vicisitudes del llamado argumento 
ontológico, o prueba a priori de la existencia de Dios. 
En particular (y en la medida en que alcancen a ello 
ios conocimientos y posibilidades del lector), será útil 
releer el texto tratando de descubrir en él lo que puede 
representar:

a) Como respuesta a Descartes (Discurso del Méto
do, 4* parte; y, de ser posible, Meditación, V) y 
a Leibniz (Teodicea, I, 1); y

b) como anticipo de la crítica de Kant (Crítica de 
la Razón Pura, «Dialéctica trascendental», II, ca
pítulo III, sec. 4.*).
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Glosario

A prior!: Aquello que no procede de la experiencia (como 
las «ideas innatas») y se considera anterior a la misma. 
No necesariamente en sentido cronológico, sino (por ejem
plo, en Kant) como requisito para la ordenación de ésta, 
que no actúa hasta que ésta se presenta.

Aunque inapropiadamente, se emplea también para desig
nar la prueba de la existencia de Dios no a partir del mun
do, sino a partir de la idea misma de Dios.

Entendimiento: En la filosofía del xvu, tanto empirista 
como cartesiana, se entiende, en general y en sentido amplio, 
como equivalente de «inteligencia humana», facultad de co
nocer, a diferencia de la «voluntad», facultad de querer o 
elegir. En Kant pasó a tener un sentido más restringido, li
mitado al pensamiento conceptual o categoría! (entre la 
sensibilidad y la «razón»).

Esotérico: Secreto, reservado a los «iniciados» o a los se
lectos y, en consecuencia, negado al vulgo o a los «ex
traños».

Especulativo: Referente a la actividad intelectual en tanto 
que tal, en «contemplación» desinteresaba, a diferencia de 
la que atiende a la acción (uso «práctico» de la razón).
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Hedonismo (del griego hedoné, placer): Doctrina que con
sidera el placer como bien supremo y fin último de la acción 
humana.

Idea: En la psicología moderna suele significar represen
tación general de un objeto. Platón, aunque también le daba 
un uso noseológico, la objetivizó, dándole el sentido de esen
cia o forma inteligible, intemporal, subsistente, independien
te de las cosas sensibles como «modelo» que éstas «imitan» 
o del que «participan». En Kant, concepto necesario de la 
razón pura, al que no corresponde ningún objeto que pueda 
ser dado a los sentidos. En Hegel, «la Idea» es el absoluto 
originario, a la vez origen y sentido de todo lo real. Para 
el sentido que tiene en los empiristas, ver el texto.

Idealista: En su sentido más general, marxista o postmar- 
xista, toda filosofía que parte de la conciencia para explicar 
el conocimiento y el mundo. En sentido más restringido, 
sistema filosófico que reduce la realidad al pensamiento (al 
menos, la forma de la realidad, como en el kantismo) o me
tafísica que concede a las ideas realidad propia, ya sea en 
sí mismas (Platón) o en la mente divina (neoplatonismo cris
tiano), con independencia de las cosas y de nuestra mente.

Innato: «Innatismo» puede decirse de toda doctrina que 
afirma algo innato en la mente, algo que todo hombre, por 
el hecho de serlo, puede conocer sin necesidad de aprendi
zaje, sin sacarlo de la experiencia. Pero «innato» no quie
re decir poseído actualmente desde el nacimiento: puede 
ser necesaria la experiencia para evocarlo, para reactivar 
lo que era poseído sólo como una huella. En Kant no hay 
contenidos innatos, pero sí formas, mediante las cuales se 
ordenan los contenidos que da la experiencia.

Nominalista: El que no concede a las ideas generales nin
guna realidad, ni en sí mismas ni en la mente. Lo único 
general es el nombre que puede asignarse a una colección 
o clase de ideas particulares (como lo son todas las ideas) 
parecidas y a las que el nombre designa indistintamente.

Ocasionalistas: Partidarios de la doctrina que considera lo 
que llamamos «causas» en el mundo de la experiencia como 
meras ocasiones para que se ejerza la acción de Dios, única 
verdadera causa directa y eficaz. Los cuerpos no podrían 
moverse unos a otros ni menos a las almas (para producir 
en éstas conocimiento). Si parecen ejercer esa acción es 
porque Dios (único verdadero poder eficaz) ha querido que
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así sea; pero es el mismo Dios, y no los cuerpos, quien nos 
hace conocer.

Pirronismo: Escepticismo radical que no acepta ningún 
tipo de certeza ni ninguna razón para preferir una opinión a 
su contraria, por lo que la única actitud coherente es la abs
tención del juicio. Se atribuye al griego Pirrón (s. m  a. C.), 
por más que éste, en conformidad con su modo de sentir, 
se abstenía de enseñar doctrina alguna, incluido el escepti
cismo.

Sustancia: Lo que es «en sí» y no en otro; en ella, como 
en su soporte o fundamento, se darían los «accidentes», cua
lidades o atributos.

Universales (del latín universalia): En la escolástica se lla
ma así a los conceptos que se aplican a toda una clase de 
seres individuales, como igualmente válidos para cada uno 
de éstos. Según la doctrina clásica de Porfirio, la aplicación 
puede ser: como su género, como su especie, como la dife
rencia especificante, como algo propio de toda la especie o 
como un mero accidente individual (aunque también re- 
petible). Por ejemplo, de un individuo humano se puede 
predicar «animal» (género), «hombre» (especie), «racional» 
(diferencia especificante), «capaz de lenguaje» (propio) o 
«rubio» (accidente).
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