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dacional, con la mirada hacia el futuro con que mds
tarde, en el XVI1I, se configurard. La dura critica del
presente y del inmediato pasado que sobre éste gra-
vita, elocuentemente expresada por Vives y Erasmo,
estd iluminada por dos grandes mitos: el retorno a los
cldsicos y el rescate de lo natural, la recuperacion de
dos paraisos perdidos. La nostdlgica vocacion de regreso
encubre, asi, la conciencia de la novedad del presente y
del futuro.

Sin embargo, el hombre del Renacimiento, en la pro-
gresiva maduracion de éste, en la enorme llamarada
vital que el siglo XVI representa, estd viviendo la aven-
tura de un escenario radicalmente nuevo, en el cual se
dilata y recrea el viejo espiritu, poseido aun por la fe
—entremezclada con la incredulidad— y la imaginacion,
y también por la pervivencia de viejas tinieblas. Es la
conquista de las Indias, de todo un «nuevo mundos,
impregnada en el dnimo de la vieja caballeria, o los
condottieri, sumidos en guerras cuyo contexto tecno-
ldgico y politico se ha modificado profundamente.

Toda una época convulsa, exuberante, tensada por
dispares impulsos, precede al asentamiento de la mo-
dernidad: la fantasia, crecida en el regazo de la fe y
ya emancipada, no sélo se expande en la novela pastoril
y de caballerias, sino que alumbra todo el mundo de
las utopias y penetra —como veremos en Leonardo— la
realidad misma de las mdquinas, intentando dar una
actualidad excesivamente prematura al sueito de volar
o al robot, prefigurado en los autdmatas. Sobrevive el
taller del alquimista y en el del artista —ingeniero y
técnico al par de esteta—, tratando de recrear la natu-
raleza, se forja solidariamente un nuevo mundo de for-
mas y una perspectiva conceptual que anuncia la cien-
cia moderna. La magia y el despertar del conocimiento
cientifico se unen en una lectura de la naturaleza, per-
cibida desde Cusa como el gran libro portador de la
revelacion mds auténtica, cuyo sentido simbdlico se va
despojando de connotaciones estéticas y misticas para
desembocar en la obra del segundo Kepler y de Galileo,
que no conoce ya de «blasones» y primacias jerdrquicas
entre las figuras geométricas. Tal variedad de impulsos,
unos heredados —pero revividos y potenciados con iné.
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ditas resonancias—, otros balbucientes, absorbe a los
protagonistas de esta época: guerreros, artistas (conver-
tidos en técnicos y cientificos) y politicos maguiavélicos
—al margen por supuesto del lento fluir de la intrahis-
toria mayoritaria— en la orgia de un presente, contra-
puntado quizd por la idealizacion del pasado mds re-
moto, pero escasamente sensible, en todo caso, a la
apertura del futuro. El «viejo topo» de la historia, sin
embargo, prosigue su incansable labor de zapa. Transi-
tando del XVI al XVII, la sabiduria de Cervantes per-
cibe con lucida ironia el hundimiento de aquel mundo
de aventura y fantasia, arrollado por la racionalidad
calculadora y mecdnica. Las mdquinas se desnudan de
su vestidura fantdstica, vapuleando al que osa confun-
dirlas con desaforados, desafiantes gigantes y nos sumi-
nistran en el Kepler que dejo atrds el «Misterium Cos-
mographicums nada menos que el modelo de naturaleza,
comprendida como reloj. En Descartes se levantan al
intento de absorber categorialmente el mundo, la vida,
el cuerpo humano, todo lo que no sea el puro espiritu.
De hecho, en un orden de realidad mucho mds opera-
tiva que la especulacion de los fildsofos, con la evolucidn
de las técnicas de produccion han conseguido ya su md-
ximo triunfo sobre el hombre: la aparicidn del «traba-
jador colectivos como gran mdquina humana, de la cual
el trabajador individual, a diferencia del viejo artesano,
es solo una pieza.

Se afinca entonces la conciencia de que estd sur-
giendo un nuevo mundo y las mentes mds alertadas a
la sensibilidad peculiar del momento se sienten voca-
cionalmente arquitectos de su construccion. La vivencia
de la novedad se alia con la conviccidn, que anima la
obra de Francis Bacon y de Descartes, de que la nove-
dad del presente augura un futuro todavia mejor. La
teoria de «degeneracion» como sentido de la historia
va retrocediendo ante la del progreso. Pero la orienta-
cidn de la historia segun este vector, el desarrollo de
las posibilidades que circundan al hombre, requiere una
reconstruccidn radical; y no ya para rescatar arcaicas
perfecciones, sino para alumbrar la racionalidad latente
que la ganga del pasado, los viejos idolos, los errdneos
métodos, la inercia de las tradiciones, han sepultado.
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gran formulacién inicial de una tendencia que se pro-
longard y reestructurard hasta nuestro siglo, buscando
tantdlicamente la radicalidad del dato objetivo sobre
cuya base el saber quede firmemente asentado. En tal
historia, ulterior al perfodo estudiado en el libro de
Juan Carlos Garcia-Borrén, habria que situar la polé-
mica del XIX entre los «hechos» comtianos y las «sensa-
ciones» de Mach como pretendidas materializaciones de
lo incuestionable. Y en el siglo XX, la apasionante his-
toria del empirismo légico, de sus reformulaciones auto-
criticas del principio de verificabilidad y de los enun-
ciados protocolarios, en un debate pleno de tenaz ho-
nestidad, mas también de frustracion. Porque la reali-
dad es que, tratando de liberarse del subjetivismo, del
espectdculo babélico de la historia, una ilusion ha orien-
tado el prolongado esfuerzo del empirismo: la de los
«datos puros de la experiencia»; también, en intima
unidad, la de la objetividad incuestionable. Y, lo cierto,
es que no existe «experiencia pura». Sobre la realidad
fisica cada especie bioldgica construye y estructura su
mundo perceptivo con arreglo a sus necesidades y a la
anatomia con que la evolucidn la ha configurado. Cabria
entonces hablar en el universo zooldgico de la experien-
cia de cada especie, del mundo cerrado en que vive, no
como una revelacion, sino como la referencia necesaria
de su supervivencia, determinada por la evolucién, En
la especie humana tal situacidn bioldgica es reinforma-
da por la cultura en que el mismo proceso de evolucion
desemboca; y la cultura, con su historia y su ldgica
contextualizadora, va desplegando las zonas y formas
de experiencia. Si queremos hablar de datos primarios,
si pretendemos asentar un punto de partida para el
hacer filosdfico, tendriamos que relacionarlo a esta rea-
lidad, a una complejidad en devenir dentro de la cual
los datos aparecen y adquieren sentido, y no a ellos
como tiltima, mostrenca referencia.

En esta linea, toda una amplia y variada corriente en
la filosofia de la ciencia ha insistido desde principios de
siglo —quizd al lector conformado por los tépicos haya
que indicarle que mucho antes de Kuhn— en la trama
tedrica dentro de la cual la experiencia se sittia. A esta
posicion dentro del marco tedrico habria que ariadir las
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determinaciones que provienen de la ldgica de las nece-
sidades y la tecnologia propias de la totalidad cultural.
Y en este sentido resulta sumamente interesante, regre-
sando sobre la etapa narrada en el libro de Garcia-Bo-
rrén, comparar la teorizacién del conocimiento a que
los fildsofos doctrinalmente se entregan, con la prdctica
cientifica coetdnea. Una prdctica que, saltando sobre la
escision racionalismo-empirismo, alia en su trabajo am-
bas instancias. Es algo que nos aparece claramente en
la metodologia galileana racio-empirista. En el pisano,
en efecto, la experiencia aparece siempre trabajada a
través de modelos abstractos, que se tratardn después
de materializar en el laboratorio, recreando la natura-
leza y haciendo surgir un mundo nuevo de fenémenos
que pretenden replicar las abstracciones. Es un sentido
de lo empirico en abierta polémica con la experiencia
del sentido comun, a lo Simplicio, Y en Newton se nos
hace patente una muy curiosa contradiccidn, subrayada
por la critica posterior, entre el ideario empirista y la
realidad de una construccién que rompe en su desarro-
llo tal ideario, ya recurriendo a esquemas tales como
los del espacio y el tiempo absolutos, ya extendiendo las
cualidades de la materia mds alld de lo estrictamente
empirico en su «regla 111».

Queden simplemente apuntadas como incitacion al
ejercicio critico del lector estas consideraciones, cuyo
desarrollo tendria que convertir en un libro estas lineas
introductorias, que se honran en prologar el libro de
Garcia-Borrén.

Carlos Paris
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hicieron mas tarde los empiristas ingleses y cuando, atin
més tarde, lo adopté a su vez Hegel con tan distinto pro-
pdsito).

En aniloga dificultad estamos respecto de aquellos
términos de que se vale la historia del pensamiento (de-
rivindolos normalmente de términos técnicos emplea-
dos por filésofos) para designar sistemas, escuelas o
tendencias. Se llama, asi, «idealista» * a Platén, a Ber-
keley o a Hegel (y, si el que usa el término es marxis-
ta, también a Aristételes o a Locke). «Racionalistas» se
‘aplica —por ejemplo, en las disputas teoldgicas— a los
pensadores empiristas, mientras que otras veces «racio-
nalismo» es precisamente el término que se opone como
antitesis a «empirismo».

Parece, pues, conveniente que, ademds y antes de pun-
tualizar cuando llegue el caso el sentido de los térmi-
nos técnicos esenciales en el desarrollo de esta obra,
fijemos ya desde el comienzo de la misma el o los sig-
nificados del que inicia su titulo.

Antes de pasar a mayores precisiones, observamos que
«empirista» puede hacer referencia a una actitud hu-
mana genérica, a un método de pensamiento o a una
filosoffa. El uso de «empirismo» para designar una ac-
titud es el menos técnicamente filoséfico y, en conse-
cuencia, el mas extendido o periodistico. Cubre muy
distintas posibilidades, de alguna de las cuales podria
decirse no sélo que no es especificamente filoséfica,
sino que seria ajena y aun contraria a «filosoffa» (y a
«ciencia»).

«Empirico» se usa a menudo, en efecto, para designar
un saber de mera experiencia (o su poseedor), no teori-
zado ni organizado en ciencia, como el saber del campe-
sino o el jardinero que distingue las plantas y las hier-
bas en absoluta ignorancia de la botédnica o la edafolo-
gia; o como la habilidad del mecanico que arregla un
motor sin saber palabra de mecanica teérica; o, lo que
alin es menos conocimiento en sentido cientifico o filo-
séfico, como el saber puramente factico, casual e incluso
falto de comprobacién del que pone de nuevo en mar-
cha el motor moviendo de cierto modo una cierta
pieza.
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Empirismo filosofico o # #* sera, en
fin, un que, corres-
pondiendo a la actitud empirista y empleando métodos
empiristas, implica unos presupuestos comunes sobre
las fuentes, limites y posibilidades del conocimiento,
y sobre el origen y naturaleza de las «ideas» o los «uni-
versales» *. (Histéricamente, ademas, serd caracteristica
de los filosofos empiristas clasicos el interés, a veces
muy agudo, por los problemas politicos, en el plano
practico y en el tedrico.)

Aunque su tratamiento mas detallado tiene, natural-
mente, su puesto en el cuerpo de este libro, puede ser
conveniente adelantar ya desde ahora los principales
«presupuestos comunes» a que hemos hecho referen-
ciay que serian asi esquematizables:

1+ El estudio del conocimiento a partir de y mediante el
método del andlisis psicolégico introspectivo.

« El planteamiento del problema de la realidad exterior (o

de la «verdadera naturaleza» de ésta), o la renuncia a la

solucién de tal problema la experiencia, entendida

como presencia de datos en la mente, razén por la cual

el empirismo, para perspectivas noseoldgicas de tipo

marxista, es un idealismo aun en los casos en

gque afirma la realidad exterior.

La tesis de que no es posible ninglin conocimiento @
(o, al menos, no un conocimiento de realidades exis-

tenciales), de que no hay ningdn conocimiento

y que, por evidente y clara para la razén que pueda ser

una idea, no garantiza la de su objeto.
e Las consecuentes afirmaciones de que, con independencia
de la experiencia (fuente 5 de conocimiento), no es

posible conocimiento alguno al que se pretenda referen-
cia existencial; que toda idea, si no es una experien-
cia directa, ha de ser % de la experiencia y que,
por tanto, los «universales» han de reducirse a conte-
nidos de la experiencia sensible o a datos directamente
presentes a la percepcion, si es que el ) en gque
consisten ha de tener algun significado.

El empirismo clasico de los siglos xvn y xvm supone
ademas, sin excepciones, que la experiencia se nos da
como una colecciéon de 2"
que son luego elaboradas mediante relaciones conecti-
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vas con las que se constituye un «mundo»; y se esfuer-
za en explicar el origen empirico de las correspondientes
leyes de conexién.

1.3. El empirismo inglés como linea
de pensamiento

Es tépico decir que el empirismo es una constante
del pensamiento filoséfico, cientifico y politico inglés;
incluso se ha dicho que es «la» filosofia tradicional in-
glesa o britdnica, que perniite integrar en una sola linea
a todas las figuras representativas de la misma, desde
tiempos medievales hasta, por ejemplo, un Bertrand
Russell.

No obstante, cuando en la historia de la filosoffa se
habla més concretamente de un «perfodo empirista», se
alude a una linea més reducida —pero mas continua—
que va desde el segundo Bacon, el canciller renacen-
tista, hasta David Hume, en el siglo xviiL. Uno de los
momentos de gran densidad filoséfica de la historia,
que coincidié con la época de crecimiento de la econo-
mia y de la politica liberal burguesa en la Gran Bre-
tafia.

Es usual llamar inglesa a esa linea de pensamiento, y
es correcto hacerlo, ya que el inglés es la lengua en que
esos filésofos se expresan. Pero comprende las distintas
nacionalidades britdnicas y, justamente, los tres gran-
des maestros de su tramo culminante son: un inglés,
John Locke; un irlandés, George Berkeley, y un esco-
cés, David Hume. Todo ese periodo registra una histo-
ria ideolégica continua y progresiva, la prosecucién de
un esfuerzo mantenido para elaborar una filosoffa mds
exigente en la critica del conocimiento y que pudiera
servir, de un modo a la vez més seguro y mas fecundo,
al propésito proclamado por Francis Bacon de conocer
y dominar la realidad.

Es, sin embargo, excesivo proclamar la unidad de la
linea méas extensa, y ni siquiera conviene exagerar la
propia de su periodo central y mds estrictamente «empi-
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que Locke fundamentase la credibilidad de la sustancia *
mediante el empleo de la idea de causa, Berkeley se
negd a admitir sustancias materiales, por encontrar su-
ficiente el recurso a las causas espirituales, y Hume re-
chaz6 luego tanto las sustancias, sin excepcién, como el
uso metafisico y apodictico de la idea de causa, para
la cual propuso una descripcién funcional hasta enton-
ces inédita.

Nada de eso empece, sin embargo, para afirmar legi-
timamente que, al menos en alguno de sus sentidos,
el empirismo da la ténica general a toda la linea de pen-
samiento aludida. Esta, a lo largo de los siglos Xvii
y xvii, desarrolla el tratamiento de unos mismos gran-
des temas y reproduce, consecuentemente, un mismo
modo de tratarlos.

1.4. Los precedentes

En el apartado anterior nos referimos a la costum-
bre, muy extendida en los manuales, de iniciar la «linea
empirista britanica» en la edad media y, mas concreta-
mente, en el primer Bacon. Si bien las distancias meto-
dolégicas y doctrinales que separan al fraile del siglo X111
de los filésofos del periodo XVII-XVIII son, mas que gran-
des, insalvables, es justo reconocer una semejanza de
actitud y unos homologismos en los planteamientos de
la temdtica cientifico-filosoéfica que autorizan a ver en
aquél un precedente de éstos. Y si, ademas de a la no-
seologia, se atiende con especial interés —como es nues-
tro propdsito— a los aspectos morales y sociopoliticos
del empirismo inglés, puede llegarse aiin més atras en
la busqueda de precedentes. Vamos, pues, a remontar-
nos un poco mas. Hasta el siglo X11.

1.4.1. Juan de Salisbury (? 1115-1180)

En una época histérica anterior a la del que fue tipico
fraile franciscano, Roger Bacon, encontramos, en efec-
to, la sugestiva figura de un monje, Juan de Salisbury,
en el que apuntan ya con claridad ciertos rasgos de lo
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gue sera el clasico y tépico «empirismo britanico». Y al-
guno de ellos es tanto mas llamativo como muestra de
dicha tendencia, cuanto que lo encontramos precisa-
mente no ya en un fraile, sino en un monje.

Pues una de las novedades centrales que la condicion
de fraile aport6 al pensamiento eclesiastico medieval
fue la apertura de la atenciéon hacia el mundo exterior
y la sociedad general, con la que el fraile se mezclaba,
y hacia una problematica extraeclesiastica mas o menos
«profana». Por el contrario, el monje, en los primeros
siglos, habia sido un contemplativo que deseaba conocer
agustinianamente a Dios en su alma «y nada mas»; y
el «<monasterio», como corresponde a la etimologia de
esta palabra y a la de «<monje», era un «lugar de solita-
rios» en el que los contemplativos buscadores de la
santidad se mantenian alejados del mundo.

Por eso resulta sorprendente y sugestivo encontrar
a un monje inglés de las caracteristicas de Juan de Sa-
lisbury en una escuela monacal francesa del siglo xn,
Chartres (si bien su obra politica fue escrita en Ingla-
terra y con anterioridad a su estancia en el continente).

El monje Juan —como, por lo demas, otros monjes
de Chartres— anticipaba el espiritu del futuro Renaci-
miento al reclamar para la formacion del hombre culto
el trato frecuente con los grandes escritores de la an-
tigliedad clasica. ElI mismo, en su papel de historiador
de la escuela, celebra que el canciller de ésta, Bernardo,
valorase mas el cultivo de la inteligencia y del gusto en
sus alumnos, que la acumulacién de erudicién, a la vez
gue consideraba indispensable «sentarse sobre las es-
paldas» de los «gigantes» clasicos para poder ver mas y
mejor desde esa altura.

Pero aunque la escuela era, preferentemente, y como
cabria esperar, platénica, el inglés muestra —junto con
una proclamada confianza en los sentidos («sin la cual
seriamos inferiores a los animales»)— una insélita pre-
ferencia por Ciceron: y esto, con una intenciéon abierta-
mente critica frente a sus contemporaneos escolasticos
(que, nos dice, se enredaban en interminables contro-
versias porque confiaban, de un modo a la vez soberbio
e ingenuo, en el poder de los razonamientos) porque pre-
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tendian dictaminar la verdad alli donde la simple pro-
babilidad deberia dejarnos mas que satisfechos.

.Por su parte, Juan adopta en su filosofia tedrica la
actitud practica que encontraba admirable en Cicerén.
La mesura en las afirmaciones y el saber dudar de aque-
llo que en efecto ignoramos, le parecian el mejor talis-
mén para librarnos de discusiones inétiles y triviales.
Asf, conviene reservar el juicio acerca de cuestiones ta-
les como la sustancia, las facultades del alma, el origen
de ésta, el libre albedrio, la materia, el infinito, el tiem-
po y el espacio, los universales, etc. El sentido prac-
tico, casi utilitario, de que da muestras el monje inglés
al criticar acerbamente tales polémicas escolasticas,
puede ejemplificarse cuando, a propésito de la natura-
leza de los universales *, dice que ha hecho perder mas
tiempo que el que emplearon los césares en dominar el
mundo, y gastar mas dinero del que tuvo Creso (dos
preocupaciones que, como veremos, suelen distinguir a
los modernos empiristas ingleses). O cuando nos pro-
pone su nada dogmatica solucién al problema: si el
universal no existe como una unidad, al menos es po-
sible pensarlo asi; si los universales no existen sepa-
rados de las cosas, al menos es posible estudiarios por
separado.

Y hay ademds un segundo campo en el que el monje
se muestra no menos sorprendentemente afin a los em-
piristas ingleses del xvir: el de la vida politica, campo
en el que son de notar tanto lo marcado del interés
con que la considera, cuanto alguna de las posiciones
que en ella adopta.

El pensamiento de Juan de Salisbury se resume en
dos obras capitales, que cabe poner en paralelo con las
dos clasicas obras maestras de Locke. El Metalogicus
(donde expone sus puntos de vista sobre el conocimien-
to y lo que podriamos llamar «filosoffa teérica») se
corresponderfa con el Ensayo sobre el entendimiento
humano. El Polycraticus (terminado en 1159 y dedicado
a Thomas Becket, el canciller que se arriesgaba a opo-
nerse a Enrique II) haria juego con los Dos ensayos
sobre el gobierno civil.

El Polycraticus comprende una descripcién de la vida
de la corte, una teoria politica, y consideraciones sobre
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los medios de asegurar la felicidad. Lleva el humoristico
subtitulo de «Sobre bagatelas de la curia y huella de
los fildsofos».

Para Juan de Salisbury, la politica, en el sentido de
organizacion de un " es un mal; pero un mal nece-
sario y un mal menor. Los jefes «temporales» serian
indtiles si el hombre viviera sin pecado, pero esto no
pasa de ser lo que hoy llamariamos una condicional
contrafactual, o mas bien lo que los ingleses llaman

literariamente J (# ( H Pero, puesto que exis-
ten y han de existir, los jefes temporales deben ser ilus-
trados >7 2 * 8? y

reconocer una ley a la que ellos mismos estén sometidos.

Esta ley «superior», para un monje del siglo xn, ha
de ser, por supuesto, la ley de Dios. Pero Juan de Salis-
bury no cree que deba entenderse sin mas como la ley
positiva expresada en la «palabra de Dios», sino algo
asi como lo que los estoicos, en versiéon de Ciceron, lla-
maban «ley natural»: aquella quees % @

y que da «a cada uno lo que es suyo». Un
% principe, nos dice, debe decretar sdlo aquello
gue es conveniente y conceder —con equidad— a cada
uno lo suyo.

Pero es el caso que las cosas no ocurren siempre como
pareceria deseable que ocurrieran; y, de hecho, un rey
puede no ser justo. En tal caso, no se puede pretender
gue subsista una obligacion incondicional de obedien-
cia. El viejo maestro romano facilita también aqui al
monje el modelo de solucién: «no solamente no esta
prohibido matar a un tirano, sino que es conforme a
justicia y a derecho el hacerlo».

En el mismo Cicerén encontré Juan de Salisbury ins-
piracion para restaurar la nociéon laica, romana, de Es-
tado (lo que contribuye a proporcionarle el aire pre-
rrenacentista que muchos historiadores han notado en
él). Claro que, profundamente inmerso en el centro mis-
mo de la Edad Media, el monje no puede por menos
de intentar % el orden estatal («temporal»)
orden espiritual: algo que, por supuesto, le impide con-
cederle verdadera autonomia. Pero, por paradodjico que
pueda parecemos, Juan de Salisbury defiende, proba-
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blemente por primera vez en la Europa de los reinos
cristianos, una separacion efectiva entre Iglesia y Es-
tado.

142 4 5 67" ./ %8%81%89+3
- $ ; B ./ %<&EI%<+N

El caso del fraile Roger Bacon, como hemos dicho, es
mucho mas conocido, y se ha hecho habitual referirse
a él como el primer «pre-moderno» que formuld la exi-
gencia imperiosa del conocimiento experimental. Fue el
primero en acufiar la expresiéon misma de scientia expe-
rimentalis y en considerar como objetivo final de ésta
el aumento del poder del hombre sobre la naturaleza.

Aunque no se librase de la obsesion medieval por la
teologia, a la cual, como buen franciscano, reducia «to-
das las artes», el primer Bacon no se cans6 de procla-
mar que para el conocimiento de este mundo son ne-
cesarias las matematicas (impossibile est res hujus mun-
di sciri nisi scietur mathematica) y, ain mas, el mé-
todo experimental:

Efectivamente, la teoria concluye y nos hace admi-
tir la conclusién; pero no proporciona esa seguridad
libre de duda [...] hasta que la conclusion no ha
sido hallada por via de experiencia.

Esa seguridad (certificans) no hay argumento que
pueda ofrecérnosla; en consecuencia, totum dependet
ab experientia.

El primer Bacon fue mucho menos afortunado que
el segundo. Sus propios hermanos de orden le denuncia-
ron como hechicero porque, ademas de criticar a los
escolasticos por «querer ensefiar antes de haber apren-
dido», citaba como autoridades a griegos paganos y ara-
bes, estudiaba la caida de los cuerpos en correccion de
los filésofos, fabricaba magnificas lentes que permitian
verificar propiedades fisico-matematicas de los rayos
solares, ponia de manifiesto errores en el calendario
juliano, y habia inventado un polvo del tipo de la pol-
vora.
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En 1253 fue apartado de la ensefianza en la Universi-
dad de Oxford y trasladado a un convento de Paris, don-
de no tardé en verse encerrado en una celda. Escribio,
para defenderse, hasta tres versiones de una misma
obra (Opus Maius, en la corta tregua que le proporcioné
un breve pontificado amigo, el de Clemente IV —1265-
1268—; Opus Minus, y Opus Tertium). Y, sin que nin-
guna de ellas mereciera su rehabilitacién, murié en 1294.

Otro franciscano inglés algo posterior, Guillermo de
Occam, ha sido también muy citado como precedente
del empirismo, asi como incluido en la linea de la «filo-
sofia tipicamente inglesa». Gilson, en su clasica y magis-
tral historia de la filosofia en la Edad Media, le llama,
incluso, «uno de los empiristas mas radicales que se co-
nocen». Y, aludiendo a su filosofia politica, D. D. Ru-
nes —por ejemplo— ha afirmado que «de su actividad
critica result6 la elaboracién de la conciencia laica del
Estado». '

En este mismo aspecto, F. Copleston aclara que, al
rechazar la autoridad del papa, el franciscano no pre-
tendia «apoyar el absolutismo politicos, sino afirmar
la tesis de que los hombres «tienen derecho a la liber-
tad y, aunque el principio de autoridad, como el prin-
cipio de propiedad privada, pertenece a la ley natural,
todos los hombres gozan de un derecho natural a elegir
a sus gobernantes»; y, junto con esa tesis, la de que el
método de eleccién y transmisién de la autoridad «de-
pende de la ley humanas. Nadie puede, asi, situarse por
encima de la comunidad, excepto por la decisién y con-
sentimiento de ésta, de modo que cada pueblo y cada
Estado tiene derecho a elegir su cabeza si asi lo quiere
(OccaMm, Dialogus de imperatorum et pontificorum po-
testate, 2, 3, 2, 6). Con esto quedarian formulados dos
importantes puntos del pensamiento politico moderno:

+ la independencia del poder temporal, y
¢ la libertad del pueblo para establecer su propia for-
ma de gobierno, si tal es su voluntad.

Hay, sin embargo, muchas y poderosas razones para
que aqui hagamos muy poco mais que mencionar esa
reputacién de destacado precedente asignada a Occam.
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La principal —y la que, desde luego, seria por si mis-
ma suficiente— es de orden practico: no es este el lu-
gbtr para referirse extensamente a un filésofo debida-
mente estudiado en otro tomo de esta coleccidon. Pero
existen también buenas razones tedricas, a las que pue-
de bastar igualmente con aludir: por muchas coinciden-
cias y analogias puntuales que pueden encontrarse, Gui-
llermo de Occam seria siempre " imposible de
reducir al espiritu del que vamos a estudiar
aqui. Lo impide, ante todo, la preeminencia absoluta-
mente trascendental que la teologia tiene en su pensa-
miento; y lo dificulta agudamente (incluso si, a prop6-
sito de Occam, nos limitamos a las cuestiones # '#

en el sentido posterior) su interés predominante por
la logica, que es, por el contrario, la gran desatendida
en el empirismo inglés clasico.

Los precedentes en la noseologia nominalista* y en
el pensamiento politico tendrian, pues, que ser busca-
dos con abstraccion de aquellos dos grandes condicio-
nantes, y todo quedaria falseado si no se tuviera en
cuenta la heterogeneidad de contextos e intenciones.

No obstante, y por otra parte, habria que advertir
también lo que, por debajo de todas las diferencias, hay
de comun en el contexto de unos y otros pensadores:
la evolucion de la sociedad (Touchard: 1981, p. 167),
gue ya es visible en el siglo xiv inglés, junto con el pri-
mer florecimiento de la burguesia en el renacer de la
civilizacion urbana y el comienzo del gran desarrollo
artesanal y comercial de la Europa moderna.
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Francis Bacon (1561-1626).

2.1. Un nuevo ideal de conocimiento

Hemos dicho que, al hablar de un periodo empirista
concreto en la filosofia europea moderna, o del «empi-
rismo inglés», las historias suelen aludir a la «linea ini-
ciada por Bacon», como con Descartes inician la «linea
del racionalismo continental».

Existe, efectivamente, una cierta continuidad entre el
segundo Bacon y el empirismo posterior, pero la rela-
cién entre ellos no es ni mucho menos la que se da en-
tre Descartes y el racionalismo que él inicia. Bacon se
limita en todo caso a sentar las bases —o algunas bases
importantes— del empirismo, pero no pone también,
como Descartes para el racionalismo, los grandes temas
internos y las lineas de desarrollo de los mismos. Ba-
con no es todavia, ni podia serlo, un filésofo barroco;
es méas bien un pensador renacentista algo rezagado,
que sabe ser al mismo tiempo, eso si, un precursor y un
heraldo de nuevos ideales para la ciencia.

De hecho, la ciencia moderna se constituye sobre las
realizaciones de los grandes astrénomos, fisicos y ma-
tematicos de los siglos xvi y xvi1, desde Leonardo y Co-
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renacentista pero dirigida hacia el futuro, deberia llevar
por titulo Instauratio Magna, «la gran renovacioéns, De
ella sélo aparecié integra una primera parte, De digni-
late et augmentis scientiarum, «sobre la dignidad y el
desarrollo de las ciencias». La segunda es el Novum Or-
ganum, publicada (s6lo a medias) en 1620; y de la ter-
cera no hay sino fragmentos.

Semejante destino de lo que tenia que ser su obra
capital es bien expresivo de la aportacién del propio
autor a la historia: cumplir el papel de heraldo, publi-
car un «Manifiesto» e iniciar —sélo en parte— su puesta
en practica y su desarrollo.

Casi son suficientes los titulos de las partes publica-
das para resumir el sentido del manifiesto y el tendido
de lineas para su desarrollo. E! de la primera significa
la entronizacién de la ciencia, liberada de tutelas, como
soberana del reino de la teoria (de dignitate), y la nece-
sidad de incrementarla y enriquecerla (et augmentis).
El de la segunda condensa los dos aspectos de la con-
cepcidn baconiana: la teoria no es un fin en si, sino un
«instrumento» (organum) para la accién humana; y, para
cumplir tal objetivo, ese organum habra de ser novum,
porque el viejo instrumento (el Organon clasico, de
Aristételes) no servia a esos fines, no era utilizable ad
inventionem operum, pues era una légica argumenta-
tiva, mas adecuada para establecer y hacer perdurar los
errores basados en concepciones vulgares que para des-
cubrir la verdad (BacoN: Novum Organum, 1, 12). La
imprenta, la pélvora, la brijjula «han cambiado la faz
de las cosas y el estado del mundo; la primera en la es-
critura, la segunda en la guerra y la tercera en la nave-
gacién» sin deber nada al viejo Organon. Han sido re-
sultado del trato directo con la naturaleza, y a dar a este
trato su maxima fecundidad es a lo que debe aspirar
el nuevo instrumento que el hombre moderno necesita.

22. «La caza de Pan», a la conquista
de las leyes naturales

El nuevo método por el que Bacon aboga para la re-
gularizacién cientifica del trato directo con la natura-
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leza es el método inductivo, fundado en la observacién
empirica, y que, sobre el andlisis de los datos obser-
vados, infiera hipétesis, verificadas mediante continuas
observaciones y experimentos, en un proceso de los ex-
perimentos a axiomas que indiquen o delimiten («desig-
neni») nuevos experimentos (BacoN: De dignitate et
augmentis scientiarum, 5, 2).

Bacon ve su punto de partida, consecuentemente, en
lo que él llama «la caza de Pan»: la bisqueda y acopio
de las mas variadas experiencias en relacién con el fe-
némeno que sea objeto de estudio: acumulacién de ob-
servaciones y experimentos que no ha de limitarse al
empleo de medios tradicionales, sino que ha de ensa-
yar otros nuevos (como, por ejemplo, el uso de los «es-
pejos ardientes» para concentrar el calor de un fuego,
y no sélo de los rayos solares); o la prolongacién de un
experimento (por ejemplo, la destilacién) mas alla de
lo que se necesita para lograr un efecto ya conocido.

En toda generacion y transformacion de cuerpos
hay que indagar lo que se pierde y desaparece, lo
que permanece y lo que es aniadido, lo que se dilata
y lo que se contrae, lo que se une y lo que se separa,
lo que se mantiene y lo que se interrumpe, lo que
ayuda y lo que obstaculiza, lo que domina y lo que
es dominado y otras muchas cosas. Y no sdlo en la
generacidn y la transformacidn, sino en todas las al-
teraciones y movimientos.

(BacoN: Novum Organum, 11, 6)

De ese modo, Bacon esperaba que la acumulaciéon de
datos apresados a la naturaleza por la energia insacia-
ble de Pan, llevaria por sf sola al hallazgo de las regula-
ridades naturales que busca la ciencia; una confianza
que le hizo desestimar la importancia de la teoria rec-
tora, lo que el progreso mismo de la ciencia nos obliga
a reconocer como un error, y asf lo reconocen hasta los
historiadores mas proclives al empirismo (HUuLL: 1961,
paginas 232-235 y 306).

Bacon divide la philosophia naturalis en speculativa
y operativa, que seré la aplicacion de la «especulativa» *.
Esta, a su vez, comprende lo que €l llama «fisica espe-,
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cial» (que estudia tipos especificos de materia en un
determinado «campo de causas») y «metafisica» (que
considera las leyes méas elevadas y generales).

Una ciencia destinada al dominio de la naturaleza ha
de proponerse el conocimiento de las causas, porque la
ignorancia de la causa priva del efecto (BACON: Novum
Organum, 1, 4). La «fisica» investigara las causas eficien-
tes y materiales, mientras las otras dos causas de la
tradicién aristotélica, la formal y la final, queden para
la «metafisica».

Pero Bacon descarta pronto la causa final, porque su
indagacién es estéril y, como una virgen consagrada a
Dios, nada pare (De dignitate et augmentis scientia-
rum, 5). Un dictamen absolutamente consecuente con
el propésito que él asigna a la ciencia, pues el conoci-
miento de la «causa final» en nada ayudarfa a la pro-
duccién (o evitacién, o modificacién) del fenémeno: lo
que interesa conocer de éste no es su «para qué natural»
(aunque existiera y fuera conocido, como podria ser,
por ejemplo, el caso de la digestion), sino el cédmo y por
qué tiene lugar, el mecanismo que lo produce, si es que
el conocimiento cientifico ha de servir para regularlo
luego en vistas a nuestros fines.

En cuanto a la causa «formals, o forma, anica que
queda para ser estudiada por la physica generalis («me-
tafisica»), hay que advertir en seguida que no tiene nada
que ver con su homénima aristotélica. En Bacon, «for-
ma» quiere decir ley y, en efecto, usa ambos términos
como sinénimos.

2.3. Las «formas-leyes» y la induccién

Las «formas-leyes» y la induccién constituyen el ob-
jeto del Novum Organum.

Por mucha fuerza demostrativa que pueda tener el
silogismo aristotélico, si los términos que componen
sus proposiciones (premisas) expresan conceptos confu-
sos, producto de una mala abstraccién, la deduccién
que parta de tan inseguras premisas no podréa garantizar
la verdad de la conclusién. Sélo una induccién digna
de confianza puede sacarnos de esa dificultad. Pero no
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sélo el origen de la induccién ha de ponerse en la obser-
vacién de los hechos; todo el proceso ha de atenerse a
ellos. Necesitamos una historia natural y experimental
suficiente y correcta basada en los hechos (BACON: No-
vum Organum, 11, 10). Para esta exigencia de fidelidad
a los hechos es imprescindible el nuevo instrumento,
porque ni la mano desnuda ni el entendimiento aban-
donado a si mismo pueden mucho y los instrumentos
no son menos necesarios para el entendimiento que para
la mano (ver Apéndice).

Bacon propone sus famosas tablas para garantizar
que esa necesaria observacién sea suficiente y fidedig-
na. No son propiamente las técnicas de laboratorio para
la investigacién de las causas en que mas tarde pudie-
ron convertirse por la reelaboracién que de ellas hizo
J. Stuart Mill en el siglo XIX, cuando la ciencia era ya una
realidad madura. En Bacon pretenden servir mas bien
al descubrimiento de las «leyes» que él llama «formass.

Para mejor entender la versién baconiana originaria
convendra seguir su tratamiento de una de esas «for-
mas».

Si queremos descubrir, por ejemplo, la del calor, lo
primero sera construir una lista de casos en los que se
registre la presencia de éste, como los rayos del sol, la
chispa encendida con el pedernal, el cuerpo vivo de un
animal —tabula essentiae et praesentiae— (BACON: No-
vum Organum, 11, 11). Una segunda lista registrara ca-
sos que, aun siendo tan semejantes a los anteriores como
sea posible, estén privados de calor, como los rayos de
la luna o de otros astros (ibid., 12): tal sera la rabula
declinationis, sive absentia in proximo. Finalmente, una
tabula graduum registrara casos en los que la «natura-
leza» cuya forma investigamos esté presente en grados
diversos (ibid., 13), como las diferencias en el calor cor-
poral cuando el animal se esfuerza, o en los casos de
fiebre.

Las tablas baconianas pueden, pues, quedar resumidas
en el siguiente esquema:

¢ «de presencia»: lista de casos que registran la presencia
del objeto de estudio;
* «de ausencia»: lista de casos, tan semejantes a los prime-
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ros como sea posible, en los que aquél, sin embargo, esté
ausente, y

¢ «de grados»: los distintos casos en que se presente en
grados diversos.

La comparacion de estas tablas nos permitird descu-
brir si hay algo siempre presente cuando lo esti la na-
turaleza estudiada y que falte siempre que ésta esté
ausente, y qué es lo que varia en correspondencia con
las variaciones de la misma (ibid., 15). El primer paso a
dar seria la exclusién, como forma de la naturaleza en
cuestién, de aquello que no la acompafia siempre, mien-
tras que, por el contrario, aparece a veces en su ausen-
cia, 0 no varia en correspondencia con sus variaciones
—proceso de reiectio o exclusio— (ibid., 16-18). Pero
la induccién sélo es completa cuando se puede llegar
a una afirmacién positiva (ibid., 19), si bien ésta, al
principio, sélo es inchoata o provisional (ibid., 20). Asf{,
en el caso del calor, Bacon encuentra su forma en el
movimiento expansivo e impedido o contenido («cohi-
bitus») que se esfuerza en proceder a través de las par-
tes mds pequerias.

La afirmacién «incoada» tiene aun que revalidarse,
pues siempre cabe esperar que se den casos negativos
ain no descubiertos. Tenemos ya, pues —detalladamen-
te expuesto—, un «método» empirico que se correspon-
de a la «tendencia» empirista de acuerdo con las mayo-
res exigencias de ésta. Y el Novum Organum acaba con
la exposicion de lo que su autor considera el medio
principal para la «revalidacién» del hallazgo; a saber, la
«via de los ejemplos privilegiados» (instantiae solitariae,
aquellos ejemplos en los que la naturaleza en cuestién
es lo unico que tienen en comun una serie de cosas por
lo demas heterogéneas).

Las «ayudas al entendimientor» todavia restantes de-
berian ser examinadas en la parte del Novum Organum
que no llegé a aparecer.

2.4. Los idolos

Aunque Bacon introduzca el tema a propdsito del co-
nocimiento de la naturaleza, la doctrina de los idolos
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Francis Bacon.

(BacoN: Novum Organum, I, 38-68) es mds ampliamente
aplicable, y hasta puede encontrar un mayor campo de
expansién —y encontrard una acogida mas sonada— en
otros dominios en los que, efectivamente, puede resultar
mas apropiada.

Cuando la mente humana se propone disponer de un
conocimiento cierto, no se halla en un estado neutral y
objetivo desde el que emprender una investigacién no
viciada. Por el contrario, estd ya influida por prejuicios
y preconceptos que fuerzan sus interpretaciones. Es
preciso, pues, que vigilemos y cuestionemos esas falsas
nociones o idola. Bacon ensaya una clasificacién de las
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mismas, distribuyéndolas en cuatro apartados a los
cuales designa —como es propio de su estilo (€l fue, sin
duda, un clasico de la lengua)— con nombres vigorosos
y pintorescos: idolos de la tribu, de la caverna, del
mercado y del teatro:

¢ Idola tribus son aquellos a los que siempre tiende la na-

turaleza humana, pues radican en ella misma, como el
darse por satisfechos con las apariencias sensibles sin
sentir la necesidad de complementar la observacién di-
recta con instrumentos, ya sean aparatos materiales que
permitan mejorar o corregir la observacién, ya sean «apa-
ratos» metddicos para disponer la investigacién; o el man-
tener la adhesién a antiguas creencias, en especial a las
agradables, y eso hasta el punto de desatender los casos
que parecen contradecirlas: «lo que a un hombre le gus-
taria que fuese verdadero, eso tiende a creer»; o el con-
fundir las abstracciones con cosas; o el antropomorfis-
mo, del que es ejemplo especialmente extendido, tenaz y
desorientador, el uso de las «causas finales» consistente
en atribuir a la naturaleza intenciones, y dar por sentado
que todo fenémeno ha de ser «para algos, como las nubes
y la lluvia «para regar las cosechas».

Idolos «de la caverna» (specus) son, por el contrario, los
peculiares a cada individuo, originados en su tempera-
mento y sus condicionamientos personales, pues «cada
uno tiene una cierta cueva o caverna propia que altera
la luz exteriors. Asi serfan los que podemos ejemplificar
en la denuncia de nuestro refranero: «cree el ladrén...».

1dolos «del mercado» (fori) son los debidos a la influen-
cia del lenguaje, pues las palabras describen las cosas se-
gun el modo que se ha hecho comtn concebirlas en el
trato interhumano. Es mas, hay incluso palabras de mu-
cho uso (como «fortunas) a las que nada corresponde, y
otras que cubren de modo oscuro e impreciso diversas
clases de cosas, cualidades o acciones, como «rapidos.

Idolos «del teatro» son, en fin, los fundados en el presti-
gio proporcionado por la ocupacién del escenario publico;
en especial, los sistemas filos6ficos del pasado, que repre-
sentan smundos irreales de creacién humanas. Digamos
de paso que aqui, junto con otros tipos de filosofias co-
rruptoras de la verdad, como la «filosoffa supersticiosa»
que hace pasar por conocimientos lo que sélo son opinio-
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nes teoldgicas, Bacon cita la «filosofia empirica» desde
luego, no la «empirista» (ver 1.1.), que «se basa en una
observacién insuficiente, sin claridad ni garantia cienti-
ficax.

2.5. Utopia de un renacentista
con vision de futuro

Como buen renacentista, Bacon fue autor de una uto-
pia (New Atlantis, a la que se suele fechar en 1624, aun-
que pudo ser escrita un decenio antes, y también quedd
inacabada), con una escenograffa parecida a la de To-
mas Moro, segtin correspondia a la época de los grandes
descubrimientos geogréficos. Pero a diferencia de aqué-
lla, que estaba llena de resonancias cldsicas y de nos-
talgia por un primitivo paraiso perdido, la de Bacon
es una utopia futurista: la sumisién de la naturaleza al
hombre, con mucho del progresismo cientificista de un
Julio Verne en el siglo X1x, o incluso de la science-fiction
de nuestros dias. También aqui Bacon es mas heraldo
que otra cosa.

Pero la Nueva Atldntida nos dice ademas algo de lo
que Bacon pensaba sobre la organizacién del Estado (lo
que no llegaria a hacer, en cambio, en sus obras siste-
maéticas) porque, por encima de todo, la Nueva Atldn-
tida es «utopia» en el sentido de figuracién ideal de una
sociedad que asegure la felicidad de los ciudadanos me-
diante una perfecta organizacion que destierra los ma-
les o los reduce al minimo. Y en el engarce de esos dos
temas, cientifico y social, en la copresencia de la con-
fianza en el dominio sobre la naturaleza que la ciencia
procurara al hombre y la aspiraciéon a una organizaciéon
social que asegure la felicidad, se contiene la sugeren-
cia, no explicitada por Bacon, de que sea aquel dominio
lo que facilite la felicidad de la sociedad, al proporcio-
nar los medios para una vida humana mejor. Por eso
es oportuno que consideremos ahora la utopia como
complemento de la ciencia y prefacio a su «filosofia
civils,
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Al llegar ante las costas del desconocido pais, los na-
vegantes occidentales que lo descubren fondean en el
puerto de una bella ciudad, no grande, pero bien edifi-
cada, y reciben alli un comunicado escrito en hebreo,
griego, latin y espaiiol, en el que se les ofrece la ayuda
que puedan necesitar, pero se les advierte que se abs-
tengan de desembarcar y que no se demoren mas de
una quincena. Cuando los viajeros solicitan, en espaiiol,
el desembarco, para que sean atendidos algunos enfer-
mos y sugieren la posibilidad de hacer intercambios co-
merciales, una persona de aspecto venerable que al pa-
recer poseia autoridad, se acerca en un bote y, al saber
que son cristianos, autoriza el desembarco si todos ju-
ran por los méritos del Salvador que no son piratas ni
han derramado sangre «legal ni ilegalmente» en los ulti-
mos cuarenta dias. Un funcionario examina el barco le-
vando en la mano un fruto perfumado que empleaba
para preservarse de una posible infeccién.

Hospitalidad, prudencia, respeto moral a la vida (mds
alld de los legalismos) y técnica profilictica se juntan
as{ como bienvenida y anuncio de lo que aquella nueva
sociedad va a revelar a los navegantes. Estos son insta-
lados en la Casa de los Extranjeros y, s6lo cuando las
razones de confianza llegan a parecer bien fundadas, el
gobernador les va ensefiando la historia del pais, sus
proyectos y realizaciones, cuyo centro esti en la Casa
de Salomdn, «la fundacion mds noble que jamds se hizo
sobre la Tierra y el faro de este reino».

Esta Casa de Salomén es la novedad caracteristica
de la Nueva Atlantida: una institucién consagrada al
estudio de la naturaleza para el conocimiento de sus
causas, movimientos y virtudes internas y «la mayor
extension posible de los limites del poder humano», es
decir, el mismo objetivo de la Instauratio Magna. Entre
los logros de esa institucién, Bacon anticipa nada menos
que el submarino, el avién, el micréfono, el crecimiento
artificial de los frutos, bebidas que tienen el alimento
de la carne y la bebida a la vez, generadores de calor,
microscopios, laboratorios de acustica, el pronéstico del
tiempo, la prevision de las enfermedades, etc., asi como
el trabajo en equipo para la investigacién.
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2.6. La «filosofia civil»

La doctrina de la persona humana, dice Bacon,

considera dos temas principales: las miserias del gé-
nero humano y las prerrogativas y excelencias del
mismo. Respecto a las miserias [...] muchos las han
lamentado elegante y profusamente, tanto en escritos
filosdficos como teoldgicos, y es un género grato y sa-
ludable. Pero el tema de las prerrogativas del hombre
me parece merecedor de un lugar entre las cosas de-
seables.

(BAcoN: De dignitate et augmentis scientiarum, 4,1)

Siempre el mismo optimismo y la misma tendencia a
mirar hacia adelante.

La parte que se ocupa del hombre en la divisién baco-
niana de la filosofia se distribuye entre la antropologia
(Philosophia humanitatis) y la filosofia politica (Philo-
sophia civilis). La primera, que se ocupa del cuerpo,
comprende medicina, cosmética, atlética y voluptuaria;
la segunda se dedica al estudio del «alma sensitivas
(psicologia), pues del «alma inmortal» no debe ocuparse
la filosofia, sino la teologia, a la que el propio Bacon
presta muy escasa atencién.

La «psicologias, al estudiar el intellectum, conduce a
la «légica», entendida como ars inveniendi, iudicandi, re-
tinendi et tradendi, y a la aplicacién o derivacién de
esta ultima, que es la pedagogfa; y, al estudiar la volun-
tad, conduce a la ética. Pero el objeto de esta ultima
no es meramente el bien privado, sino el bien comin
y el cultivo del alma (georgica animi) de modo que se
haga apta para conseguirlo.

Tal insercién de la politica en la ética no impide que
aquf, como siempre, Bacon quiera ser realista:

Hay que agradecer —dice— a Magquiavelo y a los
escritores de este tipo el que digan abiertamente y sin
disimulo lo que los hombres acostumbran hacer, no
lo que deben hacer.

No obstante, a diferencia de lo que ocurrirdA mas tar-
de en el empirismo y pese a (o, quizd mejor, precisa-
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mente por) su condicién de hombre politico que llegaria
a canciller del reino, Bacon, como ya hemos dicho, no
teoriza sobre el Estado, sino sobre aquello que hace
a los hombres aptos para vivir en sociedad, y sobre los
beneficios que ésta reporta al individuo: el alivio de la
soledad, la ayuda para los asuntos practicos (de nego-
tiis) y la proteccién que el gobierno proporciona a los
gobernados. A propdésito de esto ultimo, es interesante
anotar que Bacon echa de menos una ciencia de la «jus-
ticia universal» o de las fuentes del derecho (BACON: De
dignitate et augmentis scientiarum, 8,3).
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3

Thomas Hobbes (1588-1679)

.

3.1. El gemelo del terror

Con el optimismo renacentista de Bacon, asi como con
el caracter abierto y sélo incoado de sus ensefianzas,
contrastan fuertemente el pesimismo barroco de Hob-
bes y el sistematismo casi monolitico de sus teorfas.
Y, en el aspecto sociopolitico, a los suefios entusiastas
del Renacimiento sucede, con Hobbes, el desconfiado
realismo de un mundo que esta viviendo al mismo tiem-
po la pleamar de las guerras de religién y el estallido
de las pugnas imperialistas en lo que va a ser la com-
petencia feroz de las nuevas naciones (Portugal y Espa-
fia, Inglaterra, Holanda, Francia) por el dominio colo-
nial del globo.

El tema de la paz civil dominara el pensamiento poli-
tico del siglo xvil, De un modo especialmente notorio
en Hobbes, pero en una dimensién no menor en Locke;
y, hasta en un pensador tan distante de uno y otro como
pueda ser Pascal, encontramos esta inequivoca sen-
tencia:
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La justicia es lo que estd establecido. No pudiendo
justificarse la justicia, se ha justificado la fuerza, a
fin de que la justicia y la fuerza estuvieran juntas y
hubiera paz, que es el supremo bien.

Por el contrario, Hobbes hablard poco de felicidad,
tema que empieza a reaparecer en Locke y que domi-
nara el pensamiento de los ilustrados.

Thomas Hobbes, hijo de un pastor protestante, nacio
el afio en que la Inglaterra de la reina Isabel temia la
invasion de los catdlicos de la Armada Invencible, lan-
zada contra ella por el demonio del mediodia, el rey Fe-
lipe II'de Espaifia. El mismo escribié6 que su madre
llevaba en el vientre dos gemelos: a mi y al terror. En
la lucha de su rey Carlos I con el Parlamento tomé el
partido del monarca; y vivié exiliado en Paris desde 1640
(el ano en que el Parlamento consiguié el poder efec-
tivo al imponer al rey que no tuviera otros ministros
que los que contasen con la confianza parlamentaria)
hasta 1651. En Paris escribié sus obras capitales, y vol-
vié6 a Inglaterra cuando ya Cromwell habia triunfado,
pero también cuando, con la represién de los movimien-
tos en favor de la igualdad de la riqueza, la revolucién
habia dejado de ser la del pueblo de Londres para ma-
nifestarse exclusivamente como lo que, desde luego, ha-
bia sido siempre también: una combinacién de exalta-
cién burguesa para la promocién y consolidacién de sus
intereses, y de «cruzada» puritana.

Hobbes, antes de volver a Londres, renuncié a su
monarquismo, pero no al ideal de la soberania absoluta
y la unidad de gobierno. Y, con la restauracién de Car-
los II, se reintegré a la corte, aunque nunca llegé a ser
visto sin recelo. Previamente a su exilio en Francia, ha-
bia estado ya allf acompafnando a jévenes pupilos (€l
se ganaba la vida como preceptor de familias nobles).
En Paris se relacioné con circulos cientificos y filoséfi-
cos, conocid la filosofia atomistica de Gassendi y el mé-
todo racionalista de Descartes, que le impresioné profun-
damente por su parecido con el rigor y la exactitud cien-
tifica de Galileo. Pero desde el primer momento re-
chazé las interpretaciones idealistas * y el espiritualis-
mo de Descartes.
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3.2. Significacién y lineas generales
de la filosofia natural de Hobbes

Probablemente el punto de partida teérico de Hob-
bes se encuentra en su oposicién al idealismo carte-
siano. El que yo sea «una cosa que piensa», el que esto
sea evidente, incluso el que sea la «primera» evidencia,
o la unica propiamente irrebatible en y por s{ misma, no
da derecho a afirmar que «soy sdlo una cosa que piensar,
un «espiritu inextenso» porque se supone que lo ex-
tenso no puede pensar. Esto es intentar sacar dema-
siado de una intuicién que no lo contiene. El pensar es
un acto; la intuicién de éste no autoriza a concluir nada
acerca de la sustancia* que lo realiza. ¢ Por qué el pen-
sar no podria ser el acto de algtin cuerpo, una propiedad
que ciertos cuerpos tienen, aunque otros no la tengan?

Al reflexionar sobre lo que pienso, sobre lo que se
me presenta como conocimiento de la realidad, y en la
inferencia que nuestra mente hace de los efectos a las
causas y viceversa, Hobbes considera que nuestro cono-
cimiento resulta siempre de percepciones y que el de-
nominador comin de éstas es la materia y el movimien-
to. El propédsito metédico, que Hobbes comparte con
su antagonista Descartes, a saber: analizar lo complejo
en lo simple y eliminar todo lo que sea dudoso, le lleva
entonces a proclamar como objeto uinico de la ciencia
y la filosofia los cuerpos y sus movimientos. Esto le
lleva a su vez, como ya sabemos, a excluir de la filoso-
fia a la teologia con todos sus «objetos» (ver 1.3).

La filosoffa ser4, para Hobbes, un sistema que incluye
la reflexién tedrica sobre el conocimiento y el estudio
cientifico de la realidad material, incluida la realidad
humano-social, que habrd que abordar igualmente en
términos de cuerpos en movimiento: Filosofia es el co-
nocimiento, adquirido por recto razonamiento, de los
efectos o fendmenos, conocidas sus causas o genera-
ciones, y, a su vez, de las generaciones que pueden dar-
se; pero efectos y fendmenos son cualidades o potencias
de los cuer pos.

La conciencia cognoscitiva es efecto de las vibracio-
nes en el sistema nervioso («sensaciones»). Los llama-
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dos «conceptos del intelecto» no son mdas que signos
que se refieren a esas sensaciones (nominalismo). En
sus aspectos motores (emocionales y volitivos), la con-
ciencia (el «alma», segiin los espiritualistas) es una res-
puesta a aquellas vibraciones. Todo lo que «aconteces,
todos los hechos, tanto fisicos como mentales, se encie-
rran en los distintos capitulos de la «filosofia»: la geo-
metria describe los movimientos espaciales de los cuer-
pos; la fisica describe los efectos mutuos de los cuerpos
en movimiento (mecénica); la ética se interesa por «los
movimientos en un sistema nervioso» (las pasiones); la
politica estudia los efectos mutuos entre sistemas ner-
viosos humanos.

La fisica de Hobbes es, pues, un riguroso mecani-
cismo, con notable influencia de Gassendi y un grado
de consecuencia que es bastante mas «racionalista»
que «empirista», segin el sentido que ambos términos
toman en la filosoffa inmediatamente posterior. Su base
noseolégica es, desde luego, sensista, pero de un sen-
sismo en verdad no menos apriorista que el antisensis-
mo cartesiano; y Hobbes no siente la autoexigencia, que
luego sentird Locke, de justificarlo.

Lo mas especifico de Hobbes es la consecuente pro-
longacidn del mecanicismo al hombre y a los problemas
humanos. El hombre es cuerpo; su obrar es un nada
libre juego de fuerzas y estimulos sensibles y de reac-
ciones de los sentidos. La misma ciencia, concebida se-
gin el lema baconiano de «saber es poders, es el re-
sultado de la mecénica de las sensaciones, que permite
prever y calcular el mecanismo de los acontecimientos.
La moral se funda simplemente en el asentimiento y
aprobacién que damos a lo que produce sensaciones
agradables y en la desaprobacién de lo que las produce
desagradables. Esa, que es la base de la moral, va a
serlo igualmente de la politica.

Desde luego, el resumen de este apartado es sélo una
simplificacién de manual de historia, que intenta reco-
ger lo que hoy puede importarnos més. Pero el cerrado
y exhaustivo sistematismo de Hobbes no es tan senci-
llo. El distingue el conocimiento de hecho (o historia)
y el conocimientos de la consecuencia de una afirma-
cion respecto de otra (ciencia o filosofia, pues a los
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libros de ciencia se les llama comiinmente de filosofia).
Servirfa de poco entrar en el detalle de la enciclopedia
cientifica (o partes de la filosofia) segin la concepcién
de Hobbes, pero es posible que mas de un lector agra-
dezca que le facilitemos el esquema introducido por el
propio filésofo en su Leviathan, 1* parte, capitulo 9,
«De las diversas materias del conocimientos.

3.3. El ciudadano y el Estado

El siglo XviI es un momento particularmente rico en
la historia del pensamiento politico, sobre todo en In-
glaterra y Paises Bajos, primeras naciones en que se
consolida el peso politico de 1a burguesia.

De Hobbes, que se propuso hacer de la politica una
ciencia, dice C. B. Macpherson, uno de los mds valiosos
estudiosos actuales de la filosofia politica, que es con-
siderado generalmente, y con justicia, como el mds
formidable de los tedricos politicos ingleses, por ser
su doctrina a la vez tan clara, tan arrolladora y tan abo-
rrecida. Y en la Historia de las ideas politicas, de Tou-
chard, se dice que la obra de Hobbes fue «de una am-
plitud y de un rigor sin paralelo posible en la filosofia
politica del siglo, de una audacia tranquila que suscité
el horror de los catélicos, de los obispos anglicanos, de
los defensores de la libertad politica y hasta de los par-
tidarios de los Estuardo». Su interés no ha decrecido
nunca, y asi, uno de los libros més sonados publicados
el ultimo ano (1984), le estd dedicado (M. MALHERBE,
Thomas Hobbes ou l'oeuvre de la raison, Vrin, Paris).

A diferencia de Bacon, politico activo, e incluso de
Locke, que se relacionaria ampliamente con el mundo
politico, Hobbes fue un hombre de gabinete, estudioso,
solitario y mds bien timorato (ToucHARD). Admirador,
como hemos visto, del método analitico-sintético de Ga-
lileo, se propuso descomponer la sociedad en sus ele-
mentos y recomponerlos luego en un todo ldgico sis-
temdtico. Su filosofia politica es, pues, también, mas
racionalista que empirista, obsesionada muy cartesiana-
mente por la necesidad de nociones exactas y definicio-
nes claras y rigurosas que le sirvieran de base, por mas
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que también aqui se negase a admitir ideas innatas y
se guiase por situaciones muy empiricas.

Antiaristotélico por sus tesis, coincide, sin embargo,
con el maestro griego en el propésito de promover una
«via media» entre las tensiones partidarias extremas, y
en el poner el lenguaje como base de la sociedad y del
Estado:

Sin el lenguaje no hubiera habido entre los hombres
ni Estado, ni Sociedad, ni Contrato de Paz, como tam-
poco los hay entre los leones, los osos y los lobos.

El lenguaje hizo del hombre un ciudadano, es decir,
le hizo hombre, pues, sin el contrato, el hombre es un
lobo para el hombre.

Lo que hay de empirismo en el Hobbes filésofo de la
politica es su aficién a considerar la realidad (es decir,
la presién con que su propia experiencia le hace sentir
la realidad en torno) y, por otra parte, su decisién de
rechazar toda veleidad de introducir en la justificacion
del poder ningiin recurso a lo sobrenatural. Las dos
afirmaciones centrales que organizaron su pensamiento,
al imponerle deductivamente la necesidad del célculo
racional como razén de ser del Estado, serin éstas (que,
en su opinién, reflejan dos hechos de la mayor impor-
tancia):

e En primer lugar, la igualdad natural (bioldgica) de
los hombres:

La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales
en sus facultades corporales y mentales que [...] atin
el mds débil tiene fuerza suficiente para matar al mds
fuerte, ya sea por maquinacién secreta o por federa-
cidn con otros...

(Hosses: Leviathan, parte 1., cap. 13)

* En segundo lugar, la escasez de los bienes que todos
los hombres apetecen, como consecuéncia de sus ne-
cesidades. Y asi,

de la igualdad [en las fuerzas en competicién] proce-
de la inseguridad, y de la inseguridad la guerra.

(Ibid.)
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Toda motivaciéon fundada en supuestas realidades
extraempiricas queda descartada. En el capitulo final
del Leviathan se denuncia la invocacién al demonio, el
temor a éste, los exorcismos y la utilizacién que de
todo ello hacen las iglesias no, desde luego, por convic-
cién, sino por el interés de que dan sobradas muestras
empiricas con la manipulacién de «la ficcién de una
potencia invisible». '

En sus primeros escritos, Hobbes se manifestaba par-
tidario de la monarquia hereditaria y de las virtudes
aristocraticas; pero la evolucién que culmina en su obra
maestra va en el sentido del abandono de las antiguas
fidelidades, y la aceptacién de las nuevas virtudes bur-
guesas, ante todo de la prudencia, como correspondia
a quien nacié y vivié sintiendo a su lado la presién
acuciante del temor (la prudencia —dice en Leviathan,
cap. 13— no es sino experiencia). Su clasica defensa
del poder absoluto no serd la defensa del monarca
autécrata que hacian los partidarios de éste, basada en
la proclamacién del derecho divino (un recurso no me-
nos sobrenatural que el recurso al demonio): ser4 una
tesis utilitaria, a la que llegara por el camino del indi-
vidualismo burgués y laico, y tendrd como objetivo la
conservacion de la paz en interés de los integrantes de
la sociedad civil (sobre todo, de los integrantes menos
favorecidos por las estructuras tradicionales, pero que
tampoco fueran de los que no tenian nada que perder;
es decir, de quienes en definitiva salieron ganando con
la guerra civil).

El derecho del soberano se funda en el contrato
(contrato entre iguales, no pacto entre el soberano y los
stibditos, Leviathan, cap. 14); porque el Estado no es una
realidad «por naturaleza» que se imponga de suyo, sino,
al contrario, es resultado de la puesta en comiin de los
intereses de sus componentes. Se trata, desde luego,
de un supuesto Idgico, no historico, como si hubiera
habido un verdadero convenio fundacional; y no se
refiere a los hombres primitivos (ni a una presunta
«naturaleza humana universals) sino a los hombres tal
como Hobbes los conoce. El «estado natural» de los
hombres «antes» del Estado debe entenderse, pues,
como la condicién hipotética en que esos hombres que
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Hobbes conoce se hallarian necesariamente si no hubie-
ra un poder como el del Estado (MACPHERSON: 1970, pa-
ginas 28 y ss.).

El «<hombre natural», como todo cuerpo, tiende a
autoafirmarse y autoconfirmarse («primera ley del mo-
vimiento»). Tiene, en consecuencia, un derecho natural
a hacerlo: lo que

los escritores llaman cominmente jus naturale es la
libertad que cada hombre tiene de usar su propio po-
der como él quiere para la preservacion de su propia
naturaleza, es decir, de su propia vida, y, por consi-
guiente, de hacer toda cosa que en su propio juicio y
razon conciba como el medio mds apto para aquello.

(Hosbes: Leviathan, cap. 14)

Ahora bien, esa misma tendencia da a los hombres,
como su condicién primera, la colisidn, el conflicto; por
si sola llevaria, pues, a la guerra de todos contra todos.
Pero hay una «segunda ley del movimiento», que im-
pulsa al individuo a ceder una parte de aquel derecho
a cambio de una cesién similar por parte de los demés:

Que un hombre esté dispuesto, cuando otros tam-
bién lo estdn como él, a renunciar a su derecho a toda
cosa en pro de la paz y defensa propia [...] y se con-
tente con tanta libertad contra otros hombres como
consentiria a otros hombres contra él mismo.

(Ibid.)

La segunda ley no se opone en modo alguno a la pri-
mera, antes bien, la confirma, porque: «el motivo y el
fin del que renuncia a su derecho o lo transfiere no son
otros que la seguridad de su propia persona, en su vida
y en los medios de preservarlas, es decir, en la pro-
piedad.

3.4. Totalitarismo

El contrato es la base del Estado y su imnica justifi-
cacion, En consecuencia, si el Estado no garantiza la
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seguridad (linica razén por la que ha sido establecido)
pierde su razén de ser. Por eso ha de «imponer» la
obediencia a todos sus miembros, una obediencia que
s6lo puede estar a su vez garantizada por el «caracter
absoluto» del poder. El Estado no puede proteger efi-
cazmente a los individuos (que, para ser protegidos, le
han transferido sus derechos) si su poder es discutido
o acosado, si no es «absolutamente superior y deciso
rio». La propiedad misma, no es tal y no dura mds que
lo que le place al Estado (ibid., cap. 29). Todo ataque al
Estado es un ataque a la propiedad, porque es él quien
la garantiza al impedir la guerra de todos contra todos
y la arrebatifia. Pero para garantizarla, el Estado ha de
instituirse «en su propio fundamento». Propiedad «sélo»
querra decir propiedad «legal», definida por el mismo
Estado. Este, al servicio de los ciudadanos-propietarios,
ha de «poder absolutamente» sobre ellos.

Finalmente, el Estado ha de ser eclesidstico y civil
a la vez. El titulo completo de la obra clasica de Hob-
bes reza asf: Leviathan, o la materia, forma y poder
de una republica eclesidstica y civil. Y ha de ser asi
porque no puede haber otra autoridad que se oponga a
la del Estado.

Una multitud constituye una sola persona cuando
estd representada por una sola persona; a condicion
de que sea con el consentimiento de cada uno de los
particulares que la componen.

Hobbes no se ocupa de la religion en cuanto a su
verdad, pues ésta no es sino cuestion de fe; pero, en
tanto que regla y organizacién social, la religién no es
filosofia, sino cuestion de Estado. Puesto que una re-
publica no es sino una persona, la caracteristica del
culto publico es ser «uniformes; y, por tanto, alli donde
se autorizan muchos tipos de culto procedentes de las
diversas religiones de los particulares no puede decirse
que exista ningiin culto publico, siendo asf que

puesto que una reptblica no tiene voluntad ni hace
leyes que no sean las confeccionadas por la voluntad
de quien posee el poder soberano, se sigue que los
atributos ordenados por el soberano en el culto a
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Dios [...] deben tomarse y usarse en cuanto tales por
los hombres privados en su culto publico.

(Ibid., cap. 21)

No es admisible que, en nombre de la religién, trate
de alzarse otra cabeza que escape a la direccién de la
cabeza del Estado.

De esta forma, el contrato entre individuos funda un
utilitarismo (de fines igualmente individuales) totalita-
rio, lo mismo que en Locke, segin veremos, funda un
utilitarismo liberal. No obstante, el Leviathan, el mons-
truo, no podra ser un qutdcrata (no podria serlo racio-
nalmente, de acuerdo con los principios en que se basa),
porque, aunque sin limites que se le opongan desde algo
extraio a ¢l mismo, s6lo tiene el poder de hacer lo
que racionalmente le justifica, no su capricho.

Ser4 una filosoffa mas cautamente atenida a la actitud
empirista la que permitird someter a critica el ideal
cerradamente sistemético de Hobbes.
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Segunda parte

LOS CLASICOS
DEL EMPIRISMO FILOSOFICO



La filosofia empirista de Locke

4.1. Un pensador «sobrio»

Al igual que Hobbes, aunque medio siglo mas tarde,
John Locke (1632-1704) estudi6 filosoffa escolastica en
Oxford; y, como aquél, se aparté de la misma, aunque
conservaria, asumidas, algunas ensefianzas y, en espe-
cial, ciertos conceptos fundamentales, bien que reinter-
pretados. Obtuvo el master en 1658, y afios mas tarde
estudi6 medicina, en la que se hizo doctor el ano 1674.
La direccién de su atencién hacia los temas médicos,
asf como el trato asiduo que a partir de entonces man-
tuvo con ilustres hombres de ciencia como el médico
Sydenham, contribuy6 sin duda a dar a su pensamiento
una orientacién mas consecuentemente empirista que la
de Hobbes, asf como un respeto de discfpulo en relacién
con aquéllos, algo que hay que reconocer como poco
frecuente en la historia de la filosofia. En la «Carta al
lector» que abrira su obra maestra, el Essay concerning
human understanding, leemos:

La sociedad del saber no carece -hoy de grandes
maestros [...); pero no todo el mundo puede ser un
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Boyle 0 un Sydenham, y en una edad que produce
maestros de la talla del gran Huygens o del incom-
parable seiior Newton {...] es ambicion suficiente la
de emplearse como operario de segunda fila en la ta-
rea de aclarar algo el terreno.

También como Hobbes, Locke vivio aios (desde 1675)
en Francia, donde conocid el cartesianismo y el anticar-
tesianismo de Gassendi; y también fue exiliado politico,
aunque de signo opuesto. A los tres afios de su regreso
a Inglaterra, la situacién politica se hizo alli otra vez
dificil para los adversarios del absolutismo de los Es-
tuardo; en 1683, afio en que fue ejecutado A. Sidney,
Locke se exili6 a Holanda, donde se alojé en casa del
remonstrant (contestatario) Veen, médico como él. No
regresO a su pais hasta que, tras el triunfo de la «re-
volucién gloriosa» y la abdicacién de Jacobo II, Gui-
llermo III Orange y su esposa Maria (hija de Jacobo)
fueron proclamados reyes y el parlamento inglés aprobé
el Bill of Rights (1689).

Aquel mismo afio aparecié en Holanda, en latin, su
Carta sobre la tolerancia, y al afio siguiente sus otras
tres obras clasicas: Dos tratados sobre el gobierno,
Ensayo sobre el entendimiento* humano y Pensamien-
tos sobre la educacion.

Como en el caso de Hobbes, la estancia en el conti-
nente habia resultado decisiva para su obra. También lo
habia sido para consolidar sus dos principios, teérico
y practico, mas permanentes y condicionantes: el anti-
innatismo y el antiabsolutismo. Su accién politica le
habia aliado a los liberales que se oponian a la tesis
del derecho divino de los reyes y, en las luchas de las
iglesias, habia optado por el partido «latitudinario»
que, a mediados del siglo, pretendia reconciliar a los
bandos contendientes. (El término latitudinarian se de-
rivé de latitude, «anchuras, en el sentido de «amplitud
para la libertad en materia de accién u opinién», y se
utilizé primero para significar la opinién liberal que
permite la diversidad dentro de una unidad y, luego,
como sinénimo de indiferentismo religioso. En general,
un «latitudinario» era lo contrario de lo que en caste-
llano solemos llamar «un estrechos.)
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El nuevo rey, en la promocién de exiliados liberales
que siguié al triunfo de «la Gloriosa», designé a Locke
para que le representase en la Corte de Berlin (Locke
habfa ingresado en el servicio diploméitico en 1665).
El filésofo renuncié, alegando que en aquella corte un
diplomético no podia por menos que ser un gran be-
bedor, mientras que él era «el hombre mas sobrio del
pais».

Es posible que esta descripcién sea la més caracteri-
zadora para el ciertamente liberal y ciertamente empi-
rista John Locke; un hombre sobrio, un pensador so-
brio.

4.2, La noseologia de Locke

Locke fue quien constituyé el empirismo como una
forma cldsica de filosofia. En él, ésta es sobre todo
una teoria del conocimiento dirigida contra el aprio-
rismo de las «ideas innatas» *; y, aunque asimila los
principales conceptos de la tradicién filoséfica («sus-
tancias, «causa»), lo hace para dar cuenta de los mis-
mos a partir del anélisis psicolégico, y justifica su valor
objetivo desde el supuesto de la realidad de los dos
polos del conocimiento: conciencia y mundo exterior.
Acepta, pues, la trascendencia del conocimiento, al que
llega a describir como la «copia» (picture) que nuestras
ideas deben ser respecto de sus objetos (Ensayo sobre
el entendimiento humano, 11, 8, 15; II, 25, 6). Por ello,
entre los grandes maestros del empirismo es el que
menos expuesto queda a los reproches de «idealismo» *,
espiritualista o agndstico, de que no sin razén seran
objeto Berkeley y Hume.

El Ensayo sobre el entendimiento humano es la pri-
mera exposicién clasica de la noseologfa empirista. Su
propésito, segiin lo expresa Hull, fue «reformar la filo-
soffa siguiendo normas cientificas», no tanto «obtener
conocimiento» (lo que debia ser tarea de las distintas
ciencias) «cuanto analizar y correlacionar los métodos
y resultados de las ciencias» (estableciendo sus limites,
examinando sus fundamentos y la validez de sus preten-
siones, armonizando y coordinando sus conclusiones).
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Su tesis es que no existen ideas innatas * en nuestra
mente, ni en el orden tedérico ni en el practico (moral);
que es falsa «esa doctrina recibida» segun la cual hay
«ciertos caracteres originarios impresos en la mente
desde el primer momento de su ser». Su método queda
as{ expuesto en la Introduccion, 3:

Primero investigaré el origen de las ideas [...] que
un hombre es consciente de tener en su mente y la
manera como el entendimiento™ llega a hacerse con
ellas; luego intentaré mostrar qué conocimiento tiene
por esas ideas el entendimiento, y su certidumbre,
evidencia y alcance; y después haré alguna investiga-
cidn respecto a la naturaleza y fundamentos de fe y
opinidn, es decir, del asentimiento que otorgamos a
una proposicién dada en cuanto verdadera, pero de
cuya verdad aun no tenemos conocimiento cierto. Asi
tendremos oportunidad de examinar las razones y los
grados del asentimiento.

4.3. Las «ideas»

Las ideas, en el sentido dado al término por el empi-
rismo, seran los contenidos de la mente humana, cual-
quiera que sea el tipo de los mismos; no un peculiar
modo de conocer (un conocer «esencials, 0 meramente
general y abstracto), ni ain menos, por supuesto, un
peculiar modo de ser, a lo platénico. Oigamos a Locke:

Puesto que todo hombre es consciente en st mismo
de que piensa; y, siendo aquello en que, al pensar,
su mente se ocupa de las ideas que estdn allf, no hay
duda de que los hombres tienen en su mente ideas
diversas, como aquellas que se expresan por las pala-
bras blancura, dureza, dulzura, pensar, movimiento,
hombre, elefante, ejército, embriaguez, etc. Asi, pues,
lo primero que hay que averiguar es cémo llega a te-
nerlas.

Puesto que ninguna de las ideas es innata, serd con-
veniente explicar «de dénde puede tomarlas el entendi-
miento» y «por qué vias y etapas pueden penetrar en
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la mente». Para mostrarlo, promete Locke, «invocaré
la observacion y la experiencia de cada cuals.

La argumentacién lockeana en contra de la «doctrina
recibida» del innatismo se basa, fundamentalmente, en
que si tales ideas existieran las tendrian ya los nifios y
los no adoctrinados, los «salvajes» de modo especial;
0, si no las tenian actualizadas, seria al menos fécil
hacérselas reconocer, lo que no es el caso, ni siquiera
cuando se trata de la idea de Dios, primer y privilegiado
ejemplo de «idea innatas en el cartesianismo. Dejamos
para mds adelante el despliegue de esta argumentacion,
porque tiene una especial importancia cuando se trata
de los «principios practicos» y porque es, en efecto, a
ese propésito cuando Locke hace su despliegue mas
concreto y detallado (LoCKE: Ensayo sobre el entendi-
miento humano, libro I, cap. 2, 1), De momento, y para
los fines de su argumentacién tedrica, podemos simple-
mente dar por bueno el suipuesto de su no existencia,
tal como hace Locke en el contexto al que empezamos
a referirnos.

Supongamos —sigue Locke, en lo que es segura-
mente el mds reproducido de sus textos— que la men-
te [...] sea un papel en blanco, limpio de todo signo
(«a white paper, with no character on its). ¢(Cémo
llega a tener ideas?, ¢de ddnde saca todo el material
de la razon y del conocimiento [...], ese prodigioso
cumulo, de variedad casi infinita, que la activa ima-
ginacidn ha pintado en ella? Contesto con una sola
palabra: de la experiencia. Este es el fundamento de
todo nuestro saber, que de ella deriva en ultima ins-
tancia.

En consecuencia, el objetivo de Locke serd mostrar
como esa derivacion es posible, con lo cual se librara
del reproche de pereza que él mismo hace a quienes
se vieron libres de investigar porque, cuando se halla-
ron ante unas proposiciones que, al ser comprendidas,
no admitfan duda, se limitaron a afirmar que eran
innatas (ibid., 3, 24).

Como ya hemos dicho, la exposicién toma la forma
del «andlisis psicoldgico» que se hara clasica en el em-
pirismo inglés:
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En primer lugar, nuestros sentidos, que tienen tra-
to con objetos sensibles particulares, transmiten a la
mente «percepciones» de cosas, segun los variados
modos en gue son afectados por los objetos.

Y asi obtenemos ideas como las de amarillo, blanco,
calor, frio, blando, duro, amargo, dulce. De ese modo,
los sentidos «transmiten» a la mente desde los objetos
externos lo que en ellos producen aquellas percepcio-
nes. Tal es la primera y mds importante fuente de las
ideas, pues es la que origina el mayor ndmero de las
que tenemos.

Una segunda fuente es la percepcidn de las operacio-
nes interiores de nuestra propia mente en su ocupacion
con las ideas, cuando reflexiona sobre ellas y las con-
sidera. ‘

Asf se produce otra serie de ideas que no podrian
haberse derivado de las cosas externas [como], las de
percibir, pensar, dudar, creer, razonar, conocer, que-
rer [que], podemos observar en nosotros mismos |[...].
Ast como a la otra [fuente] la llamé sensacidn, a ésta
la llamo reflexién [...). Estas dos fuentes, a saber, las
cosas externas materiales, objeto de la sensacion, y
las operaciones de nuestra propia mente, obfeto de la
reflexidn, son, para mi, los unicos origenes de donde
proceden todas nuestras ideas.

Constituyen, en efecto, el material, todo el material
de nuestro saber, pues el entendimiento no posee ideas
innatas ni es capaz tampoco de inventar idea alguna.
Dicho material Gnico se compone de las ideas «simples»,
que proceden de un solo sentido (las de color, sabor,
olor, o «cualidades secundarias») o de varios («cualida-
des primarias», como las de extensién, forma (figura),
reposo y movimiento, unidad y pluralidad); o bien, de
la introspeccién o reflexién (ideas de recuerdo, disgus-
to, etc.). Todas ellas son conformes a la realidad, por-
que, al no poder ser sacadas de si por la mente, han
de ser productos naturales de las cosas exteriores [...]
que realmente obran sobre nosotros (ibid., 1V, 4, 4).
No obstante, Locke distingue las cualidades primarias
de las secundarias (ibid., 11, 8, 9). Las primeras van
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inseparablemente unidas a los cuerpos, aun en sus partes
mds pequeiias (numero, extensién, figura, movimiento
0 reposo, dureza); son los «modelos» (patterns) de los
que la percepcién nos ofrece «imagenes» (resemblan-
ces). A las segundas sélo les corresponde objetivamente
la capacidad de producir en nosotros determinadas sen-
saciones (color, sonido, sabor), que no estdn en los
cuerpos, aunque si estdn en ellos las causas de estas
sensaciones (ibid., 8, 17).

Asi puede, pues, esquematizarse todo el material de
las ideas simples:

TODAS ELLAS «CONFORMES A LA REALIDAD»

( — de un solo sentido (color, sabor,

olor...)

o (proceden de «cualidades
secundarias»)

Ideas de la « tienen en las cosas sus causas

sensacién — de varios (extensién, figura,

numero...)

e (proceden de «cualidades prima-
rias», inseparablemente unidas a

L los cuerpos)

Ideas de la Operaciones o estados de nuestra
reflexién mente (recuerdo, disgusto, etc.)

A partir de las ideas simples, y sin que sea posible
la adicion de nuevo material (puesto que no lo hay),
la mente puede formar «ideas complejas», que resultan
de la comparacion de las primeras. «Intuimos identidad
y diversidad», coexistencias y conexiones en el contenido
de distintas ideas simples y, con ayuda de la memoria,
conocemos que hay aspectos en los que las distintas
ideas muestran conveniencia (agreement) y desconve-
niencia (disagreement). Asi se forman los cuniversa-
less *, que recogen semejanzas entre las cosas y no una
supuesta «esencia real universals.

La mecénica que lleva a los universales abstractos
lleva también a las «ideas complejas», a las que se
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supone como objeto una realidad transempirica indivi-
dual, como la idea de sustancia *; y también a las mas
abstractas de las ideas, aquellas que no parecen tener
objeto empirico ni ser siquiera referibles a objeto empf-
rico alguno, como la de «infinitud».

«Sustancia» es el nombre que los fil6sofos han asig-
nado a nuestra idea (compuesta) de un ssoporte comin
de cualidades». El hecho de que en nuestra experiencia
se den determinados complejos de cualidades sensibles
(primarias y secundarias) que se mantienen unidas o
varfan con independencia del «fondo» sobre el cual se
da su conjunto (hecho que otorga a éste una relativa
constancia), nos hace suponer que todas ellas son cua-
lidades de una sola y misma cosa, y decimos que per-
tenecen a (o constituyen) esa determinada sustancia, a
la que asignamos un nombre. Asi, llamamos «0oro» a un
cuerpo amarillo de determinado peso, fusibilidad y ma-
leabilidad, soluble en agua regia ... si bien la fijacién de
las conexiones es dificil y puede ser precaria, porque

las ideas simples de las que se hacen nuestras ideas
complefas de las sustancias no suelen presentar una
visible conexién o incompatibilidad necesaria con
otras.

(Ibid., 1V, 3, 10)

La «infinitud», por su parte( para dar un ejemplo
de otro tipo de derivacién) corresponde a nuestro re-
conocimiento de la incapacidad de limitar, de hecho o
en la imaginacién, la extension espacial o temporal,
que siempre puede ser continuada o superada.

4.4. Grados de certeza y razones
del asentimiento

El conocimiento de la génesis de las ideas nos ilustra
asi sobre la dltima parte del propésito lockeano, que
era, recordémoslo, determinar los grados de certidum-
bre, evidencia y alcance, y las razones del asentimiento.
Por ejemplo, la sustancia y la idea de las diferencias
sustanciales son supuestos legitimos, en tanto que infe-
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ribles de la experiencia y referibles a ésta en condicio-
nes empiricamente determinables; pero no tenemos una
idea de lo que es [la sustancial, sélo una idea confusa,
oscura, de lo que hace (ibid., 11, 13, 19). Nada hay en la
experiencia que nos permita conocer su posible «natu-
raleza fundamental» por debajo de los «accidentes»
(somos perfectly ignorant of it, ibid.,, II, 23, 2), ni
siquiera nada que nos garantice su existencia. Y la idea
de infinito podria tener un uso, por ejemplo, en los
razonamientos matematicos, sin que eso autorice nin-
guna afirmacién que pretenda pasar por el «conoci-
miento» de un objeto «actualmente infinitos,

En cuanto a la cuestion general de la «existencia
reals de las cosas y el mundo, ha de afrontarse igual-
mente sobre la base del agreement de nuestras ideas
(ibid., 1V, 1, 7). Pese al subjetivismo de su método psi-
colégico, Locke insiste en que nuestras representaciones
no deben tomarse como meros «contenidos de con-
ciencia»,

Si el conocimiento que tenemos de nuestras ideas
acaba en ellas sin llegar mds alld, cuando apuntan
intencionalmente a algo exterior, nuestros pensamien-
tos mds serios no tendrian apenas mds utilidad que
los suefios de un cerebro desquiciado (...} que ve cla-
ramente cosas en el suerio.

(Ibid., 1V, 4, 2)

Pero todo nombre que no sea simplemente un soni-
do huero ha de significar algo que, o estd en la cosa
a la que el nombre se aplica, y entonces es algo posi-
tivo y se considera existente en la cosa [...] o bien
tiene su origen en una referencia que nuestra mente
encuentra en la cosa hacia algo distinto de ésta, pero
que se considera simultdneamente con ésta, y enton-
ces el nombre significa una relacion.

(1bid, 11, 25, 2)

Finalmente, en cuanto a los grados de asentimiento,
Locke establece los siguientes (ibid., 1V, 2):

+ Intuicién, cuya fuerza es irresistible; se da sin esfuerzo
y ofrece la mayor claridad y certeza, pues en ella la men-
te no hace sino constatar la conveniencia o desconvenien-
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cia entre ideas. Sélo sobre la base de éste son posibles
los restantes «gradoss.

o Demostracién, por la que la mente conoce también la
conveniencia o desconveniencia de dos ideas, pero no in-
mediatamente, sino a través de ideas intermedias que hay
que considerar sucesivamente. El conocimiento demostra-
tivo no es siempre claro, porque alguna de las ideas
intermedias que lo hacen posible no son ficilmente evi-
dentes.

o Conocimiento sensitivo de seres particulares: Es todavia
licito llamarle «verdadero saber», pero no alcanza el gra-
do de certidumbre de los anteriores.

4.5. Locke y la filosofia del lenguaje

En la estela de la moderna filosofia analitica son
hoy frecuentes las interpretaciones del andlisis del co-
nocimiento de Locke desde el punto de vista del ana-
lisis del lenguaje (algo que ya fue anticipado por Horne
Tooke en el siglo xviil, al afirmar que el Essay era un
tratado sobre las palabras o sobre el lenguaje). Sera,
pues, oportuno que antes de pasar a otros temas pres-
temos atencién a lo que el propio Locke expuso en su
Ensayo, a prop¢sito de la extensién y certeza de nues-
tro conocimiento, como una consciente y explicita teorfa
del lenguaje.

Locke advirtié que, puesto que los resultados teéri-
cos de nuestra biisqueda de la verdad se expresan en
proposiciones, y puesto que éstas constan de palabras y
su comprensién depende de la comprensién de las pa-
labras, la noseologia tenfa que afrontar el problema del
lenguaje.

Las palabras, dice, se interponen de tal forma entre
nuestro entendimiento y la verdad que

como medio a través del cual aparecen los objetos,
la oscuridad y el desorden velan frecuentemente nues-
tra mirada y perturban nuestra comprensién.

Es como un eco de la tesis de Bacon sobre los fdolos
del lenguaje; pero lo que Locke se propone es un estu-

81



dio sistematico, al que dedica el libro III del Ensayo.

Como el resto de su filosoffa, la teoria del lenguaje
de Locke tiene un enfoque individualista y utilitarista,
desde el que hay que entender su afirmacién de que las
palabras son «arbitrarias». Por lo demas, entiende que
al inventar o elegir palabras somos influidos por aque-
llas que designan objetos sensibles, por la «gran depen-
dencia que nuestras palabras tienen de las ideas sim-
ples comunes», y asi, para expresar operaciones men-
tales empleamos palabras como «captar» o «aprehen-
der» (es decir, «coger»), «todas tomadas de las operacio-
nes concernientes a objetos sensibles»,

Espiritu, en su significado primario, es aliento [...];
y no dudo que, si pudiera investigar sus origenes, en-
contraria en todas las lenguas que los nombres apli-
cados a cosas no sensibles tuvieron su origen en ideas
sensibles.

(Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano,
II1, 1, 5)

Pero el punto filos6ficamente mas importante de la
teoria es el relativo a los universales *, pues la mayor
parte de las palabras son «términos generaless, lo que,
a primera vista, podria parecer poco razonable puesto
que «todas las cosas existentes son particulares» (ibid.,
3, 1). Ahora bien, es imposible que cada cosa particular,
cada pdjaro y cada bestia, cada drbol o planta [...]
cada hoja de éstos o cada grano de arena tenga su nom-
bre propio (ibid., 2); y, aun admitiendo que eso fuera
factible, no seria de gran utilidad para el desarrollo del
conocimiento, el cual, aunque fundado en las cosas
particulares, se amplia por concepciones generales, a
las que las cosas estdn sujetas, una vez reducidas a
clases bajo nombres genéricos (ibid., 4). El1 «nombre
propio» sdlo es ttil para aquellos seres o cosas que los
hombres tienen que sefalar con frecuencia de manera
singular (ibid., 5). El gran problema filoséfico del len-
guaje sera, pues, cémo se forjan las palabras generales,
en qué lugar encontramos esas naturalezas generales
que se supone estdn significadas por esos términos
(ibid., 6).
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La tesis central puede resumirse diciendo que las pa-
labras generales son «signos» de las ideas generales, y
que las ideas se convierten en generales cuando se
separan de las circunstancias de tiempo y lugar [...]
por via de abstraccion que las habilita para representar
a mas de un individuo (ibid.). Pero con los nombres
de géneros o especies, como hombre 0 mono, no nos
referimos a «divisiones naturales», copia exacta de li-
mites precisos fijados por la naturaleza, ni a las supues-
tas esencias captadas por el entendimiento. Las ideas
generales que esos nombres expresan son determinadas
por el hablante humano.

Lo general y lo universal no pertenecen a la exis-
tencia real de las cosas, sino que son [...] fabricados
por el entendimiento para su propio uso.

(Ibid., 11)

Tienen su fundamento, como vimos, en las semejanzas
entre las cosas (ibid., 13), pero atendemos a unas u
otras de esas semejanzas, las valoramos mas o menos,
decidimos considerarlas distintivas o no, segin la di-
reccién que damos a nuestra atencién, segin nuestros
intereses o deseos. Agrupamos aquello que tiene para
nosotros més sentido agrupar, y lo hacemos por aque-
llas cualidades o propiedades por las que nos resulta
mas 0 menos equivalente. «Nodriza» y «madres, «ma-
dre» y «padre», dan paso a las ideas generales de las
que pueden ser signo «hombres, mujer» o «personas,
sin que unas sean mas o0 menos «esenciales» que otras.

El parecido entre seres particulares suele bastar para
los distintos usos seménticos en el campo de nuestros
intereses habituales; pero si, en cambio, se tratase de
la cuestion de «si un feto de forma inusitada es o no un
*hombre’s, distintas personas darian respuestas diferen-
tes, y el pretender decidir el acierto de una u otra sélo
producirfa «controversias estériless. De tales contro-
versias nos libran la propia explicacién lockeana y el
buen sentido, pues, por ejemplo, shombres, «en opi-
nién de la mayoria», no es el nombre que corresponda
a la «esencia» res finita cogitans, sino a «la idea de un
ser pensante o racional con un cuerpo de determinada
forma»; y, dice Locke,
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creo poder estar seguro de que cualquiera que viera
una criatura de su misma forma o hechura, aunque
no tuviera mds razon que un gato o un loro, no deja-
ria de llamarla «hombre»; o0 si oyera a un gato o a
un loro discurrir, razonar y filosofar, no lo llamaria
sino gato o loro; y diria que el primero era un hom-
bre embotado o irracional y que el segundo era un
loro muy inteligente.

(Ibid., 11, 27,9)

Locke ensaydé también un inventario de las distintas
formas de abuso de las palabras por las que éstas pue-
den ser desviadas de su sentido. En primer lugar, como
ya indicé Bacon, las palabras se emplean muchas veces
sin ninguna idea, o sin ninguna idea clara. Las prime-
ras han sido en su mayoria introducidas por sectas
filosdficas o religiosas (ibid., 1I1, 10, 2); sus promo-
tores, bien por afectar alguna singularidad [...], bien
por ocultar alguna debilidad de sus hipdtesis, acuiian
palabras que si se las examina bien, pueden ser cali-
ficadas justamente de términos sin significado. En
cuanto a las segundas (ibid., 3) son aquellas que sin
tener ningin significado establecido van unidas por el
lenguaje a ideas muy importantes. Asi, quienes tienen
continuamente en sus labios palabras como sabiduria,
gloria, gracia, etc,, se verfan en un compromiso al tra-
tar de definirlas, porque no tienen en su mente ninguna
idea determinada que deseen comunicar a los demds
por medio de dichos términos. Esto se debe a que los
hombres aprenden los nombres antes de tener las ideas
gue les corresponden (ibid., 4).

Otro gran abuso de las palabras es la inconstancia
en su uso. Asi, hasta en un mismo escrito, especial-
mente sobre un tema controvertido, es corriente que
las mismas palabras se usen unas veces para significar
un confunto de ideas simples y otras para significar un
conjunto diferente, lo cual, si es intencionado, le parece
a Locke no una muestra de ingenio, sino una deshones-
tidad mayor que la suplantacién de cuentas al ir a sal-
dar una deuda, como el llamar en un negocio al 8 unas
veces 7 y otras 6, segin nos convenga (ibid., p. 5).

El tercer abuso es el de la oscuridad afectada que
introduce términos nuevos o ambiguos, sin definir, de
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modo que su significado usual resulta confuso, Locke
lo achaca, en primer lugar, a los escoldsticos, pero
ofrece un ejemplo cuya intencién es claramente anti-
cartesiana:

Que cuerpo y extension significan en el uso comin
—si no hay «abuso»— ideas distintas, es algo evidente
para quien reflexione un poco; pues si los significados
de esos dos términos fueran idénticos, seria tan acer-
tado e inteligible decir «el cuerpo de una extensidn»
como decir «la extensién de un cuerpos; y, con todo,
hay quienes piensan que es necesario confundir el
significado de estos dos términos.

(Ibid., p. 6)

4.6. El problema tedrico de la libertad
en Locke

«Libertad» es uno de los términos de los que mads
ha usado y abusado la tradicién filoséfica y teoldgica.
Es también uno de los que Locke tiene mayor cuidado
en delimitar, para darnos de €l un significado libre de
toda «confusién», del que podra usar tanto en su filo-
soffa tedrica como —segun veremos en la tercera parte
de este libro— en su filosofia practica.

Porque, a la antigua nocién metafisica y a la larga
tradicién teolégica que vino a desarrollarla y compli-
carla, se habia sumado ultimamente, sobre todo con el
acceso de la nueva clase burguesa al primer plano de
la produccién intelectual, un nuevo concepto que ya
Hobbes habia expresado en toda su crudeza: la «ausen-
cia de impedimentos externoss, impedimentos que a
menudo pueden arrebatar a un hombre parte de su
«poder para hacer lo que le plazca» (HOBBES: Leviathan,
parte 1.2, cap. 14).

El lugar clasico para el tratamiento empirista del
tema es aqui, una vez mas, el Ensayo sobre el enten-
dimiento: un largo capitulo (II, 21) «Acerca de la po-
tencia».

Después de dividir la potencia en activa y pasiva,
Locke afirma que la idea mas clara de potencia activa
es la que sacamos de la accidn de nuestra mente sobre
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los movimientos de nuestro cuerpo (loc. cit., 4). Lla-
mamos, dice, voluntad (Will) a

ese poder que tiene la mente de ordenar que una idea
sea sometida a consideracién o de impedir que sea con-
siderada; o bien de preferir en cualquier momento
particular el movimiento de una parte del cuerpo a
su reposo, y viceversa.

(Ibid., 5)

Pero no tarda en declarar que no debemos entender
esa potencia como una «facultad» distinta, con exis-
tencia propia, que fuese agente (ibid., 5 y 16), pues las
potencias no son agentes, sujetos de accién, sino sélo
relaciones (ibid., 19). La mente no debe ser concebida
como un conjunto de agentes encargados de realizar
tales o cuales operaciones (uno «ve» el bien, otro lo
«quiere», etc.); es siempre el mismo sujeto, el individuo
concreto, que se relaciona de un modo u otro con sus
objetos.

De esa potencia activa que la mente tiene sobre cier-
tas acciones, saca Locke sus definiciones de libertad y
necesidad.

En la medida en que un hombre tenga la potencia
de pensar o no pensar, de moverse o no moverse «se-
gun las preferencias o directrices de su propia mentes,
serd un «hombre libres.

Por el contrario,

si el hacer algo o no hacerlo no responde a la prefe-
rencia de su mente, «no serd un hombre libres, aun-
que quizd la accion sea voluntaria. De manera que
la idea de libertad consiste en la idea de «una poten-
cia que un agente tiene para hacer o dejar de hacer»
una accidn particular segin la determinacién o pen-
samiento de su mente que elige lo uno o lo otro.
[...] Si no estd en la potencia del agente el actuar
eligiendo [...] no existe libertad, y el agente estd bajo
una necesidad. De manera que la libertad no puede
existir si no existen pensamiento, volicién y voluntad;
pero pueden existir pensamiento, voluntad o volicidn
sin que exista libertad.

(Ibid., 8)
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Un hombre que cae al agua al derrumbarse un puente
no es mas libre que una pelota de tenis en un partido,
pues aunque piense y prefiera no caer al agua, «no
entra en su poder» el impedir su movimiento. De la
misma manera, un hombre que «golpea a otro con mo-
vimiento convulsivo de su brazo [...] actda impelido
por la necesidad y el reflejo, y no libremente (ibid., 9).
Si se conduce a un hombre dormido a una habitacién
y, al despertar, encuentra a quien desea ver, perma-
necerd alli voluntariamente (es decir, que preferird
permanecer alli en lugar de salir fuera), pero si ha
sido encerrado, no estd «en libertad de» salir (ibid., 10).

4.7. Libertad para hacer lo que
se quiere hacer

Tal definicién empirista de libertad, en relacién no
con la esencia de la voluntad, sino con el sujeto con-
creto de acciones concretas (no la que se asegura que
corresponde al hombre, sino la que en realidad tienen
«éste» 0 «aquél»), cambia, pues, radicalmente la con-
cepcién tradicional metaffsica (DaupIN: 1950, pp. 186-
187).

La aversién de Locke al uso de palabras metafisicas
que dan lugar a «controversias estériles» es inseparable
de su reivindicacién de independencia respecto a las
iglesias, asi como de su propia actitud de tolerancia
ante las enconadas y trdgicamente reales luchas que
aquellas controversias habfan propiciado en los comien-
zos de la Europa moderna. La libertad lockeana, desen-
tendida de problemas metafisicos y de misterios teols-
gicos, consiste en el poder de tomar o dejar, poder gque
tenemos en ciertos casos y no en otros. Al cabo del largo
recorrido del capftulo 21, Locke volver4a a su concepcién
inicial con la mayor rotundidad y simplicidad:

La libertad, es evidente, consiste en «la potencia
de hacer o no hacer», de hacer o dejar de hacer algo
«segun nuestra voluntad». Esto no puede negarse.

(Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano,

I1, 21, 57)
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Asi se pone fin a las interminables discusiones a pro-
posito de la cuestién tradicional sobre si la voluntad es
0 no «libres, cuestién «no razonables (unreasonable)
porque es «ininteligible» (unintelligible).

Si no me equivoco, tan falto de sentido es pregun-
tar si la voluntad del hombre es libre como pregun-
tar [...] si su virtud es cuadrada: la libertad es «tan
poco predicable de la voluntad como la cuadratura
lo es de la virtud», [ya que] la libertad no es sino
un poder, que pertenece sélo a los agentes.

(Ibid., 14)

No debemos, pues, preguntar si «la voluntad» es
libre (ibid., 20), sino si un hombre es libre (ibid., 21);
y la respuesta, sencilla y cdmoda, consistird en que el
hombre es libre en la medida en que pueda, por la
direccién o la eleccién de su mente, preferir la existen-
cia de una accién a su no existencia, hacer que esa
accién tenga lugar o que no lo tenga. No se trata de
si es libre para querer, sino de si es libre para hacer lo
que quiere. La libertad es el libre albedrio de ejecutar
aquello que se desea (ibid., 24). Y ya pueden discutir
jesuitas y dominicos, luteranos y calvinistas, sobre la
voluntad y sus determinaciones o predeterminaciones.

En el fondo, aunque con mas moderacién y raciona-
lizacién, Locke ha vuelto a la dura féormula de Hobbes:
el poder del hombre «para hacer lo que le plazcas. Pero
tampoco hay que dar a esta expresion un sentido de re-
beldia prometeica, que, desde luego, no existe en Locke.
Simplemente, lo que se habia visto con enfoque teolé6-
gico, con el hombre como sujeto atraido por el pecado,
sometido a una ley eterna y responsable ante ella, se
ve ahora dentro de la perspectiva de las nuevas clases
cultivadas de la Inglaterra comercial, que presenta al
hombre como autor de «empresas temporales» intere-
santes (DaupIN: 1950, p. 191). La libertad de que habla
Locke no es ni la de la rebeldia satdnica del non ser-
viam, ni tampoco la de la responsabilidad humana ante
las opciones morales: es la libertad de accién del indi-
viduo real y concreto, cuyos deseos mundanos, tenden-
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cias naturales y apetitos espontdneos deben ser vistos
como normales y merecedores, en principio, de satis-
faccion.

Una libertad que, como veremos en la tltima parte
de este libro, podra ser restringida o favorecida por las
instituciones sociales, y que se sitia decididamente den-
tro de la perspectiva empirista, en un plano distinto
al de la problematica metafisica.

Locke procede a continuacién al andalisis de los mo-
tivos que determinan la volicién. Quien determina la
volicidn, dice, es la propia mente. Pero, ¢qué es lo que
mueve a la mente en cada caso particular? ¢cudl es
el motivo que nos impulsa a mantenernos en reposo
o a hacer este 0 aquel movimiento particular? Locke
encuentra la respuesta obvia: tan sdlo la satisfaccion
que encontramos, o, al contrario, un malestar del que
queremos darnos la satisfaccién de quedar libres, pues

nada nos puede impulsar a cambiar un estado o a
emprender una accién nueva si no es algiin estado
incémodo o molesto que padecemos («some uneasi-
ness»).

Entonces cree necesario precisar algo mas su termi-
nologia. El malestar producido en la mente por el sen-
timiento de un bien ausente es el deseo, cuya diferencia
con la voluntad hay que aclarar, ya que esta ha sido
una de las ocasiones mds importantes de oscuridad y
error (LoCKE: Ensayo sobre el entendimiento, 11, 21, 30).
Respecto de una misma accidn, el deseo puede tener
una tendencia contraria a la que nos impone la voluntad,
como manifiestan situaciones médicas en las que hemos
de abstenernos de satisfacer un deseo que nos seria
nocivo y «no queremos» satisfacer.

Padecemos un dolor en la medida en gque desea-
mos un bien ausente; pero todo bien ausente no pro-
duce un dolor con la misma proporcién, mientras
que todo dolor st provoca un deseo igual a si mismo.
[...]. Por tanto, la ausencia de un bien puede ser con-
siderada y contemplada sin deseo, pero, siempre que
haya un deseo, independientemente de su intensidad,
se produce sensacidn de malestar.
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El mayor bien no «nos determina» sino en la medida
en que sentimos su ausencia, en la medida en que «lo
deseamos». Es el malestar del deseo lo que inmediata-
mente determina la voluntad en cada accion voluntaria
(ibid., 33), y no en relacién con el mayor bien positivo,
sino por la presencia del malestar (ibid., 35), cuya su-
presion es el primer peldafio de la felicidad (ibid., 36).
Felicidad y desgracia son los términos que indican los
dos extremos cuyos ultimos limites no conocemos, aun-
que de ambas tenemos impresiones muy vivas produ-
cidas por deleites y gozos [...] o tormentos y pesares
(ibid., 42).

Todo dolor presente forma parte de nuestra des-
gracia presente, pero todo bien ausente [...] no for-
ma parte de nuestra desgracia porque si asi fuera
serfamos desgraciados constantemente y hasta el in-
finito, pues hay infinitos grados de felicidad que no
podemos alcanzar.

Por eso, «una vez suprimido todo malestar, cualquier
porcién de bien es suficiente para que el hombre se
sienta satisfechos. Si esto no fuera asi, no habria lugar
para esas acciones nimias que tan a menudo solicitan
nuestra voluntad y hacen que derrochemos parte de
nuestra vida (ibid., 45). Como no es el caso que de-
seemos siempre el bien mayor, podemos satisfacer nues-
tra voluntad con bienes menores, e incluso con acciones
nimias. Y lo que queremos es la «libertad para» actuar
en consecuencia.

En su largo tratamiento de la determinacién de las
voliciones, con la constante referencia a lo que cada uno
puede observar en si mismo y en los demds, Locke
puede volver asf, sin abandonar el plano empirico, al
viejo tema y admite que, al menos en la mayoria de los
casos, «tenemos» el poder de suspender la ejecucion y
satisfaccion de cualquier deseo (ibid., 48), en lo que
encuentra la fuente de toda la libertad y eso que llaman
{creo que impropiamente) libre albedrio (ibid.). Pero
pasa como sobre ascuas por ese timido replanteamiento
de la libertad metafisica de la voluntad y recupera la
orientacién utilitaria. Poco después, ya en su enfoque
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habitual, el fundamento de la libertad sera la necesidad
de obtener la felicidad, pues para mejor poder sus-
pender la satisfaccion de nuestros deseos en casos par-
ticulares lo conveniente es emperiarnos en obtener la
felicidad (ibid., 52). El eje sobre el que gira la libertad
de los seres intelectuales es el poder suspender su bus-
queda en los casos particulares hasta haberse infor-
mado [...] sobre si una cosa particular que les es pro-
puesta [...] estd en el camino de su meta principal
(ibid., 53). A partir de ahf considerard las pasiones y
su gobierno, la responsabilidad y los juicios erréneos
a propésito de virtudes y vicios (ibid., 54-72). Pero con
todo esto estamos ya mucho més en la moral utilitaria
(de la que nos ocuparemos mds tarde) que en el ani-
lisis de la idea de libertad.
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Un empirista atipico:
George Berkeley (1685-1753)

5.1. El espiritualismo apologético
de Berkeley

Los empiristas «tfpicos» son mas o menos moderada-
mente agnésticos (0 no comprometidos «a nivel teéri-
co» con posiciones teolégicas estrictas), ya sea al modo
latitudinario de Locke, ya sea al modo ilustrado, como
Hume; en todo caso, se muestran «liberaless en cuestio-
nes religiosas. El clérigo irlandés George Berkeley, fu-
turo obispo anglicano, es, por el contrario («en tanto
que» filésofo empirista) un apologeta del teismo cris-
tiano, dedicado explicitamente a combatir a los libre-
pensadores, segin consta en el titulo de su Alciphron.

Con esa finalidad elaboré una nueva versién metafi-
sica del teismo, creacionista, al servicio de la cual puso
la epistemologfa del empirismo como la mejor, en sus
manos, para acabar con el materialismo y enaltecer la
infinita y gloriosa potencia divina. Su Tratado sobre los
principios del conocimiento humano se subtitula asi:
Investigaciones de las causas principales de errores y
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George Berkeley.

dificultades en lo concerniente a las ciencias y de los
motivos del escepticismo, del ateismo y de la irreligio-
sidad.

Todas las historias de la filosofia hacen de Berkeley
un seguidor de Locke, quien, sin duda, ejercié una pri-
merisima influencia sobre él. Pero desde el estudio de
A. Luce, Berkeley and Malcbranche (Oxford, 1934), es
también bastante usual afiadir como segunda influencia
principal sobre el irlandés al oratoriano francés P. Ma-
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lebranche, cuya Recherche de la Vérité Berkeley se sa-
bfa casi de memoria. Berkeley coincide, ante todo, con
Malebranche en que su filosofar estd sometido a una
exigencia religiosa interna y en que los dos buscan una
armonia razonable de conocimiento y fe. Ambos cons-
truyeron una filosofia en la que la naturaleza, tal como
la conocemos, es una manifestacién de Dios (JEssop:
1938, p. 123).

Los primeros en sefialar la cercania entre los siste-
mas del clérigo empirista y el oratoriano innatista fue-
ron sus propios contemporaneos. No obstante, el mismo
afio en que aparecieron los Principios del conocimiento
humano (1710), Berkeley, en una carta a Percival, ne-
gaba enérgicamente su vinculacién a las ideas de Male-
branche, y en la tercera edicién de sus Tres didlogos
(1734; la primera es de 1713) renueva aquella negacién
y precisa los puntos de disconformidad:

e Los sentidos no son falaces; pero las sensaciones estin
sélo en la mente cuando son percibidas.

¢ No existe un mundo inmaterial independiente de cual-
quier conciencia; semejante concesién del P. Malebran-
che es materialismo. (Claro estd que Malebranche supo-
nia el mundo material «originado» en la mente divina
y en el fiat creador; pero suponia también, erréneamente
ahora, segun Berkeley que, una vez creado, «persistfa»
en su propio orden fuera del Creador, y tan profunda-
mente separado de las mentes finitas que ni siquiera
tenia relaciones causales o cognoscitivas con éstas.)

* No intuimos las ideas en Dios. No hay conocimientos
innatos como el de extensio intelligibilis en el que situa-
mos el sol, las estrellas, etc. La extensién, como todo
conocimiento, es un «dato» del sentido que estd en la
mente lo mismo que el rojo. (El que la mente no pueda
ser extensa no plantea dificultad alguna, pues tampoco
puede ser roja. Por lo demas, en la mente sélo hay exten-
siones concretas, pues la extensién universal, como todo
universal, no es mas que un nombre.)

Si se tratara de juzgar exclusivamente por esta decla-
racién de disconformidades, serfa facil concluir que los
contemporéneos que asociaban a Berkeley con Male-
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branche erraban y que el irlandés no hizo sino seguir
a Locke en su linea de oposicién al racionalismo carte-
siano; y esa fue, en efecto, la conclusién que sacaron
los historiadores posteriores, en general.

Pero el caso es que toda la doctrina especificamente
berkeleyana del esse est percipi, ser es ser percibido,
va directamente contra el materialismo, a la mayor glo-
ria de Dios, y sirve para fundamentar una metafisica
que ordene a Dios el espiritu del hombre, directamente
y sin intermediarios.

El mundo del empirismo, el mundo que nos ofrecen
los sentidos, es de una realidad mucho mas rica que ese
otro mundo que, segin Malebranche y el equivocado
sentido comun, «les trasciende» en lo que se considera
la realidad fisica; un mundo mucho més rico, pero no
«trascendente», no separado e independiente; solamente
existe «en el acto en que» (desde el lado divino) la mente
infinita «lo crea» o (desde el lado humano) la mente
finita lo «percibe». Lo fisico se «identifica» con lo sen-
tido. Y Berkeley elimina asi, de golpe, la dificultad
cartesiana de conseguir certeza a propdsito del mundo
corpéreo (que, sencillamente, no existe), y elimina tam-
bién el problema de Malebranche y de los ocasionalis-
tas * sobre la relacién de lo corpéreo con lo mental
(pues «todo» es mental).

5.2. Correccién a Locke:
«ser es ser percibido»

Ahora bien, para conseguir esa finalidad Berkeley
crey6 necesario corregir a Locke y elegir a la vez como
punto de partida el andlisis que de la experiencia sen-
sible habia hecho aquél.

Para la correccién, tuvo que suprimir el otro polo
(realista) de la conciencia que Locke habia respetado;
y para ello someti6 al maestro del empirismo a una
critica que fue durisima, sin concesiones, pero tam-
bién incompleta, pues la detuvo precisamente al llegar
a la realidad de los espfritus. Como «la misma critica»
serfa proseguida por Hume mas alla de aquel limite,
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Berkeley apareceria en la historia como el «eslabén»
entre Locke y Hume, y la trayectoria de los tres maes-
tros, como una trayectoria continua, algo que induda-
blemente el propio Berkeley no habia buscado.

Un tercer clérigo de la época, A. Collier, habia tomado
como lema para su Clavis Universalis (1713) una cita
de la Recherche que Berkeley podria haber hecho igual-
mente suya: el asenso y aprobacién del vulgo en mate-
rias dificiles es argumento cierto de la falsedad de la
opinién aprobada. Pero el buen sentido de los empiris-
tas, aunque tan exacerbadamente critico en Hume (en
consecuente imitacién del propio Berkeley) volvié a im-
ponerse tras la pirueta metafisica del obispo afin a
Malebranche.

Aunque el lema de Malebranche-Collier (ni mas ni
menos que los Tres didlogos entre Hylas y Filonus, de
Berkeley) no habria podido contar con la aprobacién
del «sobrio» Locke, no es menos cierto que el irlandés
esta en linea con el inglés, en cuanto que ambos piensan
el oficio intelectual del fil6sofo como consistente en
analizar la experiencia y decidir qué podemos inferir
vdlidamente de ella (HuLL: 1961, p. 248). Ahora bien,
la confianza en la ciencia, generalizada tras los éxitos
de ésta en el siglo xvi1 y que Locke compartia sin re-
servas, empez6 a ser minada por el obispo desde que
crey6é ver en ella un peligro de materialismo. Y, ¢qué
mejor salvaguarda contra ese peligro que eliminar la
materia? La apelacién lockeana a la experiencia tenia
pues que tomar un nuevo derrotero: la inmanencia de
la misma experiencia, la reduccién de ésta a contenidos
de conciencia, la ecuacién ser = ser percibido.

En la Nueva teoria de la vision (1709) es ya perfec-
tamente visible la entera actitud de Berkeley, el mé-
todo elegido y el propésito final. Si los 6pticos, dice,
dedicasen menos tiempo a la geometria y mas al and-
lisis psicoldgico (es decir, si fueran mds empiristas),
observarian que la apreciacién de distancias de los
«objetos» visibles a partir de la imagen plana en el ojo
se debe a la experiencia, no a ninguna operacién de
geometria proyectiva. Y, ¢qué es lo que la experiencia
nos dice? Sencillamente, que lo que experimentamos
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como el acto de voluntad de mover la mano nos puede
proporcionar la sensacidn de contacto, en correspon-
dencia con una sensacidn visual; y que lo que experi-
mentamos como el acto de voluntad de abrir los ojos
nos puede proporcionar la sensacion visual que se co-
rresponde con la sensacidn de contacto,

Asi, corrige Berkeley la ciencia con la ciencia (em-
pirica) y, por cierto, correctamente; pero, a la vez,
deja en actos espirituales o «sensaciones» lo que antes
habia sido pensado como «objetos». No es que abra
los ojos y vea lo que hay ante ellos, sino que un acto
de voluntad me lleva a una sensacion.

Es la experiencia (lo que yo experimento en mi) y
sdlo ella quien ha de fijar los «hechoss. Y ni la expe-
riencia de las sensaciones visuales ni la de las sensa-
ciones de contacto (siempre e igualmente sensaciones)
nos da derecho a inferir que esas sensaciones tengan
una y la misma causa real (como inferia Locke). Ni
tampoco que una u otra, ni por separado ni juntas,
tengan causas materiales en absoluto.

Por lo demds, la inferencia serfa inutil, pues lo expe-
rimentado es el complejo de sensaciones y no hay nece-
sidad de «otra» realidad, como tampoco hay posibilidad
de comprobarla (¢acudiendo a qué?, ¢;a otra sensa-
cién?).

Excluyamos todo ser que no sea ser percibido: esse
= percipi. Tal y no otra es la tesis que se detalla en
los Principles of human knowledge (1710) y que se de-
fiende polémicamente en los Three Dialogues, contra la
creencia del ingenuo materialista Hylas en un mundo
de objetos reales, que la argumentacién de Filomis re-
velard como imaginario e innecesario. Pues

los miserables refugios que se espera encontrar ora
en una sucesion eterna de causas y efectos, ora en
un concurso fortuito de dtomos [...], en una palabra,
todo el sistema del ateismo, ¢no es enteramente des-
baratado con sélo pensar la repugnancia que acom-
paria a la idea de que todo o parte del mundo visible
[...] pueda existir fuera de su participacién en un
espiritu?

(BERKELEY: Tres didlogos, 11)
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5.3. Critica empirista a fondo...

La principal innovacién que Berkeley hace a Locke
en la linea noseolégica del empirismo es la radicaliza-
cién del nominalismo *. Todas las ideas son particula-
res. Me es totalmente imposible formar ideas abstrac-
tas, dice Filonis a Hylas en el 1 Didlogo. Las su-
puestas ideas generales de Locke no son més que «nom-
bres comunes», con los cuales hacemos referencia mas
o menos «indistinta» o confusa a diversas ideas particu-
lares. La supuesta idea general de tridngulo, dice, no
puede «admitir en si» un dngulo recto, porque entonces
no serviria para los tridngulos oblicuangulos; pero
tampoco puede «excluirlo», porque en ese caso no ser-
virfa para los rectangulos: si «quiere valer» para todos,
«no vale» para ninguno; y tampoco vale, desde luego,
para una realidad ideal extramental al estilo platénico,
que no podria «ser» a la vez rectangular y oblicuan-
gular, y que, sin ser lo uno o lo otro, mal podria ser
un tridngulo. La universalidad de «tridngulo» (o de
cualquier otro nombre comin) no puede estar mds que
en el nombre con el que designamos indistintamente a
una u otra representacién concreta, dentro de ciertos
limites de parecido.

Porque puedan construirse teoremas relativos a la
extension, o figuras sin ninguna mencidn de lo grande
y lo pequefio [...] ¢seria posible una idea abstracta
de la extensidn «sin» ningun tamario y figura o cuali-
dad sensible?

(Ibid.)

Uno de los falsos universales, un mero nombre «al
que no corresponde realidad alguna», es la materia.

¢Substratum material, dices? ¢Por cudl de tus sen-

tidos te pones en contacto con ese ser?
(Ibidem)

Conocemos por la experiencia el mundo corpdreo
como el conjunto de los objetos corpdreos que en la
experiencia se nos dan; pero lo que directamente apre-
hendemos son las ideas, los contenidos de la mente
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(los colores, olores,etc.), no unas supuestas «cosas rea-
les» 0 cosas-objetos, de las que fueran efecto los obje-
tos:ideas. No hay que pensar, pues, que el mundo cor-
poéreo sea otra cosa que lo que nos esta presente en la
percepcién (no a la misma). No se puede encontrar
ninguna razén suficiente para suponer que hay dos
mundos que exhiben cualidades corpéreas:

* el percibido y no-realmente-corpéreo (la representacion
en mi mente), y

* el no-percibido (pero supuestamente existente-en-sf para
que podamos pensarlo como causa de nuestras sensacio-
nes, y que seria el verdaderamente corpdreo o no espi-
ritual).

No solamente los cartesianos, sino también Galileo y
Locke aceptaban que ese segundo mundo es sextenso».
Pero todos ellos lo hacian consistir s6lo en cualidades
primarias, pues consideraban las secundarias como sub-
jetivas, meramente causadas por los objetos reales,
pero existentes sélo en la mente del hombre. Para Ber-
keley, esto es una abstraccién insostenible, un supuesto
arbitrario que contradice toda evidencia empirica. En
efecto, ésta nos presenta cualidades primarias y secun-
darias inseparablemente entretejidas y todas al mismo
titulo; si los sentidos, por separado, no nos ponen en
contacto con ningun substratum, ;de qué nos sirve
«sumars sus testimonios, unos testimonios que, ade-
mas, no son tales?

No es, desde luego, que haya que dudar de las sen-
saciones a las que llamamos «ver una mesa» 0 «tocar
una mesa»; no se trata de que la vida sea «sueiio» ni
de que no se pueda distinguir el suefio de la vigilia,
para utilizar una expresién cartesiana. Pero es en las
sensaciones, y sé6lo en ellas, donde est4 la base para re-
lacionar unas con otras y para prever nuevas sensacio-
nes futuras (reales, no sofiadas) en nosotros o en los
demds. Eso es todo lo que necesita el célculo cientifico
sobre la «realidads». Ahora bien, no hay nada en las
sensaciones que autorice el supuesto de un mundo in-
dependiente, ni podrian las sensaciones decirnos nada
acerca de tal mundo. Cuando el astrénomo predice un
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eclipse de sol para la hora X, el dnico sentido cientifico
(empirico) que podemos dar a su prediccibon —y tam-
bien el unico que nos interesa— es el siguiente:

Cuando percibamos el paso de la imagen de un mi-
nutero por la imagen de un niimero X en la imagen
de un reloj «percibiremos al mismo tiempo» la ima-
gen de un circulo oscuro que cubre la imagen de un
circulo brillante sobre un fondo azul.

(HuLv: 1961, p. 293)

El «supuesto» de que haya algo material y externo
llamado sol, tierra, materia gravitatoria, etc., con in-
dependencia de mi percepcion (y de la de los demas)
es arbitrario, gratuito e inutil.

Berkeley anticipa asi, ni mas ni menos, la «critica
de la experiencia pura» de Avenarius y Mach.

5.4. ...pero parcial

S1i; pero sélo en lo referente al mundo de la materia.

Porque cuando Hylas objeta a Berkeley-Filonuis el or-
den de las sensaciones o su relativa constancia en la
«vida real», que alguna causa deben tener, a diferencia
de las ideas «pdlidas» y mas o menos inconexas de la
fantasia o el suefio, Berkeley replica que lo que él su-
pone es que tienen lugar vivas, conexas y ordenadas,
en un espiritu; y no duda en achacar su conexién y su
orden (el fuego quema, y quema precisamente cuando su
imagen ha coincidido con la imagen de una parte de mi
cuerpo) al espiritu trascendente, perfecto y omnipoten-
te de Dios, del Dios creador y ordenador de todo lo que
es real.

Se trata, pues, de una solucién analoga, aunque obte-
nida por un camino metafisico muy distinto, a la solu-
cién que desde el racionalismo cartesiano ofrecfan el
P. Malebranche o los ocasionalistas *: no es la «mate-
ria», sino Dios (tinica «verdadera causa») quien produce
efectos en nosotros. También en Berkeley los objetos
de la sensacién son un «lenguaje divinos, un sistema de
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signos en que se revela la causa divina. Pero més econé-

micamente y mas inexcusablemente:

¢ Mas econémicamente, porque el Dios de Berkeley nos
presenta esos signos de un modo directo, sin el inne-
cesario recurso intermedio al mundo material, que no
servirfa para nada que no fuera plantear luego las difi-
cultades de cémo podria afectar, desde su «extensién», al
inextenso espiritu del hombre. ¢Por dénde la imagen
«material» del «cuerpo extensos «tocarfa» al sujeto espi-
ritual de la sensacién?

e M4is inexcusablemente, porque, como el mundo extenso
no existe, sélo Dios puede ser la causa de la constancia
de nuestras sensaciones y del orden con que tantas veces
se nos imponen independientemente de nuestra voluntad
y aun en contra de ella.

Si seguimos la luz de la razdn, la constancia, uni-
formidad y método de nuestras sensaciones nos per-
miitirdn conocer la bondad y la sabiduria del espt-
ritu que las produce en nuestra mente.

(BERKELEY: Tratado sobre los principios del cono-
cimiento humano, XXII)

Los cuerpos, al dejar de ser causas, no siguen siendo
ocasiones; sencillamente, han desaparecido.

Ser es, pues, ser percibido para el mundo material.
Pero no para los sustanciales espfritus perceptores ni,
por supuesto, para Dios, espiritu infinito causa de las
percepciones. En su curiosa ultima obra, Siris (1744)
que, como ya su largo titulo completo indica, combina
la exposicién de las virtudes del agua de alquitrdn con
el neoplatonismo de Plotino, Berkeley cita a éste (En-
neada V, 3): el alma no estd en el mundo, sino que
el mundo estd en el alma; y aclara que esta alli porque
lo ha puesto Dios, mientras que sélo cuando nos man-
tenemos de espaldas a Dios, vueltos hacia el fondo de
la caverna platénica, ilusoriamente tomada por mundo
real, creemos verdaderas lo que son sombras e imdge-
nes. El empirismo ha rizado el rizo.
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La culminacién de la critica
empirista: David Hume (1711-1776)

6.1. El planteamiento empirista
y el andlisis de la conciencia

La dltima gran figura del empirismo clasico es David
Hume. Heredero, en primer lugar, de Locke, est4, como
Berkeley, muy influido por los ocasionalistas cartesia-
nos: pero a Hume le interesa mucho mas la critica a
que éstos sometieron las nociones tradicionales de sus-
tancia y causa, que la direccién en que intentaron re-
interpretarlas. Por ello, la influencia de Berkeley en
Hume, que es también mucha, es de doble signo: posi-
tivo en lo referente a la critica del realismo lockeano,
y negativo (desencadenante de su propia reaccién) en
lo referente a la metafisica.

Por otra parte, en la linea de Locke pero atn mas
intensamente, caracteriza a Hume el considerar el sa-
ber, mas como una guia para la vida practica que como
una conquista cognoscitiva de la realidad del ser. Su
obra juvenil, Tratado de la naturaleza humana (1734),
abarcaba conjuntamente la tematica que luego se des-
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David Hume.

arrollaria en sus dos obras maestras, las dos Investiga-
ciones, sobre el entendimiento* y sobre la moral. Pero
el aspecto «practicor» de la filosofia, por importante que
sea, debe ser pospuesto por el momento, ya que seri el
objeto propio de la ultima parte de este libro.
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El punto de partida de la filosoffa de Hume es el
mismo que desde Locke basa todo empirismo: no hay
conocimiento vélido sino en la medida en que el anili-
sis pueda reducirlo a la experiencia, de la cual es to-
mado. Pero Hume estd dispuesto a llegar, sin retroce-
der ni detenerse, hasta las ultimas consecuencias del
empirismo.

Desde el comienzo de su obra capital en el plano de
la teoria del conocimiento, la Investigacion sobre el
entendimiento humano (An Enquiry Concerning Human
Understanding, 1748), es patente la vocacién antimeta-
fisica que tanta parte ha tenido en que el neoempiris-
mo del siglo xx, el «empirismo cientificos», busque en
€l, y no en Locke, su precedente cladsico. La metafisica,
dice Hume, no ha sido nunca ciencia, sino un vano
deseo de penetrar en lo impenetrable, cuando no la
obra astuta de la supersticion, de las angustias y pre-
juicios de la religion (HIRSCHBERGER, Historia de la Fi-
losofia, 11, p. 102), Para liquidar de una vez para siem-
pre las inabordables cuestiones metafisicas, es preciso
inquirir seriamente en la naturaleza del entendimiento
humano, realizar un andlisis exacto de su poder y capa-
cidad (HuME: Investigacion sobre el entendimiento hu-
mano, sec. 1),

6.2. Las ideas y su asoclacién

Hume, como Locke, empieza por descartar la existen-
cia de ideas o principios innatos. Todos los contenidos
de la conciencia proceden de la experiencia sensible
(«percepcién»). Pero el escocés introduce algunas inno-
vaciones terminoldgicas que le permitiran una mayor
claridad y rotundidad en las consecuencias de aquel
principio.

A los datos inmediatos de la experiencia externa o
interna (sensations, feelings, sentiments) los llama im-
pressions, y caracteriza a éstas por su viveza y su sen-
tido de realidad. Ideas (sic, en inglés como en caste-
llano) son, en cambio, contenidos mediatos, reproduci-
dos o derivados de aquéllas, y por esa razén menos
vivos, «mas débiles», pues
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todo el mundo admitird sin reparos que hay una di-
ferencia considerable entre las percepciones de la men-
te cuando un hombre siente el dolor [...] y cuando
con posterioridad evoca esta sensacion o la anticipa
en su imaginacion [y] una distincién semejante afecta
a todas las percepciones de la mente.

(HuME: Investigacion sobre el entendimiento..., sec. 2)

A primera vista, continua Hume, el pensamiento del
hombre es ilimitado. Puede unir formas y apariencias
incongruentes, conducirnos incluso mds alld del uni-
verso y concebir lo que nunca se ha visto u ofdo con-
tar. Nada, salvo lo que implica contradiccion absoluta,
parece estar mds alld del poder del pensamiento. Pero
un examen mds detenido muestra que todo ese poder
creativo de la mente se reduce a la facultad de mezclar,
trasponer, aumentar o disminuir los materiales sumi-
nistrados por los sentidos. Lo mismo podemos repre-
sentarnos una montaia de oro que un caballo virtuoso,
combinando nuestras ideas de oro y montafia o nuestra
idea de caballos y nuestro sentimiento (feeling) de la
virtud.

Para expresarme en lenguaje filosdfico, todas nues-
tras «ideas», o percepciones mds débiles, son copia
de nuestras «impresiones», 0 percepciones mds in-

tensas.
(Ibidem)

Quien pretenda otra cosa, dice desafiante Hume, tie-
ne un tnico y sencillo método de refutacién: mostrar
aquella idea que, en su opinién, no deriva de dicha
fuente. Por tanto, concluye,

si albergamos la sospecha de que un término filoso-
fico se emplea sin significado o idea alguna (como
ocurre con harta frecuencia), «sélo habrd que per-
guntar de qué impresion se deriva la supuesta idea»;
y, si es imposible asignarle una, se habrd confirmado
nuestra sospecha.

(Ibidem)

Ya veremos con qué insistencia y con qué coherencia
vuelve el propio Hume sobre este canon.
A partir, pues, de aquel tinico material originario, el
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contenido de la mente aumenta y se enriquece merced
a la asociacién de las ideas. Ya Locke lo habifa sefialado
asi, pero Hume atiende a ello mas extensamente y tam-
bién con una mayor simplicidad, que logra mediante
la renuncia a los escripulos realistas del inglés.

Se ha repetido mucho que Hume establecié una espe-
cie de «ley de gravitacién» de los contenidos de con-
ciencia y, efectivamente, é1 mismo aludié con intencién
a Newton en este contexto. Los movimientos de las
ideas deben poder reducirse a una «ley de mecanica»:
«hay una especie de atraccién que tiene en el mundo
mental efectos tan extraordinarios como en el fisico»,
Y, asi, aunque Hume se sorprende de que ningin fild-
sofo lo haya intentado (lo que supone un olvido, por lo
menos, de Aristételes), proclama con orgullo de descu-
bridor que las ideas se unen y combinan en virtud de
la semejanza, de la contigiiidad (en el espacio y/o en
el tiempo) y de la relacidén causa-efecto. Segun creo,
apenas se pondrd en duda que estos principios sirvan
para conectar ideas, como la de una pintura con la de
su original, de una habitacién con las contiguas, de
una herida con el dolor que produce, o viceversa; y
cuantos mas casos examinemos para descubrir el prin-
cipio que une las distintas ideas entre si, mas nos cer-
cioraremos de que esa enumeracién es efectivamente
completa (ibid., sec. 3).

Es maés, la ley puede atun reducirse a dos condicio-
nantes; a saber, la semejanza, y la contigiiidad espacio-
temporal, pues la relacién causa-efecto se reduce, como
veremos, a la conexién regular de dos acontecimientos
en el espacio y en el tiempo. La semejanza sera decisiva
para la comparacién entre ideas (en cuanto a sus rela-
ciones formales), como es el caso en la matematica; la
contigiiidad espacio-temporal lo serd en el campo de
las ciencias de hecho (matters of fact).

6.3. Verdades de razém y cuestiones
de hecho

Todos los objetos de la razén e investigacion hu-
mana —dice Hume— pueden dividirse en dos grupos:
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relaciones de ideas y cuestiones de hecho; a la pri-
mera clase pertenecen las ciencias de la Geometria,
Algebra y Aritmética y, brevemente, toda afirmacion
que es intuitiva o demostrativamente cierta. Que el
cuadrado de la hipotenusa es igual al cuadrado de los
dos lados es una proposicidn que expresa la relacién
entre estas partes del tridngulo. Que tres veces cinco
es igual a la mitad de treinta expresa una relacion
entre estos numeros.

(Ibid., sec. 4, 1)

La matematica expresa verdades de razén, relaciones
formales entre ideas, sin atender para nada a cuestio-
nes de existencia o matters of fact, es decir, con inde-
pendencia de lo que pueda existir en cualquier parte
del universo. Asi, tres conjuntos de 5 «lo que sea»
equivalen a 15 «lo que sea» (independientemente de
que, de hecho, se encuentren o no 15 «lo que sea» y
de que puedan o no formar tres conjuntos); y como
30 es dos veces 15, entonces es posible concluir (con
absoluta independencia de los hechos) que 3 X 5 =15 =
= 30/2. Esas relaciones valen sin necesidad de que los
signos que las componen sean referidos a existentes de
hecho, sencillamente porque el negarlas seria contradic-
torio. Claro estd que eso no nos garantiza «30 qué» co-
sas puede haber eh un lugar 0 un momento dado, pero
si las hay, las relaciones se cumplirdn, como se cum-
plen aunque no los haya, porque no corresponden a
cosas existentes sino a «las ideas mismas» de 3, 5, 15
y 30. Asi pues, en esto (pero solo en esto) es posible la
necesidad y la universalidad.

Una universalidad, desde luego, que sélo puede tener
valor formal, pues contenidos universales * no existen;
en esto Hume sigue a Berkeley de cerca y sin reservas.
Las «ideas generales» no son sino «ideas particulares
afadidas a un cierto término que las confiere mayor
extensién» porque «recuerdan ocasionalmente a otros
individuos similares». Es decir, que «5 paAjaros» no se-
rfan cinco versiones del «universal-pajaro», sino 5 seres
individuales y distintos entre si, a los que se asignaria
un mismo nombre porque, para los fines que sean, nos
parecen suficientemente parecidos. Como toda cosa de
la naturaleza es individual, dice Hume, «es absurdo
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suponer que un tridngulo realmente existente no tenga
una proporcidn determinada de lados y anguloss, y

lo que es absurdo de hecho y en la realidad debe
serlo también en la idea, pues nada de lo que po-
damos formarnos una idea clara y distinta es absur-
do e imposible [...] [y] como es imposible formar
idea de un objeto que tenga cantidad y cuaiidad, pero
no un grado preciso de ambas, es igualmente impo-
sible formar una idea que no se halle limitada en
esos aspectos. Las ideas abstractas son, pues, indi-
viduales en sf, aunque puedan hacerse generales en
la representacion .La imagen de la mente es la de un
objeto particular, aunque en nuestro razonamiento
la apliquemos como si fuera universal [...] [Porque]
cuando hemos encontrado semejanza entre varios ob-
jetos [...) aplicamos el mismo nombre a todos ellos,
con independencia de las diferencias que podamos
observar en los grados -de su cantidad y cualidad
[...] La palabra despierta una idea individual y a la
vez una cierta costumbre que produce cualquier otra
idea que podamos tener ocasién de emplear [por su
semejanza en aquel aspecto que pueda servir a nues-
tros fines y aunque] difieran en otros muchos aspec-
tos {de la primera].

(HuMmEe: Tratado de la naturaleza humana, 1, 1, 7)

Fuera de las «relaciones de ideas» no nos quedan,
pues, como conocimientos, mas que las puras maftters
of fact. Las palabras finales de la Investigacion sobre
el entendimiento humano son terminantes:

Si [al recorrer los libros de una biblioteca] cae en
nuestras manos, por ejemplo, algin volumen de teo-
logia, o de metafisica escoldstica, preguntémonos:
ccontiene algiin razonamiento abstracto relativo a una
cantidad o a un nmimero? No. ¢Contiene algin razo-
namiento experimental sobre cuestiones de hecho y
de existencia? No. Entonces, arrojémoslo a las lla-
mas, porque sdlo puede contener sofismas y super-
cherias.

En cuanto a las verdades de hecho, no ofrecen en
absoluto el grado de necesidad de las ciencias forma-
les y
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no son averiguadas de la misma manera [ya que] lo
contrario de cualquier «matter of facts es todavia
posible, porque nunca implica contradiccién. Que el
sol no salga manana es una proposicién ni menos inte-
ligible ni mds contradictoria que la afirmacion de que
saldrd. En vano, pues, intentarfamos demostrar su
falsedad.

(HuME: Investigacion sobre el entendimiento...,
sec. 4, 1)

Adan no habria podido deducir de la fluidez y trans-
parencia del agua que se podia ahogar en ella, ni del
brillo y el calor del fuego que éste podria destruirlo.
Igualmente, que la pélvora tiene fuerza explosiva y el
iman atrae, que el pan es un buen alimento para el
hombre y no para el leén, son hechos que no cabria
deducir del andlisis de sus respectivas ideas. En ese
tipo de hechos, la experiencia nos hace reconocer una
relacién causa-efecto, pero por mucho que analicemos
la relacién —tal como se da, por ejemplo, en el caso
del calor y la dilatacién—, es imposible descubrir la se-
gunda idea en la primera, o viceversa. Nadie puede de-
ducir de la idea de una cosa qué efectos producird ni
qué causa la ha producido, pues lo que llamamos causa
y lo que llamamos efecto son existentes diferentes. El
que de hecho se den conexiones entre ellos, y c6mo sean
esas conexiones, s6lo puede sernos indicado por la expe-
riencia.

6.4. Andlisis de la idea de causa

Si queremos comprender mejor la relacién causa-efec-
to que hace posibles las ciencias «de hechos», tendre-
mos, pues, que analizar cuidadosamente lo que en ver-
dad ofrece la experiencia a ese propésito.

La experiencia produce en nosotros la nocién de una
conexion entre los eventos que la constituyen, y nos en-
sefia que esa conexién presenta regularidades. En tér-
minos de ideas, esas regularidades aparecen en forma
de secuencias espacio-temporales. Asf, por la ley de la
asociacién, la presencia de una de esas ideas (o su co-
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rrespondiente impresidn) suscita en la mente la idea de
la otra. A eso es a lo que llamamos relacién causa-efec-
to, un par de conceptos que puede utilizar luego abusi-
vamente la ciencia y de los que, sin duda, ha abusado
sobradamente la metafisica al interpretarlos como un
poder real (que de hecho no se manifiesta en lo que es
meramente sucesidn regular) y necesario (cuando, en el
campo de las matters of fact, como sabemos, no cabe
hablar de necesidad). Vamos a ver cé6mo se desarrolla
la critica de Hume en las dos caras de la cuestién,

Examinaremos en primer lugar —dice— la idea
de causalidad y el origen de que deriva, [porque] es
imposible entender perfectamente una idea sin lle:
varla a su origen, «examinando la impresicn de que
procede» [...]. Dirijamos la atencién sobre dos obje-
tos cualesquiera de los que llamamos causa y efecto
y examinémoslos por todqs partes para encontrar la
impresién que produce esa admirable consecuencia
de un objeto a otro. Ya a primera vista me doy cuen-
ta de que «no puedo buscar tal impresidn en nin-
guna cualidad particular» [...] pues, cualquiera que
elija, encuentro algun objeto que no la posee, aungue
se le aplique la relacién causa-efecto. Nada existe, sea
externo o interno, que no pueda ser considerado cau-
sa o efecto, aunque es evidente que no hay cualidad
alguna que pertenezca universalmente a todos los se-
res y les dé derecho a esa denominacion. La idea de
causalidad deberd, pues, derivarse de alguna relacién
entre objetos [...). Encuentro, en primer lugar, que
los objetos considerados como causas y efectos son
siempre contiguos (...]. Aunque a veces parezca que
objetos distantes pueden producirse unos a otros [...]
estdn conectados por una cadena de causas contiguas
entre st [...] y si, en algiin caso, no podemos descubrir
esa conexion, suponemos que existe. Por tanto, puede
considerarse que la relacion de contigiiidad es esen-
cial a la de causalidad.

(HuME: Tratado de la naturaleza humana, 111, 2, 75)

Pero
cuando miramos los objetos externos en torno nues-
tro y examinamos el modo de operar de las causas,
nunca podemos descubrir «poder o conexion necesa-
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ria alguna», nada que [...) haga del efecto una con-
secuencia indefectible de la causa. «Sdélo encontra-
mos que, de hecho, el uno sigue realmente a la otras.
Al impulso de una bola de billar «sigue» el movi-
miento de la segunda: esto es cuanto aparece a los
sentidos externos. La mente no tiene ninguna impre-
sién interna de esa sucesién. Por consiguiente, en
cualquier caso determinado de causa y efecto no hay
nada que pueda sugerir la idea de poder o de conexidn
necesaria.

(Recuérdese: si sospechamos que un término filosé-
fico se emplea sin significado, no tenemos mas que
preguntarnos de qué impresion se deriva la supuesta
idea.)

Parece, pues —continiia Hume—, que esta idea de
conexidn necesaria surge del acaecer de varios casos
similares [...). Esta idea no puede ser sugerida por
uno solo de ellos [...]. Pero en una serie de casos no
hay nada distinto de cualquiera de los casos indivi-
duales {...] salvo que, tras la repeticién de casos si-
milares, la mente es conducida por habito a tener
la expectativa, al aparecer un suceso, de su acom-
panante usual [...]. Esta conexién que sentimos en la
mente [...] es el sentimiento o impresién a partir del
cual formamos la idea de poder o conexion necesaria.
Y no hay mds. [...] Por tanto, cuando decimos que
un objeto estd [causalmente] conectado con otro, sélo
queremos decir que han adquirido una conexién en
nuestro pensamiento y originan la inferencia por la
que cada uno se convierte en prueba del otro, con-
clusion algo extraordinaria, pero que parece estar
fundada.

(HuME: Investigacién sobre el entendimiento hu-
mano, Sec. 7)

6.5. La ciencia como probabilidad,
ante la «fantdstica secta»

Naturalmente, esa manera de entender la conexién
causa-efecto como un habito que nos lleva y nos auto-
riza a esperar la repeticién uniforme de la experiencia,
no podria darnos una plena certeza.
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Tampoco nos condena, sin embargo, al escepticismo,
o, al menos, a lo que el propio Hume llama asi y con-
sidera fantdstica [y equivocada)] secta. Lleva, si, a la
renuncia al ideal griego, platénico-aristotélico, de la uni-
versalidad y necesidad de la epistéme (el «conocimiento
cierto») cuando se trata de «ciencias reales» o matters
of fact. Para Hume, como para el moderno neopositivis-
ta, universalidad y necesidad sélo caben en las ciencias
formales (relaciones de ideas). La ciencia real no puede
aspirar a mis que a la probabilidad. Asi, en el mismo
texto que estamos citando, Hume afiade que aquella
«conclusién algo extraordinarias estd fundada en una
evidencia suficiente, que no dejara de serlo por las du-
das escépticas. Y prosigue:

Si hay una relacién entre los objetos que nos im-
porta conocer perfectamente es la de causa-efecto. En
ella se fundan todos nuestros razonamientos sobre
las cuestiones de hecho o de existencia. Sdlo ella nos
permite alcanzar la certeza sobre los objetos priva-
dos de un testimonio directo [...). La unica utilidad
de las ciencias es ensefiarnos cémo podemos contro-
lar y regular los acontecimientos futuros por medio
de sus causas.

Pues bien, de acuerdo con la experiencia

podemos definir una causa como un objeto seguido
de otro y tal que todos los objetos semejantes al pri-
mero van seguidos de objetos semejantes al segundo
0, en otros términos, tal que si el primer objeto no
hubiera existido no habria existido el segundo. [O
bien, como] un objeto seguido de otro y cuya apa-
ricion conduce siempre el pensamiento a la idea de
ese otro. [Estas dos definiciones] estdn sacadas de
circunstancias «exteriores» a la causa y, sin embargo,
no podemos remediar ese inconveniente y conseguir
una definicion mds perfecta que pueda designar «en»
la causa la circunstancia que la pone en conexicn
con su efecto.

(Ibidem)

Aunque entendida con esa humildad, propia del! domi-
nio de las mattters of fact, la causa no es, pues, una
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quimera, sino una creencia (belief) sélida y sometible a
prueba (proof); pero a una prueba, por supuesto, em-
pirica, que nada tiene de demostracion necesaria. La
expectativa del efecto no puede nunca pasar de proba-
ble, aunque la acumulacién de experiencias probatorias
aumente satisfactoriamente el grado de probabilidad.
Sobre esa base hay que entender lo que Hume piensa
de la «regularidad de la naturaleza» y de las posibili-
dades de la induccién. La experiencia sélo da informa-
cién directa y cierta de los objetos de conocimiento
durante el tiempo a que alcanza su acto de conocimien-
to; pero, ¢cémo extender ese conocimiento a otros ob-
jetos o a un tiempo futuro? ¢Por qué puedo esperar
de un nuevo trozo de pan los efectos que experimenté
al comer otro parecido? La inferencia, que puede ser co-
rrecta y que «suele hacerse», a saber: he encontrado.
que a tal objeto ha correspondido siempre tal efecto
y preveo que otros objetos de apariencia similares se-
rdn acompariados de efectos similares, establece una
conexién que no es intuitiva (HUME: Investigacion so-
bre el entendimiento..., sec. 5,2). Tampoco se puede
tratar de una inferencia demostrativa, puesto que

no implica contradiccion alguna que el curso de la
naturaleza llegara a cambiar y que un objeto apa-
rentemente semejante a otros que hemos experimen-
tado pueda ser acompariado por efectos contrarios o
distintos [...). ¢Hay una proposicion mds inteligible
que la de que todos los drboles echan brotes en di-
ciembre y perderdn sus hojas en mayo? Ahora bien,
lo que es inteligible [...]1 no implica contradiccidén, y
jamds podrd probarse su falsedad por argumentos
demostrativos [...]. Si, por tanto, se nos convence con
argumentos de que nos fiemos de la experiencia pa-
sada y la convirtamos en pauta para nuestros juicios
posteriores, estos argumentos tendrian que ser tan
sdlo probables [...). Hemos dicho que todos los argu-
mentos acerca de la existencia se fundan en la rela-
cidn causa-efecto, que nuestros conocimientos de esa
relacion se derivan totalmente de la experiencia y
que todas nuestras conclusiones experimentales se
dan a partir del supuesto de que el futuro serd como
ha sido el pasado. Intentar la demostracion de este
ultimo supuesto [...] significa evidentemente mover-
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se en un circulo y dar por supuesto lo que se pone en
duda.

(Ibidem)

Asi, pues, la «fantastica secta» no puede ser descali-
ficada mas que provisionalmente y para los fines prac-
ticos de la ciencia, que autoriza expectativas razonables
cuando se fundan (y cuando mas se fundan) en expe-
riencias bien hechas. Pero si queremos llegar a los fun-
damentos tedricos de la certeza, debemos reconocer
que, por lo que hace a las matters of fact o a cualquier
afirmacién sobre la existencia o los existentes reales,
el empirismo, después de la critica de Hume, no nos
puede librar del escepticismo.

6.6. El «mundo exterior»

Eso es también lo que sucede en lo referente a las
demds grandes cuestiones metafisicas en torno a las
cuales se habian movido los empiristas anteriores: la
existencia del mundo exterior, la idea de sustancia, y
la sustancialidad del yo en particular. Durante una par-
te de su recorrido por dichos temas, Hume va también
del brazo de Berkeley; pero no tarda en oponérsele de
un modo clamoroso.

La opinién de una existencia independiente y conti-
nua del mundo exterior, esta tan profundamente arrai-
gada en la imaginacién que es imposible desarraigarla,
dice Hume en la parte del Tratado dedicada al tema
(I, 4, 2) —como un Filonds que hubiera renunciado a
convencer a Hylas; pero acto seguido afiade: y ninguna
conviccidn metafisica lo conseguird.

La opinidn filosdfica de la doble existencia de per-
cepcién y objetos —continia— satisface a nuestra
razén al admitir que nuestras percepciones dependien-
tes son continuas y diferentes, y al mismo tiempo
agrada a la imaginacion al atribuir una existencia
continua a otra cosa que llamamos objetos.

Pero esto no es sino una ficcién con la que pretende-
mos eludir la contradiccién entre la imaginacién, que
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nos dice que nuestras percepciones semejantes tienen
una existencia [...] que no es aniquilada cuando no se
perciben, y la reflexién, que nos dice que nuestras per-
cepciones semejantes son diferentes entre si y tienen
una existencia discontinua.

De ese modo contrasta Hume «su» sentido de exis-
tencia, o existencia empirica (aquella de la que, recor-
démoslo, nos informa la experiencia sélo durante el
tiempo al que alcanza el acto de conocimiento), y la
existencia de los objetos en el sentido que la opini6n
comun da a esa expresién: realidad independiente y
continuada fuera del acto de la percepcién. Y nos dice
qgue se intenta «garantizar» la existencia del objeto en
este segundo sentido sobre la base de una relacién cau-
sa-efecto que no puede «autorizarnos» a salir del plano
de la existencia empirica, segin un uso correcto de los
criterios empiristas.

Una dnica conclusién que podemos inferir cuando
vamos de la existencia de una cosa a la de otra se
hace por medio de la relacién de causa y efecto, que
muestra que hay una conexidn entre ellas y que la
existencia de la una depende de la otra. La idea de
esa relacidn se deriva de la experiencia pasada, por la
cual hallamos que dos seres estdn constantemente
unidos entre st y siempre presentes a la vez ante la
mente. Pero como no hay otros seres presentes a la
mente que las percepciones, se sigue que podemos
observar una conjuncién o relacién de causa y efecto
entre percepciones diferentes, pero «nunca entre per-
cepciones y objetos». Es imposible, por tanto, que a
partir de la existencia o de cualquier otra cualidad
de las percepciones podamos formular conclusién al-
guna concerniente a la existencia de los objetos.

(Loc. cit.)

Ambos partidos, el de la creencia y el de la reflexién,
son, sin embargo, invencibles, ha dicho Hume. Jamis
podremos afirmar con certeza la existencia (en el se-
gundo sentido, el popular) del mundo exterior, pero
tampoco podremos «desarraigar» la creencia en la mis-
ma. Mal lo podria conseguir, por supuesto, la «forzada
conviccién metafisica» de Berkeley, que se basaba, se-
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gun vimos, en una aplicacién de la relacién de causali-
dad divergente de la que hace el sentido comun, pero
exactamente de la misma naturaleza: la acausa» del
orden y de la relativa constancia de las percepciones
sensibles semejantes serfa no el mundo exterior, sino
Dios, al que, desde luego, habrfa que tender como una
realidad objetiva, no menos trascendente a la concien-
cia que el mundo. Berkeley est4 asi utilizando un cierto
tipo de inferencia porque ha desestimado ese mismo
tipo de inferencia. Una inconsecuencia que es imposi-
ble disimular.

6.7. La «sustancia» ante el tribunal
de la critica

Pero en la metafisica de Berkeley habia todavia un
segundo atentado (desde luego, inseparable del ante-
rior) a la coherencia del empirismo: la aceptacién para
el mundo de los espiritus de la idea de sustancia, que
unilateralmente se rechazaba para el mundo de los
cuerpos.

Hume dirige su critica desde el primer momento (Tra-
tado de la naturaleza humana, 1, 1, 6) contra la idea
misma de sustancia, de un modo que no se presta a
reducirla luego al caso del «substrato materials.

Me gustaria —dice— preguntar a esos filésofos que
basan en tan gran medida sus razonamientos en la
distincidn de sustancia y accidente y se imaginan que
tenemos ideas claras de cada una de esas cosas, si
la idea de sustancia* se deriva de las impresiones de
sensacidn o de las de reflexion. Si nos es dada por
nuestros sentidos, pregunto: ¢por cudl de ellos, y de
qué modo?

Como no podia por menos, se contesta a si mismo
que la sustancia no se percibe como un color, ni como
un sonido o sabor, etc. Y prosigue: deberd, pues, deri-
varse de alguna impresion de la reflexion. Pero las im-
presiones de la reflexion
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se reducen a nuestras pasiones y emociones; y no
parece probable que ninguna de éstas represente una
sustancia. Por consiguiente, no tenemos «ninguna»
idea de sustancia que sea distinta a la de una colec-
cion de cualidades particylares [...). La idea de sus-
tancia [...] no es sino una coleccién de ideas simples
unidas por la imaginacién y a las que se asigna un
nombre particular mediante el cual podemos recor-
dar —a nosotros mismos y a otros— esa coleccion.

El punto vulnerable de la argumentacién humeana
serfa la pretendida intuicién del yo sustancial, la pri-
mera evidencia que Descartes estaba seguro de haber
encontrado al encerrarse en su propia conciencia, y de
la que no habia dudado el cartesiano-agustiniano P. Ma-
lebranche, ni tampoco, a pesar de su profesién de empi-
rismo, el obispo Berkeley. Hume va a aplicar aqui una
vez mas, de modo inmisericordemente consecuente, el
canon al que siempre le hemos visto recurrir en los
momentos decisivos: ¢de qué impresion se deriva la
supuesta idea? (HUMB: Investigacién sobre el entendi-
miento humano, 2).

6.8. Y también al «yo» le llega su hora

El lugar clasico sobre ello es la seccién 6, en el con-
texto del Tratado (1, 4) iltimamente citado.

Hay fildsofos —dice Hume— que imaginan que so-
mos conscientes intimamente en todo momento de lo
que llamamos nuestro yo, que sentimos su existencia
y su continuacién en la existencia; y se hallan per-
suadidos, aun mds que por la evidencia de una demos-
tracidn, de su identidad y su perfecta simplicidad
{...). Desgraciadamente —continda— todas esas afir-
maciones son contrarias a la experiencia que se pre-
sume en favor de ellas, y no tenemos una [tal] idea
del yo, pues ¢de qué impresion puede derivarse esa
idea?

Es preciso contestar a esa pregunta,

si queremos tener una idea clara e inteligible del yo
(pues] toda idea real debe proceder de alguna im-
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presién. Pero el yo o persona no es una impresidn,
sino aquello a lo que se supone que tienen referen-
cta las distintas impresiones o ideas. Si una impre-
sién da lugar a la idea del yo, la impresion debe con-
tinuar siendo invariablemente la misma a través de
todo el curso de nuestra vida, pues se supone que asi
es como existe el yo. Pero no hay impresion alguna
constante e invariable. El dolor y el placer, la pena y
la alegria, las pasiones y sensaciones se suceden unas
a otras [...). No podemos, pues, derivar de ninguna
de ellas la idea del yo y, en consecuencia, no existe
tal idea. [...] ¢De qué manera permanecerian enton-
ces en él y como estarian contenidas en él? En lo que
a mi respecta, cuando penetro mds intimamente en lo
que llamo mi propia persona tropiezo siempre con
alguna percepcion particular de calor o frio, luz o
sombra, amor u odio, pena o placer. «Jamds puedo
sorprenderme a mi mismo» en algiin momento sin
percepcién alguna y «jamds puedo observar mds que
percepciones». Cuando éstas se suprimen por algun
tiempo, como en el suefio profundo, «no me doy cuen-
ta de mi mismon [...1. Si todas mis percepciones fue-
ran suprimidas por la muerte y no pudiera ni pensar,
ni sentir, ni ver, ni amar, ni odiar después de la diso-
lucion de mi cuerpo [...] no puedo concebir qué mds
se requiere para hacer de mi un «no-ser» perfecto.
Si alguno, basdndose en una reflexion seria y sin pre-
juicios, piensa que tiene una nocion diferente de su
yo, debo confesar que no puedo discutir mds largo
tiempo con él.

Y, en el mejor estilo del humorismo britdnico y del
talante liberal, afiade:

todo lo que puedo conceder es que puede estar tan
en su derecho como yo y que somos esencialmente
diferentes a ese respecto [...). Pero, dejando a un lado
a algunos metafisicos de esa clase —concluye, sin
abandonar el humor— puedo aventurarme a afirmar
que todos los demds seres humanos no son sino un
haz o coleccién de percepciones diferentes [...] en
perpetuo flujo y movimiento.

Nada hay en la «sustancia» del «yo espiritual» que

permita a éste envanecerse de su subsistencia si se
acepta la misma critica empirista que ha disuelto el
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substratum material. Todo lo que queda por hacer
es tratar de justificar la creencia en la «identidad per-
sonals, lo mismo que se puede intentar justificar la
creencia en la existencia del mundo exterior o, en ge-
neral, de sustancias. Hume lo intenta con ayuda de sus
leyes de asociacién y con el recurso a la memoria, por
la que hacemos surgir las imagenes de las percepciones
pasadas.

La critica empirista iniciada por Berkeley no puede,
pues, detenerse alli donde a Berkeley le interesaba
detenerla. La tenaz y consecuente revision humeana
de lo que la experiencia puede, en definitiva, propor-
cionar, despertarda a Kant de su «suefio dogmatico» y
le obligard a un replanteamiento de lo que el a priori
puede aportar para evitar pérdidas demasiado inacep-
tables. Porque también los temas morales y de filosofia
practica en general serin tratados por Hume en el es-
piritu de su empirismo sin concesiones. Pero eso co-
rresponde a la parte final de este libro.
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Tercera parte

HOMBRE, SOCIEDAD Y POLITICA
EN EL EMPIRISMO
Y LA ILUSTRACION BRITANICA



7

Los precedentes del liberalismo
lockeano

Incluimos a Hobbes en la primera parte de este libro
como anterior que es a los clasicos de la filosofia em-
pirista y porque la importante dosis de racionalismo
dogmatico de su sistematismo le hace dificilmente in-
cluible en lo que, desde Locke, es una lfnea continua
y basicamente concorde en el modo de entender el co-
nocimiento. Pero ahora, al dirigir la atencién al pensa-
miento politico, se hace imprescindible recordar al au-
tor del Leviathan. En este campo es é€l, pese a todas
las diferencias aportadas por Locke, el verdadero punto
de partida. Y quien esté especialmente interesado por
esta parte de nuestro tema hara bien en releer nuestro
capitulo 3, en especial sus dos tltimos apartados.

La filosofia politica inglesa del siglo xviI est4, en efec-
to, dominada por dos obras capitales: el Leviathan
(1651) y los Dos tratados sobre el gobierno civil (1690),
dos fechas que coinciden casi exactamente con la revo-
lucién de Cromwell y la de Guillermo de Orange. Y,
cualesquiera que sean las diferencias entre Hobbes y
Locke, esas sus dos obras clasicas, aunque «difieran en
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John Locke.

sus aplicaciones précticas, proceden de un mismo indi-
vidualismo, de un mismo utilitarismo y de una misma
preocupacién por la seguridad y la paz» (TOUCHARD:
1981, p. 257). Pero mientras que la primera se escribié
en plena guerra civil, la segunda se publicé cuando pa-
recfa alborear lo que en adelante iba a ser, en efecto,
la apacible historia del moderno parlamentarismo in-
glés, al cerrarse el largo periodo de las discordias ci-
viles.

Partimos, pues, de lo que en la primera parte dijimos
a propésito del Leviathan. Y atin habremos ahora de re-
montarnos mas, a las condiciones con las que el propio
Hobbes se encontré en la Inglaterra anterior al triunfo
de Cromwell en 1649. Una época que el mismo Tou-
chard caracteriza por los vinculos entre religién y poli-
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tica, con la peculiar mezcla de puritanismo y utilitaris-
mo que define la revolucién inglesa.

7.1. Religién y politica

El siglo anterior, tras la ruptura con el catolicismo
romano, habfa centrado las discusiones de teoria poli-
tica en el tema del papel de la Iglesia en el Estado. La
Iglesia de Inglaterra habfa logrado consolidarse polftica-
mente, aunque no acallar las polémicas con el catolicis-
mo, a las que se sumaria, desde el campo protestante,
la contestacién de los puritanos. En ese clima escribi6
Richard Hooker (1553-1600) su obra Leyes del gobierno
eclesidstico, en los ultimos afios del siglo. «El juicioso
Hooker», como le llama Locke, entiende que tanto la
resistencia catélica como los ataques puritanos destru-
yen los fundamentos de la obligacién politica: los caté-
licos, por su sumisién a una autoridad extrafia a la co-
munidad nacional; los puritanos, porque rompen la
armonfa de Iglesia y Estado; y unos y otros por la
dureza e inflexibilidad de sus posiciones dogmiticas.

Para poner orden en esa situacién, Hooker propone
la distincién, de clara influencia en Locke, entre la «ley
natural» y la ley humana positiva, sobre ideas tradi-
cionales de origen medieval, pero en linea con la reali-
dad de los tiempos y con un espfritu muy utilitario.

La ley natural obliga al hombre como tal, y no de-
pende de uno u otro Estado. La ley positiva surge cuan-
do los hombres, para remediar la falta de autosuficien-
cia, se unen en sociedad y forman un gobierno, sin el
cual la sociedad es imposible. Pero aunque gobierno y
ley sean necesarios a la sociedad, la naturaleza no ha
determinado la clase de gobierno, ni tal o cual ley par-
ticular. Estos son asuntos de la comunidad, y todo lo
que cabe exigir de la ley (positiva) es que no se oponga
a la ley natural y que sea formulada para el bien co-
mun, con el acuerdo de los componentes de la comu-
nidad en la que va a tener vigencia. Por lo dem4s, tam-
bién el gobierno de la Iglesia es cuestién més o menos
indiferente; y al no ser la Iglesia anglicana contraria al
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cristianismo ni a la razon, debe ser acatada en Ingla-
terra.

Hobbes, como su amigo John Selden (1584-1654), dara
un paso mds e insistirA en la necesaria subordinacién
de la Iglesia al poder civil: el sacerdote, cualquiera
que sea su jerarquia, es un ciudadano como los demas.

Simultaneamente, el puritanismo se «aburguesa» y se
funde con los intereses de la sociedad mercantil en ple-
na expansion que es la Inglaterra de Cromwell y el Acta
de Navegaciéon. El mismo hombre que tiene el deber
religioso de salvarse, tiene el deber social de trabajar
y enriquecerse. Las virtudes ascéticas (la diligencia, la
sobriedad, la templanza, la prudencia) que ayudan a lo
uno, ayudan igualmente a lo otro: «el beneficio es la
prueba temporal de la gracias. Y la nueva moral, fun-
dada en el individualismo y en el utilitarismo, es una
optimista moral de triunfadores que resulta, en cambio,
despiadada para quienes fracasan; es la moral que me-
jor se adapta a las nuevas capas sociales del capitalismo
en desarrollo, que desean, por encima de todo, orden y
paz social.

Al lado de esa temporalizacién de la conciencia puri-
tana se va imponiendo cada vez mas la idea, pacifica-
dora y convivente, de la tolerancia. Asi, un puritano
militante como el poeta Milton (al que tendremos que
referirnos mas adelante), defendera la idea de libertad
religiosa junto con la de libertad politica; y en su Trea-
tise of Civil Power in Eclesiastical Causes (1659) exclu-
ye de esa libertad unicamente a los «papistas», por la
sola razén de que se han mostrado como un peligro
para la paz de la nacién.

Frente a esa nueva conciencia puritano-burguesa, uti-
litaria y «liberal», se alza el absolutismo conservador
de la Restauracién de los Estuardo (1660-1688). El abso-
lutismo (mejor, autoritarismo) del propio Hobbes se
habfa ya apartado del de un Carlos I, en tanto que
Hobbes se negd, como vimos, a introducir en la justi-
ficacién del poder ningin recurso a lo sobrenatural, y
busc6 en vez de eso el «célculo racional» y el contrato.
Este no significaba un limite para la soberanfa, sino el
fundamento de ésta, y no podia entenderse como una
concesién del monarca, sino como su razén de ser (por
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mas que fuese razén suficiente para su ejercicio sin res-
tricciones). Los tedricos del nuevo absolutismo de Ja-
cobo I trataron de dar marcha atras y recuperar la idea
de la fidelidad al rey y a la monarquia; pero en los
breves reinados sucesivos estdn cada vez mdas a la de-
fensiva. Cuando abdica Jacobo II, todo estd preparado
para que el triunfo de la segunda revolucién del siglo
(la Glorious) pueda afirmarse tranquilamente.

7.2. Las ideas politicas inglesas entre
la Guerra Civil y la Revolucién
Gloriosa

Durante la guerra civil, las ideas republicanas estdn
representadas, sobre todo, «desde la bases, por los
primeros levellers y, desde las cercanias del poder,
por John Milton (1608-1674), el que, en una etapa poste-
rior de su vida —tras la derrota politica y el arresto—,
serfa el gran poeta del Paraiso perdido.

Entre los afios 1641 y 1660, Milton fue el «panfletista»
de Cromwell. Desde 1649 tuvo el cargo oficial de «secre-
tario para lenguas extranjeras». En 1644 habia escrito Of
Education, para promover la educacién de los jévenes
como ciudadanos ilustrados, cultivados y responsables,
sobre la base del humanismo clasico pero con mucha
atencién a la ciencia moderna; y Areopagitica, que es
tal vez el primer alegato formal en favor de la libertad
de prensa. En 1649, dos semanas después de la ejecu-
cién de Carlos I, escribe The tenure of Kings and Ma-
gistrates (La condicién de los reyes y magistrados),
donde expone la tesis de que el poder reside siempre
en el pueblo, que lo delega en un soberano, al.cual,
si no lo usa debidamente, puede deponer e incluso eje-
cutar, reasumiendo el poder antes delegado; y, a conti-
nuacién, El Iconoclasta, dirigido contra el Eikén Basi-
liké, que habia sido publicado como «autorretrato del
rey santo y martirs a partir de los papeles de Carlos I,
por su capellan John Gauden. En 1651 insistird en los
mismos temas en sus dos Defensas del pueblo inglés,
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dirigidas en este caso a Europa, para contrarrestar la
defensa de Carlos I encargada en el exilio por Carlos I1.

Pero la idea (que, por lo demdés, estaba ya vigente en
Hobbes) de que las instituciones politicas y sociales
s6lo se justifican en la medida en que protegen los in-
tereses y garantizan los derechos de los individuos que
forman la comunidad, va haciéndose dominante mas
alla de la guerra cicil y hasta la revolucién del ochenta
y ocho, porque desde la burguesia mercantil se va ex-
tendiendo a la aristocracia mas tradicional de los «se-
fiores de la tierra». Y aunque a este utilitarismo se
enfrenten las tesis mas radicalmente demdécratas de los
levellers y algunas ideas republicanas, es posible que,
como dice Touchard, esa oposicién sea més aparente
que real.

7.3. Niveladores y cavadores

El partido de los levellers o «niveladores» (de level,
nivel), como ha confirmado recientemente Macpherson,
no se cuestioné propiamente ni una democracia econé-
mica ni siquiera una extensién de los derechos politicos
auténticamente democratica; y no abordé, en absoluto,
la revisién de la idea de propiedad. Lilburne fue perfec-
tamente explicito al enumerar como derechos funda-
mentales

la libertad de conciencia en materias de fe y de culto
divino, la libertad de la persona y de la hacienda,
que consiste en la propiedad de sus bienes, en el
poder de disposicién sobre sus posesiones.

(Vox Plebis, 1646, en MACPHERSON: 1970, p. 123)

La igualdad solicitada por los niveladores era mucho
mas politica que social; era individualista y estaba inte-
resada unicamente en la eliminacién de las grandes
diferencias en beneficio de la pequefia propiedad, arte-
sanal o agricola. No aspiraban a una sociedad sin clases,
como la que mucho antes habfa ya sofiado Tomas Moro,
sino a lo que el mismo Macpherson llama «sociedad
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de una sola clase», en la que nadie fuese ni excesiva-
mente rico ni excesivamente pobre, pero todos y cada
uno fueran duefios de lo suyo, y, por supuesto, en me-
didas distintas,

La nivelacién propuesta por los levellers no es en nin-
gin caso una nivelacién radical; y no podrfa conside-
rarse radical ni siquiera a nivel polftico. Desde la pu-
blicacién de los Clarke Papers, en 1891, se ha venido
repitiendo que los levellers eran partidarios del sufra-
gio universal masculino, pero Macpherson (pp. 99 y ss.)
ha demostrado el error de tal apreciacién y que, de
hecho,

excluyeron siempre de sus propuestas de sufragio a
dos importantes categorias de hombres: a sirvientes
o asalariados [es decir, todos cuantos «trabajaban para
un patrén a cambio de un salario»] y a quienes re-
cibian limosnas, o mendigos.

Ya en el primer debate sobre el sufragio (Putney,
29 de setiembre de 1647), el portavoz leveller, Petty, dio
a Cromwell la razdn por la cual excluiriamos a los
aprendices o sirvientes o a los que reciben limosna,
exclusién en la que unos y otros estaban de acuerdo.
Y la carta enviada a los regimientos republicanos el
11 de noviembre daba cuenta de que habfa sido asf
aprobado, con sélo tres votos en contra. No estard de
més aclarar que «la razéns de la exclusiébn era que
«quienes dependen de la voluntad de otros hombres
estarian temerosos de desagradar a éstoss, seguin expre-
sién del mismo Petty, con lo que no seria posible la
pureza del sufragio. El derecho de sufragio sélo podia
ser concedido a «hombres libres», y lo tnico discutido
era quien podia ser considerado hombre libre; pero ni
los levellers consideraban tales a «sirvientes y men-
digos»,

Los sucesivos manifiestos de los levellers fueron aun
méas explicitos. La Petition de enero del cuarenta y
ocho exige derechos electorales para todos los ingleses
siempre que no sean privados legalmente de sus dere-
chos por alguna causa criminal, ni menores de veintiin
arios, ni sirvientes o mendigos, lo cual es confirmado
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en los Agreements II —de diciembre de aquel mismo
aifio— y III de 1649,

Claro esta que la posicién leveller favorecia una ex-
tensién considerable del derecho de sufragio, que Crom-
well limitaba a los propietarios libres, con exclusion de
los campesinos arrendatarios y enfiteutas y de los arte-
sanos, comerciantes y tratantes no libres, que no eran
miembros de las corporaciones. Segun los cilculos de
Macpherson, tal sufragio comprenderia, aproximadamen-
te, a unos 212.000 hombres, mientras que con la exten-
sion propuesta por los levellers el namero de los hom-
bres con derecho a sufragio subirfa casi al doble. Pero
un verdadero sufragio universal masculino para los
mayores de edad, sin otra excepcién que la de los cri-
minales y delincuentes, tendria que alcanzar una cifra
cercana a 1.170.000. Asi, pues, la «nivelacién», incluso
limitada al campo del derecho politico del sufragio, sélo
seria aplicable a poco méas de un tercio de la poblacién
masculina adulta.

Por lo demés, cuando la Restauracién hace desapare-
cer a los levellers como partido, sus ideales se van sim-
plemente fundiendo en la direccién generalizada de la
moderacién que dara paso, después de 1688, al liberalis-
mo de Locke.

En cuanto a los «cavadores» (diggers), que se auto-
calificaban de «verdaderos levellers» y constituian, en
frase de Touchard, «el ala izquierda» de éstos, fueron
los tnicos que denunciaron la propiedad privada como
base de la opresién yque creyeron que el libre acceso
comdun a la tierra era la unica clave de la libertad; y
s6lo ellos propugnaron su sustitucién por la propiedad
en comin y el trabajo comunitario, «el tinico derecho
natural del individuos. La Ley de libertad (1652) de
G. Winstanley, es la obra més caracteristica de esos
radicales, de los que se ha dicho que fueron «los pri-
meros filésofos proletarios»,

Pero lo cierto es que su radicalismo era también més
ideolégico que revolucionario. En el aspecto religioso,
su postura era mas bien nostélgica y reaccionaria y, si
se oponfan a la Iglesia, lo hacfan desde una emotiva
religiosidad de puritanismo evangélico (Jesucristo —de-
cfan— fue el primer «leveller»), menos conformista que
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el nuevo puritanismo «burgués»; mientras, los «nivela-
dores» —en general— eran mas partidarios de la tole-
rancia, también en el espiritu que triunfard con Locke.

‘Cuatro anos después de la Ley de libertad apareci6
una nueva utopia, la Oceana, de Harrington (1611-1677),
un renacentista rezagado pero muy acorde con los idea-
les de los levellers, aunque de espiritu mas aristocra-
tico, Harrington resulté ser inesperadamente y no con
demasiada consecuencia, el primer moderno en descu-
brir (desde luego, sobre huellas aristotélicas) la rela-
cién entre la distribucién de la propiedad y el poder
politico, y uno de los principales inspiradores de la
«democracia agraria» del futuro presidente americano,
Thomas Jefferson.

La Oceana es la utopfa de una republica «igualitaria»
(The Equal Commonwealth) que no admite otra econo-
mia que la agricola tradicional y en la que el gobierno
corresponde a la aristocracia, naturalmente campesina.
Pero el «igualitarismo» se reduce a que toda la pobla-
cién dispone de tierras propias y a que los mayores
ven limitada su renta méxima de un modo que les im-
pide medrar indefinidamente a costa de los méas pobres.
Asi esperaba Harrington que podrfa evitarse el pre-
dominio excesivo de una clase, lo que, en opinién de
Aristételes, era vital para la estabilidad de la constitu-
cién politica. Pero esos grandes propietarios se reparti-
rian entre si fres cuartas partes de la tierra, mientras la
otra cuarta parte se distribuiria entre todo el resto de
la poblacién. Era, pues, un igualitarismo de radio aiin
mas corto que el propuesto por los levellers para el
derecho de sufragio.

Por otra parte, el papel del gran propietario (cuyo
principal oficio publico seria el de las armas) puede ser
muy caracteristicamente matizado a la luz del trata-
miento que Harrington hace de las ventajas reporta-
das por la sumisién militar de «las provinciass. Como
también Macpherson ha sefialado, Harrington incluye
en una misma teoria general de la apropiacién el tra-
bajo del empresario y la nobleza armada que conquista
territorios y pueblos para su ganancia privada (Mac-
PHERSON: 1970, p. 156). Algo perfectamente coherente
con el hecho de que la dominacién colonial, que permi-
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tia el paso del producto excedente del trabajo de un
pueblo a manos privadas en el pueblo colonizador, era
un modo de satisfacer la exigencia de acumulacion de
riquezas necesaria para iniciar el capitalismo moder-
no (ibid.).

7.4. «El Patriarca» y sus criticos

Como ya hemos dicho, los partidarios del absolutis-
mo levantaron cabeza, sin demasiado éxito, en los afios
de la Restauracién Estuardo. En 1680, a falta de nue-
vas y mejores disponibilidades, se decidié editar una
obra, El Patriarca, <o el poder natural de los reyess,
escrita casi treinta afios antes por un noble absolutista,
sir Robert Filmer (1588-1653).

Extemporaneamente, el Patriarca defendia la tesis ab-
solutista de Jacobo II y buscaba en la Biblia el funda-
mento del poder. El «poder naturals de los reyes con-
sistfa, segun Filmer, en un derecho hereditario que
procede de Adén, a quien fue conferida por Dios la
autoridad sobre todos sus descendientes y el dominio
del mundo. Adéan, fue, en efecto, padre de toda la hu-
manidad y, si comparamos los derechos naturales de
un padre con los de un rey, veremos que son idénticos,
sin mds diferencia que el campo al que se extienden
(Patriarca, I). Los derechos de Adan pasaron a sus he-
rederos en transmisién primeramente singular y lineal;
pero se convirtieron en multiples con el crecimiento y
dispersion de la humanidad. Asf aparecieron los reinos,
conjuntos de muchas familias, pero sin nada que les
hiciera esencialmente distintos de éstas. El reino es al
rey como la familia al padre; y el rey es el encargado
por Dios de defender, ordenar y dirigir la vida material
y espiritual de la sociedad entera, como el padre recibe
de Dios un poder que mal podria recibir de sus hijos.

Aunque pudiera parecer lo contrario, el Patriarca nos
acerca mas que nunca a Locke, pues lo someterd a una
puntual y cumplida critica, en su primer Tratado sobre
el gobierno (1690); y, al hilo de esa critica, desarrollara
su propia teorfa. Pero la de Locke no fue la tunica crf-
tica provocada por el Patriarca, y debemos referirnos
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por lo menos a otra, de aparicién mas tardfa (Discurso
sobre el gobierno, 1698), pero anterior en su elabora-
cidn, que discurre por cauces mis o menos paralelos.
Su autor fue Algernon Sidney (1617-1683), un republica-
no menos utépico que su contemporineo Harrington y
que fue condenado a muerte en el reinado de Carlos 11,
el mismo afio en que Locke tuvo que huir a Holanda.

Sidney, en réplica intencionada a Filmer, afirmaba la
soberanfa popular y presentaba la libertad humana
como un derecho natural, no como una graciosa conce-
sién de los reyes. La Carta Magna se limita a expresar
la aceptacién de un hecho que no comienza con ella:
reconoce la condicién libre que corresponde a los go-
bernados, no la otorga.
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Ciudadano y Estado en Locke

8.1. Visién empirista de los principios
préacticos

Como ya anticipamos al tratar de los fundamentos
tedricos de la filosofia de Locke, éste concede desde el
primer momento la mayor importancia a los «princi-
pios préacticoss. El libro I del Ensayo sobre el entendi-
miento humano esta destinado a la critica de las «no-
ciones innatas». Su primer capitulo considera los «prin-
cipios innatoss en general, si bien se refiere explicita-
mente a los que alli llama especulativos * y, mas en es-
pecial, a los primeros principios del conocimiento y de
la ciencia. Pero el capftulo siguiente (mds extenso, por
cierto), se consagra a la tesis de que no hay principios
prdcticos innatos, y el tercero (Otras consideraciones
relativas a los principios innatos, tanto especulativos
como prdcticos), se ocupa més que nada de la idea de
Dios, cuyo largo tratamiento (I, 3, 7-17) empieza sig-
nificativamente con la negaciéon del caracter innato, no
ya de la idea en sf misma, sino del «precepto» que se
debe adorar a Dios.
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Por otra parte, al abordar el tema general de los
principios practicos (I, 2, 1) afirma:

Si los principios especulativos de que tratamos en
el capitulo anterior no gozan de hecho de asentimien-
to universal [...], estd mucho mds claro que los prin-
cipios prdcticos quedan lejos de ser umiversalmente
acogidos y me temo que serd dificil presentar una
regla moral que pretenda temer un asentimiento in-
mediato y general.

Resulta, pues, evidente que estos principios estdn
aun mds lejos de ser innatos. Con lo cual, aclara, no
se trata de poner en duda su verdad, sino de que hay
que descubrir la certidumbre de ésta.

La critica de la presunta validez universal comienza,
como no podia menos, con la invocacién al testimonio
de la experiencia:

para saber si existen unos principios morales en los
que concuerden todos los hombres me atengo al pa-
recer de cualquiera medianamente conocedor de la
historia [...]. ¢Ddonde hay una verdad prdctica univer-
salmente admitida sin duda ni reparo, como deberia
serlo si fuera innata?

La justicia y el cumplimiento de los contratos conti-
nia el filésofo (empezando, asi, por algo tan querido
a la sociedad burguesa mercantil de su Inglaterra), es
algo en lo que parece haber acuerdo incluso entre ban-
didos. Pero si los forajidos se atienen a esas normas
no es por haberlas recibido como leyes innatas; las
observan

como reglas de su propia conveniencia «dentros de
sus comunidades; pues es inconcebible que admita la
justicia como principio prdctico quien obra rectamen-
te con su compariero de fechorias y, al mismo tiempo,
despoja o mata al primer hombre honrado que en-
cuentra. La justicia y la fidelidad son vinculos comu-
nes de la sociedad y por eso hasta los forajidos [tie-
nen que aceptarlas], pues de lo contrario no podrian
mantenerse unidos. Pero, (osard alguien decir que
quienes viven del fraude y la rapifia tienen principios
innatos de fidelidad y justicia?

(Ibid., 2)
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Locke considera la posibilidad de que un principio
fuese mentalmente reconocido por todos como verdad
innata aunque no fuera puesto en practica, pero le pa-
rece muy raro y poco razonable que los principios «prac-
ticos» queden en pura contemplacidn. Los principios
préacticos, dice, son para fines operativos y deben pro-
ducir conformidad en las acciones (ibid., 3). Es cierto
que hay algo innato o puesto en el hombre por la natu-
raleza y que, en consecuencia, opera constantemente e
influye en todas las acciones de todas las personas y en
todas las edades, a saber, el deseo de felicidad y la
aversién a la desgracia. Pero eso no son impresiones
de la verdad en el entendimiento, sino inclinaciones
del apetito.,

No niego que haya tendencias naturales [...], pero
esto no favorece en absoluto la doctrina de los carac-
teres innatos en la mente, que serian principios de
conocimiento para gobernar nuestros actos.

(Ibid., 3)

La siguiente prueba de que las reglas morales son
adquiridas y no innatas ni evidentes por si mismas, es
que siempre es posible y legitimo exigir su razén, inclu-
so en el caso que ha solido presentarse como «regla de
oro» de toda moral racional: compdrtate como quieras
que otro se comportara contigo (ibid., 4).

Una tan importante e innegable regla moral (sobre
todo, apostillamos de nuevo, en la sociedad en la que
y para la que escribe Locke) como la «obligacién de
guardar los compromisos» se presenta como derivada
de las mas distintas razones:

un antiguo fildsofo la derivaria de la dignidad hu-
mana y de la obligacidn de perfeccionar nuestra na-
turaleza; un cristiano, de la voluntad de Dios; Hobbes,
de que el publico asi lo requiere y de que el Levia-
than castigarfa la infraccidn.

(Ibid., 5)

Locke no nos dice aquf qué es lo que, cualquiera que
sea la «razén» alegada, hace «innegable» a la norma.
Pero su contexto permite que se le entienda con clari-
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dad: lo que la hace innegable es su utilidad para satis-
facer el deseo de felicidad y la aversién a la desgracia
que la naturaleza ha puesto en nosotros. Y, en efecto,
el siguiente apartado explica que la virtud generalmen-
te merece la aprobacion no porque sea innata, sino por-
que es de provecho, y que la gran variedad de opiniones
sobre las reglas morales resultan de los distintos tipos
de felicidad que los hombres esperan o se proponen;
¥y que estin mdés generalizadas aquellas reglas que ofre-
cen a cada uno més ventajas si los demdas las observan.
Precisamente por eso, y en contra de la presunta validez
universal de la norma,

si, dejando a un lado la cortesia, no reconocemos de-
masiada sinceridad a las declaraciones de la mayoria
de los hombres y tomamos sus actos como intérpre-
tes de su pensamiento, hallaremos que no sienten res-
peto interno por esa regla ni tienen plena conviccion
[...] de su obligatoriedad.

(Ibid., 7).

Y Locke se complace en dar ejemplos de algunas
barbaridades cometidas sin ningiin remordimiento, como
los saqueos de ciudades por los ejércitos, o la prictica,
incluso en naciones civilizadas, del abandono de nifios
0 ancianos, entierro de nifios en la sepultura de su ma-
dre muerta de parto, etc.

El siguiente argumento es que los hombres tienen
principios practicos opuestos.

No se puede nombrar ningiin principio moral ni
regla de virtud que no sea en otro lugar del mundo
despreciado y condenado por la costumbre de esa so-
ciedad que se rige por opiniones pragmdticas o re-
glas de vida opuestas [...] excepto las absolutamente
necesarias para conservar la sociedad humana

y aun éstas se violan en las relaciones entre sociedades
distintas (ibid., 10).

Puede pensarse que una ley sea aceptada en principio
aunque de hecho sea violada, pero es imposible que una
sociedad entera desconozca y deseche de modo piiblico
y expreso una regla que sea reconocida como cierta. Y
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puesto que naciones enteras desconocen las distintas
reglas morales, esto basta para mostrar que ninguna
puede ser considerada innata (ibid., 11).

8.2. «Verdades catélicas» a examen

Con posterioridad a la primera redaccién de la cri-
tica que estamos considerando, Locke conoci6 el De
Veritate de lord Herbert, donde se enumeraban hasta
cinco noticias comunes o principios innatos a los que,
segin su autor, era posible reconocer como tales por
sus caracterfsticas distintivas. Se trataba, por supuesto,
de nuestras verdades catdlicas, pero que habrian sido
escritas por Dios en el fuero interno de los hombres.
Tales notitiae eran: que hay un Dios supremo; que hay
que dar culto (coli debere) a ese Dios; que el mejor
culto es la virtud unida a la piedad; que es preciso
arrepentirse de los pecados; y que, después de esta
vida, hay premios y castigos.

Las caracteristicas distintivas serfan: prioridad, inde-
pendencia, universalidad, certeza, necesidad (para la
conservaciéon del hombre) y conformidad sin dilacidn.

A Locke no le parece que tales criterios sean cum-
plidos por las noticias del De Veritate, ni que éstas
sean en absoluto mas apropiadas que otras cien, como
alguna de las ya criticadas, para aspirar al titulo de
principios innatos.

A pesar de eso, las somete a una critica especial. En
particular, dice, las caracteristicas de prioridad, inde-
pendencia y universalidad no convienen de modo per-
fecto a ninguna de ellas, pues muchos hombres y na-
ciones enteras desconocen o rechazan alguna o todas.
El término virtud es de tan dificil comprensidn, tan
susceptible de equivoco en su sentido, da lugar a tan di-
versos contenidos, que mal podria determinar un prin-
cipio innato; y, asf, si virtud hubiera de entenderse
como lo que es tenido por tal en los diversos paises,
la tercera noticia de Herber estaria tan lejos de ser
indudable que ni siquiera seria verdadera; y si se en-
tiende como lo conforme a la voluntad de Dios, seria
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verdadera pero imitil, porque el hombre puede admi-
tirla sin saber por eso qué es lo conforme a la voluntad
de Dios, y lo mismo da carecer de norma que poseer
una que se desvie hacia cualquier lado.

Y no sirve decir que los principios innatos pueden
haberse oscurecido por depravada costumbre y mala
educacion, y que sélo se conservan en buen estado en
la mente propia o en la de los hombres de nuestro
circulo, cosa

no poco frecuente en quienes, erigiéndose en jueces
dnicos de la verdad, no tienen en cuenta para nada
el sufragio y opinién del resto del género humano,
[lo que —dice Locke— es un] bonito modo de argu-
mentar y un camino bien breve hacia la infalibilidad.

(Ibid. 20)
Por otra parte, no es extrafio que

ciertas doctrinas, que no tienen otro origen que la
supersticion de la niitez o la autoridad de los an-
cianos, puedan alcanzar con el transcurso del tiempo
la conformidad de los vecinos, la dignidad de prin-
cipios religiosos 0 morales, porque quienes se esme-
ran en inculcar a sus hijos los buenos principios
flos infunden en el) entendimiento aiin incauto y sin
prejuicios (pues el papel en blanco es apto para re-
cibir cualquier impresion).

Y esos principios pasan luego por innatos porque no
recordamos cuindo los adquirimos (ibid., 23).

8.3. De los modos del placer y del dolor

Ya hemos visto que Locke reconocia la existencia
de «tendencias naturales», no sin distinguirlas, desde
luego, de los principios de conocimiento moral, pues,
como aiiade ahora, si los hombres dejaran actuar libre-
mente esas tendencias, se produciria el derrumbamien-
to de toda moral. Pero tampoco hay por eso que pensar
que las inicas «leyes» que permitan ordenar la activi-
dad practica de la sociedad sean las leyes positivas.
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Hay mucha diferencia entre ley innata y ley natural,
entre algo grabado en nuestras mentes desde un prin-
cipio y algo que, aun ignorado, podemos llegar a co-
nocer mediante el uso y ejercicio de nuestras facul-
tades naturales.

(Ibid., 13)

Una vez terminado el suplemento de critica al que le
dio pie el De Veritate, Locke nos recuerda que, puesto
que los hombres acaban adorando idolos que han sido
erigidos en sus mentes (ibid., 26), se hace inevitable el
examen de los supuestos «principios» de acuerdo con
el nuevo enfoque (ibid., 27).

El libro II del Ensayo se ocupa, como es sabido, del
estudio de las ideas. Entre las ideas simples que reci-
bimos a partir de la sensacién y de la reflexion, el dolor
y el placer merecen una consideracion muy detallada,
dice; y a esa consideracién dedica el capitulo 20 del
libro.

Como en el caso de otras ideas, éstas no pueden

ser descritas, ni definidos sus nombres; el modo de
conocerlas [...] estriba s6lo en la experiencia, [pues]
definirlas por la presencia del bien o del mal no es
sino hacer que las conozcamos y reflexionemos sobre
lo que sentimos en nosotros mismos.

(Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano,
IL, 1)

Llamamos bueno a lo que puede provocar o aumen-
tar el placer o disminuir el dolor en nosotros; llama-
mos mal a lo que puede provocar o aumentar un dolor
o disminuir cualquier placer en nosotros (ibid., 2). El
criterio del hedonismo * es asf{ admitido sin vacilacion,
como simple constatacién de un hecho natural, si bien
Locke aclara a continuacién que al hablar de placer o
dolor se refiere tanto al cuerpo como a la mente, segin
la distincion que cominmente se establece (ibid.); una
observacién que le parece indudablemente importante,
puesto que poco después insiste:

por placer y dolor, deleite y malestar quiero que se
me entienda siempre (como ya indiqué) que no me
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refiero sélo al placer y dolor corporales, sino a cual-
quier deleite o malestar sentidos por nosotros.

Placer y dolor son los pilares en que descansan nues-
tras pasiones (ibid., 3). Con ese prisma, Locke examina,
sucesivamente, amor, odio, deseo, alegria tristeza, espe-
ranza, temor, desesperacion, célera y envidia (ibid., 4-13);
y de estas dos ultimas pasiones dice que no se encuen-
tran en todos los hombres, porque no estdn simplemen-
te causadas por el dolor y el placer, sino que contienen
algunas consideraciones sobre nosotros mismos y los
demds y en algunos hombres no existe la valoracién de
los méritos propios o el deseo de venganza. Pero todas
las demds [...] pienso que se dan en todos los hombres,
concluye (ibid., 14).

8.4. Felicidad y costumbres

Ya vimos en nuestra segunda parte cémo Locke elu-
dfa el problema tedrico de la libertad de querer, que
sustitufa por la libertad de hacer lo querido. Tal liber-
tad es naturalmente compatible con que la mente que
determina la accién sea a su vez movida por el deseo
(de alcanzar una satisfaccién o de apartar o disminuir
un malestar); y

si se preguntara todavia qué es lo que mueve al
deseo, respondo: la felicidad [happiness] y sdlo esto.

(11, 21, 42)

Ahora no nos interesa la relacién que todo eso pueda
tener con el problema metafisico de la libertad de la
voluntad, cuestién a la que ya nos hemos referido, sino
como es utilizado por Locke en el problema practico
de la actividad humana, ética y politica. En el capftu-
lo 28 del libro II del Ensayo (Sobre otras relaciones),
nos habla de la conformidad o disconformidad entre
las acciones voluntarias del hombre y la norma respec-
tiva por la cual es juzgado.
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Creo —dice— que esta relacion puede denominarse
«relacién morals, en tanto que califica nuestros actos
morales; y pienso que debe ser examinada con dete-
nimiento, ya que no existe ninguna otra parte del
conocimiento sobre la que debamos poner tanto cui-
dado para llegar a ideas precisas.

(Ibid., 4)

Y como

el bien y el mal moral, segin hemos mostrado, no
son sino el placer o el dolor o aquello que nos pro-
cura el placer o el dolor, el bien y el mal morales
son sélo la conformidad o disconformidad entre las
acciones voluntarias y alguna ley, por las cuales lle-
gamos al bien y al mal a través de la voluntad y el
poder de un legislador; y ese bien y ese mal, es decir,
el placer o el dolor que acomparia al cumplimiento
o violacidn de esa ley, es lo que llamamos recompensa
y castigo.

(Ibid., 5)

Locke admite en este contexto tres tipos de ley: la
ley divina, que determina lo que es pecado y lo que es
deber; la ley civil, que determina el delito y la inocen-
cia; y la ley «de opinién o de reputacién», que establece
lo que es virtud o vicio (ibid., 6):

¢ Ley divina: pecado y deber
e Ley civil: delito e inocencia
¢ Ley «de reputacién»: virtud o vicio

La ley divina estd promulgada por la luz de la natu-
raleza o por la luz de la revelacion (ibid., 8). La ley civil
es la norma establecida por la comunidad para las ac-
ciones de los hombres que a ella pertenecen (ibid., 9).
La ley de la opinidén o de la reputacién se presenta como
mdis problemética, pues aunque quien «decide» sobre
la virtud o el vicio es la «opinién publica», se supone
que virtud y vicio significan acciones buenas o malas
por naturaleza, 1o cual la haria coincidir con la ley divina
(ibid., 10). «De hecho», no obstante, es cosa clara que
en los casos concretos de su aplicacion entre las diver-
sas naciones y sociedades de los hombres de todo el
mundo, los nombres de virtud y vicio se atribuyen cons-
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tantemente solo a aquellas acciones que, segun el pais
o sociedad de que se trate, acarrean reputacion o des-
crédito. Asi, ciertas acciones encuentran refrendo de
aprobacién o desagrado conforme al juicio, mdximas y
usos (fashions) del lugar (ibid.).

La moral se reduce, pues, a ciencia de las costum-
bres.

8.5. Regreso a la praxis

La importancia que Locke concede a los principios
précticos en su obra fundamental no dio, pues, paso,
como habria podido esperarse, a un tratado de moral
individual.

Segun su propio autor, los resultados del Ensayo no
debian ser considerados como un fin en si mismos, sino
como instrumentos para dirigir prudentemente el uso
de la razdn en los distintos campos de su actividad.
En la «Epfstola al lector» que le sirve de prélogo, Loc-
ke nos informa de que

estando reunidos en mi despacho un grupo de ami-
gos discutiendo un tema bastante lejano a este, pron-
1o nos vimos en un punto muerto por las dificultades
que, desde todos lados, aparecian. Después de deva-
narnos los sesos durante un rato sin lograr aproxi-
marnos a la solucién [...] se me ocurrié que habia-
mos equivocado e] camino y que [lo primero era]
examinar nuestras aptitudes y ver qué objetos estdn
a nuestro alcance o mds alld de nuestro entendi-
miento.

De cudles eran las principales preocupaciones de Loc-
ke en el campo de la actividad practica, si no los supié-
ramos ya por su propia biografia, pueden ilustrarnos
los ejemplos mismos a los que acude en su critica del
supuesto caricter innato de los primeros principios: el
culto a Dios, la justicia, el cumplimiento de los con-
tratos; temas todos ellos que estaban en el centro de
la problemética social de su entorno.

De su estudio de la relacién moral (libro 11 del En-
sayo) resultaba, como se recordard, que el bien y el
mal morales consisten en la conformidad o disconfor-
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midad con alguna ley; que la ley civil es la establecida
por la comunidad, la ley de la opinién depende del pais
o sociedad de que se trate, y la ley divina (en lo que
tiene de natural y no revelada) es la que «suponen»
como su modelo los juicios de la opinién publica que
determinan la ley de la opinién.

El hombre no es pues, para Locke, un solitario que
pueda encerrarse en si mismo e interrogarse en busca
de una ley prdctica impuesta por la propia razén legis-
ladora, o de la huella impresa en su conciencia por el
divino creador del ser y del deber. El hombre es miem-
bro de una sociedad y ciudadano de un Estado; tiene
que aprender del mundo que le rodea y tratar de adap-
tar a ese mundo sus «tendencias naturales» hacia la
felicidad, o adaptar, en la medida en que ello sea posi-
ble, el mundo social a esas tendencias.

Nada tiene de extrafio, en consecuencia, que el pro-
blema de la praxis resulte ser en Locke un problema
social y que las preocupaciones politicas de su tiempo,
tan intensamente vividas por él mismo como partici-
pante en las luchas de los whigs contra los tories, fue-
sen también el principal objetivo de su ocupacién inte-
lectual en este terreno. Por eso no escribié una obra
sobre ética individual y sf, en cambio, obras capitales
sobre la relacién Individuo-Estado (Dos tratados sobre
el gobierno civil) y sobre la insercién del individuo en
la comunidad (Razonabilidad del cristianismo, Carta
sobre la tolerancia).

8.6. Los Tratados sobre el gobierno
civil (1960)

Al primero de ellos nos hemos referido con anterio-
ridad. Locke lo dedic6, como sabemos, a la critica de
la tesis absolutista del «derecho naturals de los reyes,
tal como se exponfa en el Patriarca de Filmer. Frente
a éste, Locke establece que:

e Ad4n no tuvo, ni sobre sus hijos ni sobre el mundo,

ninguna autoridad ni dominio por derecho natural ni por
donacién positiva de Dios.
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¢ De haberlo tenido, tal derecho no habria pasado a sus
herederos.

¢ De haber pasado éste, no se podrfa determinar con cer-
teza a quién corresponderia, puesto que no hay ninguna
ley natural ni divina sobre quién sea el legitimo heredero
en cada caso.

¢ Si, aun asf, hubieran podido determinarse los herederos
legitimos, de poco nos aprovecharfa, pues se ha perdido
por completo el conocimiento de cuil sea la linea pri-
mogénica de Adan y en ninguna familia del mundo se
puede hacer valer la pretensién de tener derecho a su
herencia.

La consecuencia que de ello saca Locke al iniciar su
segundo T'ratado es la siguiente:

si no se quiere dar ocasién a pensar que todos los
gobiernos del mundo son solamente producto de la
fuerza y de la violencia y que los hombres no con-
viven bajo otras reglas que las de los animales, segiin
las cuales el mds fuerte es quien vence, lo que es
poner las bases del desorden y del mal perpetuos, del
tumulto, la sedicion y la rebelién (cosas contra las que
tanto gritan los seguidores de la hipdtesis de Filmer),
habrd que encontrar necesariamente otro origen para
el gobierno y para el poder politico y otra manera de
designar y de conocer a las personas en quienes ha
de recaer.

El segundo Tratado contiene, pues, la parte positiva
de la doctrina lockeana; y su primer paso consiste en
dejar constancia de lo que ¢l mismo entiende por po-
der politico, que, a diferencia de Filmer, distingue del
poder del padre, del amo, del marido o del sefor sobre
sus hijos, criados, mujer o esclavos, respectivamente,

Poder politico, dice Locke, es

el derecho a dictar leyes, incluida la pena de muerte
¥, en consecuencia, todas las inferiores, para la re-
gulacién y salvaguarda de la propiedad, y a emplear
la fuerza de la comunidad en la ejecucidn de todas
las leyes y en la defensa del Estado contra agresiones
del exterior, y todo ello unicamente en pro del bien

publico.
(II Tratado, 1, 3)
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El punto de partida para entender correctamente el
poder politico y derivarle de su origen es considerar en
qué estado se encuentran los hombres naturalmente.
Este es un estado

de perfecta libertad para ordenar sus actos y dispo-
ner de sus propiedades y de las personas que creen
conveniente dentro de los limites de la ley natural,
sin pedir permiso ni depender de la voluntad de nin-
gun otro hombre.

(Ibid., 2, 4)

Tal principio es lo que hace del Tratado, en palabras
de Touchard, el prototipo de obra oportuna, que refle-
ja la opinion de la clase ascendente. Expresa el ideal
burgués de libertad, hedonista, no heroica; y teoriza la
«revolucién» pacifica triunfante y la convivencia en to-
lerancia, con el acierto de presentar todo eso en el con-
junto integrado de una filosofia coherente.

8.7. El estado de naturaleza

Tras definir el estado de naturaleza en los términos
que acabamos de ver, Locke establece que aquél es
igualmente un estado de igualdad en el que el poder y
la jurisdiccién son reciprocos y nadie tiene mds que
los otros, pues nada mds evidente que el hecho de que
criaturas de la misma especie y condicidn, nacidas con
las mismas ventajas naturales (y una vez descartada
la pretensién de que Dios haya reservado a alguno por
declaracion manifiesta un derecho indiscutible de domi-
nio y soberania), han de ser también iguales entre si
sin subordinacion ni sujecion.

Con expresa renuncia a la pretensién de originalidad,
Locke acude al «juicioso Hooker», del que hace una
extensa cita en la que se enlazan la idea de igualdad
natural, el deber de mutuo amor (pues, si todos son
iguales, para todos debe haber la misma medida), el
deseo de ser estimado y el sentimiento del deber reci-
proco de tolerancia y afecto (ibid., 5).

El estado de naturaleza debe ser amable y puede ser-
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lo; no feroz, como era para Hobbes. Pero tampoco debe
imaginarse como un jardin de delicias en un libre juego
de impulsos hedonistas. El hombre natural, es decir,
el buen burgués pacifico que Locke conoce empirica-
mente, no es el venturoso buen salvaje, anterior al esta-
blecimiento de la propiedad, que mas tarde sofiara Rous-
seau. Por eso Locke comienza el siguiente parrafo con
estas palabras: Pero si éste es un estado de libertad,
no es un estado de licencia,

El derecho implica deber; el estado de naturaleza
tiene su ley que a todos obliga: nadie ha de atentar
contra la vida, la salud, la libertad ni las posesiones
de otro; nadie puede invocar una «libertad» que nos
autorice a destruirnos mutuamente. Cada uno estd des-
tinado a defenderse a st mismo y a proteger al resto
de la humanidad; y, si no es para hacer justicia a un
malhechor, nadie puede arrebatar ni dafiar la vida ni
nada de lo que tiende a la proteccién de la vida, la
libertad, la salud, la integridad del cuerpo y de las pro-
piedades de otro.

La guerra de todos contra todos no es, en absoluto,
una necesidad, como Hobbes creia (Leviathan, capitu-
lo XIII); pero es, desde luego, una posibilidad. Una o
varias personas pueden (aunque no deban ni tengan
que hacerlo) recurrir a la fuerza para obtener lo que
la norma natural prohibe, es decir, para supeditar a
sus fines propios la libertad, la vida o los bienes de los
demas. Para evitar o limitar esa posibilidad es para
lo que los hombres se organizan en sociedades y esta-
blecen un poder «al que apelar» para que asegure la
convivencia en paz.

Para que se prohiba a todos los hombres invadir
los derechos de otros y «para que sea observada la
ley naturals que aspira a la paz y a la defensa de
todo el género humano. La ejecucidn de esta ley,
en el estado de naturaleza, se ha dejado en manos de
todos los hombres [y] todo el mundo tiene derecho
a castigar a los transgresores en grado suficiente para
prevenir su violacidon.

porque esta ley como todas las demds, que conciernen
al hombre en este mundo, serfa vana si nadie tuviera
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el poder de ejecutarla y, en consecuencia, proteger al
inocente y reprimir a los delincuentes (Lockg: Il Tra-
tado, 2, 7).

Por eso, en el estado de naturaleza, unos hombres
pueden adquirir poder sobre otros, pero no un poder
absoluto o arbitrario segin la exaltacidn, el apasiona-
miento o la extravagancia ilimitada de la propia volun-
tad, sino en la medida necesaria para la reparacion y
la represion hasta donde dicten la razén y la concien-
cia. S6lo asi es legitimo que un hombre haga dafio a
otro, que es lo que llamamos castigo; un castigo pro-
porcionado, para conseguir disuadir de nuevas trans-
gresiones al criminal mismo y a los demds mediante
el ejemplo (ibid., 8). Y al derecho de castigo, que todos
los hombres poseen, se afiade el derecho de reparacion,
que solamente corresponde a la parte ultrajada (ibi-
dem, 10).

Pero si, de este modo, todos tenemos poder ejecutivo,
parece poco razonable que uno sea juez en su propia
causa, porque el amor propio le hara parcial y el deseo
de venganza podra llevarle al exceso. Esa es, sin duda,
la razén del gobierno: refrenar la parcialidad y la vio-
lencia. Pero es preciso recordar que los monarcas abso-
lutos no son mds que hombres, por lo cual no se ve

[cémo] podria ser mejor que el estado de naturaleza
aquel gobierno [...] en el que un hombre tiene liber-
tad para ser juez en su propia causa y hacer a sus
stibditos todo lo que le plazca, sin que nadie tenga
libertad para cuestionar o controlar a quienes ejecu-
ten sus designios.

(Ibid., 13)

8.8. Libertad y propiedad

Por lo demas, la constitucién de un gobierno civil
no quita a los hombres los derechos de que disfruta-
ban, salvo el de hacerse justicia a sf mismos. La liber-
tad del hombre en el estado de sociedad consiste en

no estar sometido a mds poder legislativo que el es-
tablecido de comin acuerdo, ni al dominio de otra
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voluntad ni a la limitacion de mds ley que la que este
poder legislativo establezca de acuerdo con la con-
fianza depositada en él.

(Ibid., 4, 22)

Lejos, pues, de creer, como Hobbes, que el contrato
implica un poder absoluto o ilimitado, lo que el con-
trato hace, para Locke, es precisamente «excluir» esa ili-
mitacién: en el acto mismo en que los ciudadanos eli-
gen un poder, «imponen a éste que les garantice la
libertad».

Ser libre del poder absoluto y arbitrario es tan ne-
cesario y va tan unido a la seguridad del hombre,
que no es renunciable.

(Ibid., 23)

[Resulta dificil pasar sobre este contexto sin observar
céomo el liberal John Locke justifica, sin embargo, la
esclavitud, cuando alguien que puede ser reo de muerte,
en vez de ejecutado es utilizado en su servicio por el
ofendido, sin que por ello cometa éste delito alguno;
pues, en todo caso, siempre queda al esclavo obtener
la muerte al resistirse a la voluntad de su amo si consi-
dera que las penalidades de su esclavitud superan el
valor de su vida (ibid.)]

La segunda diferencia importante entre Locke y Hob-
bes a propésito del transito del estado de naturaleza a
la estructura social, corresponde al tema de la propie-
dad (11, S). Para Locke, ésta es anterior a la sociedad
civil y beneficia no sélo al interés privado del propie-
tario, sino a todos los hombres, porque

quien se apropia de una tierra mediante su trabajo
no disminuye, sino que aumenta los recursos econd-
micos del género humano [...]. Si bien la tierra y
todas las criaturas inferiores son comunes a todos
los hombres —argumenta Locke— cada hombre es
propietario de su persona [y si] con el trabajo de
sus manos [saca algo del estado en que la naturaleza
lo tenfa] lo combina con algo que le pertenece y lo
convierte, en consecuencia, en propiedad suya [lo
cual] excluye a los demds hombres del derecho de
poseerlo.

(Ibid., 27)
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Pero tampoco la apropiacién puede ser ilimitada, pues
no lo quiere asi la ley natural, sino en la medida en que
se pueda hacer uso de los bienes apropiados antes de
que se deterioren. Por ello, hubo pocas ocasiones de
querella mientras abundaron las provisiones para un
escaso nimero de consumidores (ibid., 31). Ahora bien,
como la base principal de la propiedad no son los frutos
de la tierra ni los animales que la habitan, sino la tie-
rra misma, por igual razén un individuo tiene derecho a
la propiedad privada de tanta tierra cuanta pueda labrar,
sembrar y cultivar para aprovechar sus productos (ibid.,
32), lo cual tampoco creaba grandes problemas mientras
quedaba tierra suficiente para que los demas se pudie-
ran servir de ella, como nadie se puede considerar ul-
trajado por quien bebe agua de un rio y deja el rfo
entero para los demas (ibid., 33).

Otra cosa es que, en un Estado moderno como el in-
glés, con gran numero de habitantes, gobierno, moneda
y comercio, nadie pueda apropiarse de una porcién de
tierra comun (ibid., 35).

La naturaleza establecié convenientemente la me-
dida de la propiedad segiin la magnitud del trabajo
del hombre y las necesidades de la vida [limitdndola]
en una proporcién muy moderada.

(Ibtd., 36)

Locke presenta, pues, la propiedad privada como un
derecho natural tan primitivo, tan universal y tan im-
portante como el derecho a la vida, a la libertad, a la
salud y a la integridad; pero, por lo mismo, sélo puede
dar por buena esa pretensién en la medida en que no
excluya de tal derecho a nadie y en que, para ello, la
propiedad se reduzca a una proporcion muy moderada,
condiciones que, desdichadamente, resultaron poco acor-
des con la propia realidad de los «estados liberales» y
con las apetencias de los propietarios capitalistas. El
uso mismo del criterio empirista obligarfa a someter a
profunda revisién la idea de la medida natural de una
proporcion muy moderada (que, por lo demds, ya el
propio Locke tiende a considerar de manera harto fle-
xible, como también Macpherson ha puesto de relieve).
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Al mismo tiempo, la justificacién de la propiedad por
el trabajo que el hombre ejerce, junto con la aficién
empirista a apoyar la argumentacién no en las ideas
innatas, sino «en los hechos», lleva a Locke a prestar
a la economia real una atencién nada comin en los fil6-
sofos anteriores, lo cual le permite anticipar posicio-
nes de los economistas clasicos del siglo siguiente, se-
guidores de su mismo liberalismo. Asf, compara la pro-
duccién agricola en distintos paises y escribe:

es, pues, el trabajo lo que otorga a la tierra la mayor
parte de su valor y sin él no valdria apenas nada |[...)
[yl todo el valor de mds que tienen la paja, el salva-
do y el pan de harina [...] es totalmente resultado del
trabajo. Y no basta con incluir el trabajo del labra-
dor [...] del segador [...] o del hornero; los trabajos
de quienes domesticaron los bueyes, extrajeron y con-
feccionaron la estructura de hierro, piedra o madera
del arado, el molino o el horno [...) deben ser tam-
bién puestos en la cuenta del trabajo [...). La natu-
raleza y la tierra suministran sélo unos materiales
que, por si mismos, estdn mds bien faltos de valor,

(Ibid., 43)

8.9. El hombre en la sociedad «civil»

Dios, dice Locke,

impuso al hombre obligaciones, necesidades y conve-
niencias lo bastante fuertes para inclinarle a vivir en
sociedad y le dotd de entendimiento y lenguaje para
gozar de ésta y perpetuarla.

(Locke: II Tratado, 7, T7)

La primera sociedad fue entre hombre y mujer (que
implica derechos reciprocos encaminados a la procrea-
cién y una comunidad de intereses; ibid., 78); la siguié
la de padres e hijos (ibid., 79-84) y, con el tiempo, la de
amos y sirvientes (ibid., 85), si bien las palabras amo
y criado son tan antiguas como la historia.

Un hombre libre se hace criado de otro al venderle,

por un tiempo determinado, un servicio al que se
compromete a cambio de un salario.
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Por ello, el poder conferido al amo no es mds que tem-
poral ni puede exceder de lo que especifica el contrato,
salvo el caso del esclavo, cuya condicién justifica de
nuevo Locke con el argumento que ya conocemos.

Examinemos —continda Locke (ibid., 86)— todas es-
tas relaciones [...]. Veremos que, por mucha semejanza
que pueda haber, difieren mucho del Estado por lo que
hace a la constitucién, al poder y a la finalidad. Un
paterfamilias no puede tener poder legislativo sobre la
vida ni la muerte de los miembros de la familia. No es
ésa la unica diferencia: todo hombre nace, como se ha
visto, con derecho a la libertad y al disfrute de cuanto
le permite la ley natural y tiene el poder de defender
su propiedad, es decir, su vida, su libertad y sus bienes,
y de juzgar y castigar las infracciones de otro. Pero
la «sociedad politica» sélo podrd serlo auténticamente
si cada uno de sus miembros renuncia a aquel poder
natural y lo deja en manos de la «comunidad». Esta
se convierte en drbitro, con normas fijas, imparciales
e idénticas para todos por la mediacién de hombres con
autoridad, otorgada por la comunidad para la ejecucion
de tales normas (ibid., 87).

Siempre, pues, que un nimero de hombres forman
una sociedad de manera que cada uno haya renunciado
en favor de la comunidad al poder ejecutivo [...] alli
y sdlo alli nos encontraremos con una «sociedad poli-
tica o civils. Asi, los hombres autorizan a la sociedad
a legislar «por» ellos, segin requiere el bien publico
(ibid., 89). Es, pues, evidente que la monarquia absolu-
ta [...] es incompatible con la sociedad civil. El obje-
tivo de esta ultima es evitar y remediar los inconve-
nientes del estado de naturaleza (en el que cada hom-
bre es juez de sus propias causas). Por lo demas, quie-
nes creen que el poder absoluto corrige la bajeza de la
naturaleza humana, sélo tendrfan que leer la historia
de esta época o de cualquier otra para convencerse de
lo contrario (ibid., 90-92).

«Todos» los hombres son libres, iguales e independien-
tes por naturaleza, y nadie puede ser privado de esa con-
dicién ni sometido a un poder polftico sin su consenti-
miento. Pero cuando un nimero de personas se avienen
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a formar una comunidad o gobierno, pasan a constituir
un cuerpo politico en el que es la mayoria quien tiene
derecho a actuar y decidir, siempre dentro de aquellas
condiciones previas (I1, 8, 95).

Lo que origina y constituye de hecho una sociedad
politica no es sino el consentimiento de un niimero
de hombres libres capaces de formar una mayoria [...].
Esto y sdlo esto es lo que da o podrta dar origen a
cualquier gobierno legitimo.

(Ibid., 99)

Al llegar aqui, Locke se formula dos objeciones:

* No hay en la historia ejemplo de un solo gobierno que se
haya instituido de ese modo.

* Y como todos los hombres nacen bajo un gobierno al
cual han de someterse, no podrian, legalmente, iniciar uno
nuevo (ibid., 100).

A la primera contesta que la falta de documentacién
nada prueba, porque las sociedades son anteriores a la
escritura y desconocemos su nacimiento e infancia (ibid.,
101), aunque no faltan indicios que permiten rastrear
aquel origen (ibid., 102), como en el caso de la antigua
Roma, o los informes que en distintos lugares de Amé-
rica habfa recogido el naturalista e historiador espaiiol
José de Acosta (Historia natural y moral de las Indias,
1590). Y expone a continuacién las razones que, en su
opinién, explican que los estados se hayan apartado de
tales origenes. Pero, afiade, aun cuando gente libre por
naturaleza y por propio consentimiento llegaran a po-
ner el poder en manos de un solo hombre sin limitarlo
ni regularlo por razones expresas, jamas nadie pensé que
la monarquia fuese Jure Divino, cosa de la cual nunca
0y6 hablar el género humano hasta que nos fue reve-
lada por la Teologia contempordnea (ibid., 112).

En cuanto a la segunda objecién, y aunque quedaria
contestada con sélo hacer ver a quienes la formulan que
les enreda a ellos mismos en igual dificultad, Locke afir-
ma que ningin hombre estd dispuesto a reconocer nin-
gun tipo de sujecion innata (ibid., 114). No hay en la
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historia ejemplos tan frecuentes como el de los hom-
bres que rehuyeron la obediencia a la jurisdiccion bajo
la cual habian nacido.

8.10. Poder y poderes en el Estado

Una vez apartadas las objeciones, queda —dice Loc-
ke— considerar qué ha de entenderse por declaracion
suficiente del consentimiento de un hombre para ser
sometido a las leyes de un gobierno. Nadie duda que el
consentimiento expreso convierte a un hombre en miem-
bro perfecto de una sociedad. Lo que es dificil de es-
tablecer es qué se ha de entender por consentimiento
tdcito y en qué medida obliga:

Sobre esto diré que todo hombre que posea o dis-
frute de cualquier parte del dominio de un gobierno
ha de dar su consentimiento y queda obligado [...) a
obedecer sus leyes mientras dure su disfrute [...]. Se-
ria una clara contradiccién que alguien enirase a con-
vivir con otros para garantizar y regular la propiedad
y supusiese que sus propias tierras, cuya propiedad
ha de ser regulada por las leyes de la sociedad, han
de quedar exentas de la jurisdiccién de aquel go-

bierno.
(Ibid., 119-120)

La finalidad principal de la comunidad politica es,
como hemos visto, su autoconservaciéon y la conserva-
cién de la libertad y propiedad de sus miembros (II,
9, 131). Su problemaética primordial consiste, pues, en
determinar el modo de emplear su fuerza en vistas a
esa finalidad. Tal es el fundamento del poder legislativo,
al que su misma funcién da a la vez contenido y limites.

El poder de la sociedad o el poder legislativo no

podrd nunca extenderse mds alld de lo necesario
para el bien comun.
(Ibidem)

Pero, en tanto que poder, el legislativo es el mas im-
portante, como mas importante es su funcién: hacer
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las leyes, a las que todos, incluidas las personas con el
mds alto poder ejecutivo, estaran sometidos para que
sea as{ posible salir con provecho del estado de natu-
raleza.

El poder legislativo es, pues, el poder supremo del
Estado, algo sagrado e inalterable (ibid., 134). Y la pri-
mera exigencia que debe imponer e imponerse para cum-
plir su funcién y justificar su propia legitimidad sera
la de legislar igual para todos, establecer leyes que no
varfen al aplicarse a casos particulares.

Ningtin tipo de poder fordneo ni de poder interior
subordinado podrd «eximir» a miembro alguno de

la sociedad.
(Ibidem)

La segunda exigencia es buscar el bien comin en el
respeto al derecho de los ciudadanos. Puesto que no
es sino el poder conjunto de los mismos, «no podré ser
superior» al que ellos tenian [...] y cedieron;

nadie puede transferir a otro mds poder que el que
posee, y nadie posee un poder [..] que le permita
destruir su propia vida o arrebatar la vida o la pro-
piedad de otro.

(Ibid., 135)

Por otra parte, para la aplicacién de la justicia hardn
falta, ademas de leyes fijas e iguales, jueces reconoci-
dos y autorizados (ibid., 136) que den a la interpretacién
de la ley la imparcialidad que no tendrian los apasio-
nados por las disputas de intereses.

El poder legislativo tendr4, pues:

o Por origen: la necesidad de conservar la libertad y la
propiedad de los miembros de la comunidad.
¢ Como dignidad: el poder supremo del Estado.
¢ Como exigenclas: Legislar igual para todos, sin exencién
de miembro alguno de la comunidad.
— Buscar el bien comtin en el respeto al derecho de to-
dos a la vida y a la propiedad.
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8.11. Las garantias politicas
de la sagrada propiedad

En tercer lugar, continia Locke, volviendo asi en ex-
clusiva sobre algo que nunca habfa dejado de mencio-
nar «también» antes,

el poder supremo no puede tomar a nadie parte de
su propiedad sin su consentimiento [pues] la salva-
guarda de la propiedad es el fin de un gobierno y la
razén por la cual los hombres entran en sociedad.

(Ibid., 138)

Queda asi radicalmente excluido el «error» de creer
que el poder supremo de un Estado pueda disponer de
los bienes de sus subditos. Hay aqui, una vez mas, una
rectificaciéon intencionada de Locke a Hobbes, para
quien (Leviathan, XXIX) si un hombre tiene una pro-
piedad que excluye el derecho de cualquier otro sub-
dito, la tiene «exclusivamente por el poder soberanos,
sin la proteccion del cual, cualquier otro hombre ten-
dria el mismo derecho; y, en consecuencia, ninguna pro-
piedad puede «excluir el derecho del soberanos. No
puede prevalecer «mi» derecho de propiedad por enci-
ma de quien me «da» ese derecho. La diferencia no es
sorprendente si se piensa que, como bien ha sefialado
Touchard, en la época de Hobbes la clase media debia
situarse bajo la proteccién del poder, pero en 1688 se
siente ya lo bastante fuerte como para reivindicarlo.

Es esta nueva fuerza lo que permite a Locke conti-
nuar:

{En] aquellos gobiernos en que el poder legislati-
vo recae en una asamblea de cardcter vitalicio o en
un solo hombre, como ocurre en las monarquias ab-
solutas, existe el peligro de que los gobernantes con-
sideren que sus intereses son indiferentes de los del
resto de la comunidad y tiendan a aumentar su pro-
pia riqueza y poder.

(Ibtdem)
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No hay, sin embargo, razén de disciplina o necesidad
de obediencia que pueda autorizar esa libre disposicién
de los bienes de los gobernados, pues

[ni] el sargento que puede ordenar a un soldado que
avance hacia la boca de un cafion [...] puede exigirle
que le dé «ni un solo penique» de sus caudales.

(Ibid., 139)

Tan rotunda doctrina sirve a Locke para decidir con
seguridad en el problema de los impuestos.

Es cierto —reconoce— que los gobiernos no pueden
mantenerse sin grandes gastos y es bueno que quien
se beneficia de la proteccion del Estado pague la par-
te que le corresponda para ayudar a mantenerlo.

Pero siempre es necesario su propio consentimiento,
es decir, el consentimiento de la mayoria, ya sea otor-
gado por ellos mismos o por los representantes que han
elegido (ibid., 140).

Por iltimo, el poder legislativo no puede transferir la
facultad de promulgar leyes, pues ha sido a él a quien
el pueblo lo ha otorgado (ibid., 141).

Ahora bien, para que estas limitaciones de caricter
fundamental y de principio «no puedan» ser transgre-
didas de hecho, es preciso complementarlas con otro
tipo de limitaciones practicas e institucionales, pues
la debilidad humana puede hacer caer demasiado fdcil-
mente a los legisladores en la tentacién de hacerse tam-
bién con el poder de ejecutar, lo cual, dice Locke,

les eximiria de la «propia» obediencia a las leyes por
ellos dictadas y les permitiria acomodarlas [...] a su
beneficio privado. [Por ello] en los Estados bien or-
denados [...] el poder legislativo estd en manos de
diversas personas que, debidamente congregadas [...]
tienen [ese] poder, pero, una vez hechas las leyes, se
vuelven a separar y quedan igualmente sometidas a
las leyes que han promulgado.

(I1, 12, 143)

Y como las leyes exigen una ejecucion y una obser-
vancia perpetua, es necesario que haya otro poder que
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de ello se ocupe (ibid., 144). Locke llama a éste eje-
cutivo, y lo distingue de un tercero al que llama fede-
rativo, encargado de representar a la comunidad frente
a las demds y ante los individuos ajenos a ella, y que
es el competente para decidir las alianzas, la guerra
y la paz, y las transacciones internacionales (ibid., 145
y 146).

Estos dos poderes son distintos, porque el uno com-
prende la ejecucién de las leyes internas y el otro se
ocupa de la seguridad y de los intereses piiblicos en el
exterior; pero casi siempre van unidos (ibid., 147) y di-
ficilmente se podrdn separar; en consecuencia, si reca-
yeran en personas que pudieran actuar por separado,
llevarian mds pronto o mds tarde al desorden y la ruina
(ibid., 148).

Naturalmente, todos los poderes dependen de la vo-
luntad de los ciudadanos, lo mismo que el legislativo,
pues dependen de éste; y sélo aquella voluntad los jus-
tifica. Y el poder ejecutivo debe dar cuenta de sus de-
cisiones al legislativo.

Mientras el gobierno subsiste, el poder supremo es
el legislativo, porque quien puede imponer leyes a
otro ha de ser, por fuerza, superior.

(Ibid., 13, 150)

Es asi incluso donde el poder legislativo no es per-
manente y si lo es la persona que encabeza el ejecu-
tivo, puesto que si ésta viola la ley ya no tiene ningin
derecho a ser obedecida. Esa persona es solamente el
simbolo, la imagen o representante del Estado, que ac-
tua por voluntad de la sociedad, tal como declaran las
leyes y no tiene, pues, otra voluntad ni otro poder que
los de la ley (ibid., 151). La monarquia constitucional
ha quedado definida; lo contrario no es sino tirania
y usurpacion de poder (ibid., 18, 199).

Ningun poder —resume Locke— tiene mds autori-
dad que la que le ha sido delegada por otorgamiento
positivo y por comision, y todos ellos han de respon-
der (de su ejercicio].

(Ibid., 13, 152)
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Si los legisladores son elegidos para un determinado
periodo de tiempo, segin Locke estima conveniente
(ibid., 153), el poder de eleccién ha de ser siempre ejer-
cido por el pueblo, sea en épocas determinadas o cuan-
do fuera convocado. La potestad de convocar correspon-
de al ejecutivo, que lo hace a intervalos prefijados en
la constitucién o

si la ocasidn o las exigencias de la poblacién requie-
ren la enmienda de las leyes existentes o la confec-
cién de otras nuevas, o la reparacion o prevencién de
cualguier inconveniencia que pese sobre el pueblo o

le amenace.
(Ibid., 154)

8.12. La rebelién como resistencia
a la agresién del poder

Si las normas son violadas por la fuerza, el que asf
procede se pone en estado de guerra con el pueblo, y
éste tendré derecho a destituirle.

En todos los estados y condiciones, el auténtico re-
medio contra la fuerza ejercida sin autorizacidén es la
fuerza misma.

(Ibid., 155)

Si bien la fuerza sélo puede oponerse a la fuerza cuan-
do ésta es injusta e ilegal (18, 204):

Todo el que hace uso de la fuerza sin tener dere-
cho a ello [...] se pone en estado de guerra con aque-
llos contra los cuales lo ha hecho. Una vez en este
estado, todos los vinculos anteriores desaparecen y
pierde vigencia cualquier derecho que no sea el de
autodefensa y el de ofrecer resistencia al agresor.

(19, 232)

Por eso no hay rebelién en lo que es mas bien resis-
tencia contra la rebelién de los gobernantes frente a
la ley y a la naturaleza misma de la sociedad civil; y
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siempre que la sublevacién sea para defender o restau-
rar el orden establecido.

Y ¢quién habrd de juzgar si el monarca o el poder
legislativo actuan contrariamente a su cometido? Mi
respuesta es, dice Locke, que el juez serd el pueblo
(ibid., 240).

Probablemente nada resumira ni cerrard mejor la teo-
ria de Locke sobre el gobierno que el parrafo final del
Ensayo:
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Para acabar: el poder que cada individuo cedié a
la sociedad al incorporarse a ésta no puede revertir
a ellos mientras subsista la sociedad, y siempre habrd
de permanecer en manos de la comunidad. Sin ello
no podrian existir la comunidad ni el Estado, cosa
que seria contraria al convenio inicial. Asf, hasta
cuando la sociedad ha puesto el poder legislativo en
manos de una asamblea para que lo retengan sus
miembros y los sucesores de éstos, con instrucciones
y autoridad suficientes para nombrar tales sucesores,
el poder legislativo no puede nunca volver al pueblo
mientras dure aquel gobierno. Habiendo dado el po-
der a un legislativo, para que lo retenga a perpetui-
dad, los hombres le han cedido su poder politico y
no lo pueden recuperar. Ahora bien, si han estable-
cido unos limites a la duracién del legisiativo y han
otorgado este poder a una persona o a una asamblea
sélo con cardcter temporal, o si aquellos que lo ejer-
clan lo pierden a causa de las faltas cometidas, o
porque se ha cumplido el término establecido, en-
tonces volverd a la sociedad y el pueblo tendrd potes-
tad para hacer lo que crea mds conveniente: retener
el legislativo, modificar su forma o, conservando la
antigua, depositarlo en otras manos.

(Ibid., 264)



Iglesia y Estado en Locke

9.1. La Carta sobre la tolerancia

Complemento inseparable de los Dos ensayos es la
Carta sobre la tolerancia, aparecida en los Paises Bajos,
en latin (1689), y traducida al inglés aquel mismo aiio
por W. Popple. Abbagnano la califica como «uno de los
mds sélidos monumentos elevados a la libertad de con-
ciencia», y es, posiblemente, de las obras de Locke, la
que mejor expresa su ideologia bdsica en materia de
praxis. Anteriormente habfa escrito ya un Ensayo sobre
la tolerancia que quedé inédito y, en otras varias ocasio-
nes, se habia referido al tema, al que volverfa también
mds tarde en su obra teérica capital, el Ensayo sobre el
entendimiento humano: en referencias mads o menos
tangenciales, como las que hemos visto a propésito de
la critica del innatismo y, mas expresa y centralmente,
en los capitulos 18 y 19 del libro IV, destinados respec-
tivamente a la delimitacién de los ambitos de razén
y fe, y a la condena del entusiasmo religioso.

En los escritos anteriores a la Carta, la idea domi-
nante es que lo esencial a la religién es el culto interno
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a Dios, al amparo de toda intromisién del poder civil,
pues la libertad del hombre coincide en este punto con
el respeto de la ley natural. Por lo que hace al culto
«externos», Locke sostiene que el magistrado, para evi-
tar las discordias, puede legitimamente determinar el
uso de cosas indiferentes que guarden relacidn con la
religién; y entre esas cosas indiferentes estdn, desde
luego, las diferentes modalidades del culto externo. En
la Carta (dedicada al profesor remonstrante y erasmista
Felipe de Limburgo) se preocupa menos de reservar al
magistrado civil el derecho de intervencién, y mas de
establecer los limites del poder civil.

La Carta entra en materia con la mayor rotundidad
y descubre en seguida el fondo del pensamiento del
autor:

Puesto que me preguntdis mi opinién sobre la tole-
rancia reciproca entre los cristianos, responderé en
pocas palabras que éste es el principal criterio de la
verdadera Iglesia. En efecto, hay gente que se ufana
de la antigiiedad de los lugares y de los nombres de
su culto o de su esplendor [...] y todos, en general,
de la ortodoxia de su fe (pues todo el mundo se cree
ortodoxo); todas estas cosas y otras semejantes son
mds bien signos de la lucha de los hombres por el
poder que signos de la Iglesia de Cristo. Quien posee
todo eso pero estd falto de caridad, de mansedumbre
o de benevolencia hacia todos los hombres en gene-
ral, incluso hacia los que no profesan la religién cris-
tiana, no es atin cristiano [pues) la verdadera reli-
gidn [...3 no ha nacido para la pompa exterior o para
la dominacién eclesidstica o, en fin, para la violencia,
sino para ordenar la vida de los hombres segin la
rectitud y la piedad.

Y, tras apelar al testimonio explicito del Evangelio
y de los apéstoles, que afirmaron que sin la fe, que obra
no por la fuerza, sino por el amor, nadie puede ser cris-
tiano, el autor recurre a la conciencia de aquellos que
bajo pretexto de religion persiguen, torturan, roban,
matan; y, en un parrafo de singular elocuencia, bastante
mads lleno de efectos literarios de lo que es usual en él,
se niega a aceptar la sinceridad de las buenas intencio-
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nes que alegan, mientras no haya visto a esos fandticos
corregir de la misma manera a sus amigos y familiares
que hayan pecado manifiestamente contra los precep-
tos evangélicos. Los vicios, el fraude, la malicia, ¢no se
oponen més a la gloria de Dios, a la pureza de la Igle-
sia y a la salvacién de las almas, que una conviccion
de conciencia contraria a las decisiones eclesidsticas o
una abstencion respecto a un culto externo? El furor
correctivo de tales fanaticos, continuia, se aplica a corre-
gir opiniones que conciernen a menudo a doctrinas
sutiles [...] o a introducir ceremonias; y cudl de las
partes tiene razon, cudl es culpable de herejia o cisma
no lo sabrd nadie hasta el dia del juicio, Asi, desde el
primer parrafo de la Carta, queda resumido —y casi es-
tructurado— todo lo esencial en la posicién de Locke.
Este, considera una monstruosidad el que haya hom-
bres tan ciegos que no vean que la tolerancia es tan
acorde con el Evangelio y con la razdn. Pero es el caso
que algunos alegan la preocupacién por el Estado y el
respeto a las leyes como pretexto para la persecucién
y la crueldad, mientras otros, en nombre de la religion,
buscan el desenfreno y la impunidad de sus faltas. Para
que nadie, ni como subdito fiel ni como creyente sin-
cero, abuse de si mismo o de los otros, sera, pues, pre-
ciso distinguir entre los asuntos de la ciudad y los de la
religion y delimitar ciudadosamente la Iglesia y el Es-
tado. Es lo que, sin més dilacién, pasa a hacer Locke.

9.2. Estado e Iglesia

El Estado es

una sociedad de hombres constituida con la tvnica fi-
nalidad de conservar y promover los bienes civiles [a
saber], la vida, la libertad, la integridad del cuerpo
y su proteccidn contra el dolor, la posesion de bienes
externos como tierras, dinero, muebles, etc.

Es deber del magistrado civil asegurar esos bienes a
la totalidad del pueblo y a cada sibdito en particular,
mediante leyes impuestas a todos por igual; y, si alguien
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quisiera violar estas leyes, su audacia debe ser repri-
mida por temor al castigo, que consiste en privarle total
o parcialmente de los bienes de que habria podido go-
zar. Como nadie sufriria esto de buen grado, el magis-
trado ha de disponer de fuerza coercitiva.

Pero al cuidado de esos bienes el magistrado no debe
ni puede afiadir el de la salvacién de las almas.

En primer lugar, en parte alguna aparece que Dios
haya atribuido a algtin hombre autoridad para obligar
a otros a abrazar su religién y, ademds, nadie puede,
aunque quiera, creer porque se lo manden, de modo que
mal podrfa nadie ser salvado por otro, sea principe o
subdito.

En segundo lugar, no puede pertenecer al magistrado
el cuidado de las almas porque todo su poder consiste
en la accidén. Y como la religién consiste en la fe intima
y la naturaleza del entendimiento * es tal que no puede
ser constrerido por fuerza exterior alguna, seran vanas
las confiscaciones, la prision o las torturas; y, si se
trata de ensefiar 0 corregir con argumentos, el magis-
trado no es mas que otro hombre cualquiera. El poder
civil no ha de prescribir, pues, articulos de fe ni en ma-
teria de dogma ni en materia de culto.

Si alguien, para salvar su alma, quiere adoptar un
dogma o practicar un culto, ha de creer de todo co-
razon en la verdad de ese dogma o en que ese culto
serd del agrado de Dios. Pero ningin castigo puede
poner en el alma tal conviccion.

En tercer lugar, al ser diversas las opiniones religiosas
de los principes, y en el irreal supuesto de que éstos
pudiesen lo que no pueden, resultarfa algo atin mds ab-
surdo e indigno de Dios: la felicidad o el castigo eterno
se deberian al azar del nacimiento.

En cuanto a la Iglesia,

es una sociedad libre de hombres voluntariamente

reunidos para adorar a Dios del modo que creen le
agrada para salvar sus almas.

Nadie nace miembro de una Iglesia ni est4d obligado
por la naturaleza a adherirse a alguna. Y
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como la dnica causa de su adhesion ha sido la espe-
ranza de la salvacidn [...) también ésta serd la unica
razdn para su permanencia.

Quien descubra algin error en la doctrina o alguna
inconveniencia en el culto ha de tener libertad para
abandonarlos.

Ninguna sociedad puede subsistir si carece de leyes.
La Iglesia, pues, ha de tener las suyas para convenir el
tiempo y lugar de sus asambleas, las condiciones de ad-
misién o exclusiéon de sus miembros, la diversidad de
funciones y cosas semejantes; y s6lo a ella compete es-
tablecer tales leyes, como sociedad libre que es. ¢ Estara,
sin embargo, obligada a contar con una jerarquia que
proceda por sucesién continua e ininterrumpida de los
apdstoles? Mostradme, contesta Locke, el edicto por el
cual Cristo establecié esa ley; pues la frase de Mateo
(18, 20) donde estén reunidos dos o tres en mi nombre
yo estaré entre ellos parece sugerir una cosa muy dis-
tinta. Por lo demads, quienes pretenden estar instituidos
por Cristo y ser sus continuadores por sucesién, estdn
en desacuerdo entre s{ y esta disputa asegura necesa-
riamente la libertad de eleccién. En cualquier caso,

el Evangelio testimonia en numerosas ocasiones que
los verdaderos discipulos de Cristo han de esperar y
sufrir persecuciones; pero no recuerdo haber leido
en sitio alguno del Nuevo Testamento que la verda-
dera Iglesia de Cristo haya de perseguir a otros o
atormentarles u obligarles a aceptar sus creencias.

Entonces, ¢qué clase de sancién tendran las leyes ecle-
sidsticas?:

las que convienen a las cosas en que son iniitiles la
profesién y la observancia externa [...]. Esta es la
suprema fuerza del poder eclesidstico [...]: rotas las
relaciones entre el cuerpo de la sociedad y el miem-
bro que ha sido condenado, éste deja de formar parte
de la Iglesia.

Asi delimitados los campos, no cabe ya confusién en
cuanto a las jurisdicciones. Ni la Iglesia puede derivar
ningin derecho del Estado, ni el Estado de la Iglesia.
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La Iglesia, tanto si entra en ella el magistrado como
si sale, continua siendo lo que era, una sociedad li-
bre y voluntaria; ni adquiere el poder de la espada
porque en ella entre el magistrado ni, cuando éste se
va, pierde el derecho que tenia de enseiar y de exco-
mulgar.

9.3. Los deberes de la tolerancia

Establecido esto —sigue Locke— consideremos cud-
les son los deberes que conciernen a la tolerancia.
Ante todo, afirmo que ninguna Iglesia estd obligada,
en nombre de la tolerancia, a mantener en su seno
a quien, a pesar de sus advertencias, se obstina en
pecar contra sus leyes.

Pero no habra que afadir al decreto de excomunién
palabras injuriosas ni violencias que dafien el cuerpo
o los bienes del expulsado, pues la fuerza pertenece por
entero al magistrado.

En segundo lugar, ninguna persona privada ha de
atentar contra los bienes de otro ni destruirlos con el
pretexto de que profesa otra religién o practica otros
ritos. Todos los derechos de hombre y de ciudadano
han de ser conservados como sagrados; no dependen
de la religidn.

Y, lo mismo que la razén y la sociedad natural, el
Evangelio proclama los deberes de benevolencia y ca-
ridad.

Aun cuando fuera posible, insiste Locke, establecer con
certeza cuél de las Iglesias «tiene una opinién rectas,
esto no aumentaria su poder de modo que pudiera des-
poseer a los fieles de otras, pues la Iglesia no tiene ju-
risdicciébn en asuntos terrenales. Y, con tanta ironfa
como empirismo, afiade:

vale la pena observar que esos defensores tan ardien-
tes de la verdad {...] que tan poco sufren el cisma,
casi nunca expresan {su] celo [...] a no ser que dis-
pongan de un magistrado civil a su favor. En cuanto
cuentan con esa ayuda y se vuelven superiores en
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fuerza, la paz y la caridad cristiana ya pueden ser
violadas; en caso contrario, hay que cultivar una mu-
tua tolerancia.

Por ultimo, Locke considera los deberes del magis-
trado. Aun cuando a éste, como hombre que es, pueda
preocuparle la salvacién de los demds, habra de recor-
dar que las leyes defienden la salud y los bienes de los
ciudadanos contra la violencia y el fraude, pero no con-
tra la incuria o la disipacién propias. Nadie puede ser
obligado contra su voluntad a estar sano o a enrique-
cerse, cosas que, sin embargo, son las que dependen
mds directamente del magistrado.

Por lo demas, la mayor parte de las cosas que en-
frentan encarnizadamente a los cristianos son de bien
poca importancia y mientras no se mezclen con ellas la
supersticién o la hipocresia, podrian ser observadas o
descuidadas sin peligro para la religion o para la sal-
vacién. Y aun cuando de los mil caminos que toman
los hombres sélo uno llevase a la salvacién, ¢cémo saber
cudl serfa éste? El derecho o el arte de gobernar no
comportan ninguna certeza sobre todas las demds cosas
ni especialmente sobre la religion.

De nada vale argiiir que el magistrado puede (y debe)
limitarse a mandar que sea observado lo establecido
por la Iglesia en materia de cosas sagradas, pues ¢no
se trata siempre de la Iglesia que place al principe? Una
vez mas une Locke la ironfa algo mordaz al realismo
empirista y observa que

la Iglesia (si hemos de llamar Iglesia a una reunién
de eclesidsticos que proceden por decreto) se adapta
mds fdcilmente a la Corte que la Corte a la Iglesia.
Bastante se sabe lo que fue la Iglesia bajo un princi-
pe ortodoxo o bajo un principe arriano [...] [y] la
historia de Inglaterra nos ofrece ejemplos mds re-
cientes.

Pero el punto capital que resuelve la cuestion, con-
cluye, regresando a su idea inicial,

es que, incluso si la opinidn del magistrado fuese la
mds importante y el camino por él impuesto fuese ver-
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daderamente evangélico, si yo no estoy persuadido en
el fondo de mi corazén no me llevard a la salva-
cion [...}. Puedo hacerme rico en un oficio que de-
testo, puedo curarme gracias a unos medicamentos
en que no confio, pero no puedo ser salvado por una
religion sobre la cual tengo dudas o por um culto
que detesto [...]. Aparte de todo lo que se pueda po-
ner en duda sobre la religién, una cosa al menos es
cierta: ninguna religion que yo no crea que es la ver-
dadera puede ser para mi ni verdadera ni dtil,

Tras tan extensa introduccién de caricter general, que
nos pone ante hombres liberados asi de la dominacion
ejercida por otros en materia de religién, Locke procede
a tratar por separado y en detalle el rito y el dogma,
para ver mds claramente la razon universal de la tole-
rancia.

A propésito del primero, y sin entrar en la extensa
casuistica, algo obsoleta, puede ser interesante recoger
la opinién de Locke sobre que hay ciertas cosas indife-
rentes que, precisamente por serlo, pueden ser someti-
das al poder legislativo, pero nunca al arbitrio del ma-
gistrado, sino cuando asi lo requiera el bien ptiblico,
pues

lo que es iniitil al Estado, aunque en st sea indiferen-
te, no puede ser sancionado por ley.

Asi, si se pretende como rito inmolar a un nifio, el
magistrado podra prohibirlo, porque no se trata de algo
indiferente; pero también podria prohibir la inmolacién
de un ternero, aun siendo en si misma «indiferente», si
dejara de serlo y existiera la prohibicién general de ma-
tarlos, por ejemplo para salvar al ganado de la extin-
cién a causa de alguna plaga. Pero no hay por qué pro-
hibir una Iglesia idolatrica, pues dar al magistrado au-
torizacién para prohibirla arruinaria igualmente a las
demads, desde el momento en que

cada principe considera ortodoxa su religion

y considera idolatricas a las demas. En lo concerniente
a la religién, el poder civil que puede cambiar algo po-
dria cambiarlo todo:
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Si es licito introducir una sola cosa en los asuntos
sagrados por medio de la ley [...] serd en vano que
se quiera buscar una medida.

Por lo que hace a la fe, hay que distinguir entre la
esfera de la opinidn y del entendimiento, y la de lo que
afecta a la voluntad y a las costumbres. En la primera,
nada puede ser introducido por ley civil, ni de nada
serviria el intentarlo. Si de lo que se tratase fuera de
obligar a hacer profesién de fe, seria tanto como pedir
mentir a Dios y a los hombres para salvar el alma:
jbella religion! Ademads, las opiniones no ponen en pe-
ligro el poder del magistrado ni el bien de los ciudada-
nos. Aun cuando fueran falsas o absurdas, se sustraen
a la competencia de las leyes, que

no velan por la verdad de las opiniones, sino por la
seguridad y la integridad de los bienes de cada uno
y del Estado.

En cuanto a las opiniones prdcticas (las que afectan
a la voluntad y las costumbres), merecen otra conside-
racién, ya que la rectitud de las costumbres interesa a
la vida civil y las acciones morales pertenecen tanto al
fuero interno como al externo, por lo que caen tanto
bajo la autoridad del gobierno como bajo la de la con-
ciencia. Aqui es de temer el conflicto si una pretende
usurpar el poder de la otra; pero si se sopesa bien lo
que hemos dicho sobre sus limites, la dificultad serd
fdcilmente resuelta.

La salvaci6én es asunto de cada uno. Todo el mundo
puede dedicar a la salvacién de los otros cuantos argu-
mentos y exhortaciones quiera, pero toda violencia o
coaccién han de ser excluidos y

nadie estd obligado a obedecer por encima de sus
creencias los consejos o la autoridad de otros.

Ahora bien, ademéis del alma inmortal, el hombre
tiene una vida inestable y de duracién incierta, en la
cual lo necesario para vivir bien y felizmente no se pro-
duce de manera espontdnea; y como la malicia del hom-
bres es tal que la mayor parte prefieren disfrutar del
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producto del trabajo a ganarlo por si mismos, es pre-
ciso constituir la sociedad para la cooperacién y la se-
guridad de los beneficios de la industria de cada cual
frente a la rapifia o el fraude de los conciudadanos o
las agresiones del exterior. La prerrogativa de que goza
el magistrado tiene, pues, por fundamento e! bienestar
puiblico terrenal. Y si por azar (pues no deberia ocurrir
asi en un Estado gobernado con buena fe) un edicto
manda algo que parece ilicito a la conciencia de un par-
ticular, éste debera abstenerse de la accidn que su con-
ciencia declara ilicita y someterse a la pena que no es
ilicito soportar.

En efecto, el criterio privado de cada uno respecto
a una ley hecha en vistas al bien piiblico sobre asun-
tos politicos no suprime la obligacion.

Y si se trata de una ley que concierne a asuntos que
no son de competencia del magistrado (asuntos de
creencia o rito), los que son de otra opinidn no estdn
obligados por ella, porque, una vez maés,

la sociedad politica sélo ha sido establecida para con-
servar a cada uno de los particulares la posesion de
los bienes de esta vida.

9.4. Los limites de la tolerancia

Una vez expuesta la parte positiva de su doctrina,
Locke se refiere a quienes se arrogan de modo mds o
menos abierto

para ellos y para los de su secta, un privilegio par-
ticular y contrario al derecho civil; [a] toda esa gen-
te [...] que atribuye a los fieles, a los religiosos, a los
ortodoxos, es decir, a si mismos, en los asuntos civi-
les algun privilegio del que no dispone el resto de
los mortales.

Locke no vacila en decir de esa gente que no pueden

tener derecho alguno a ser tolerados por el magistrado,
puesto que ellos mismos, en cuanto se les presenta la
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ocasion, se apoderan de los derechos del Estado y de
los bienes y la libertad de los ciudadanos que no son
de los suyos.

Por otra parte, tampoco han de ser tolerados aque-
llos que niegan la existencia de un poder divino. La
razén es que las palabras, el pacto, el juramento, que
constituyen los lazos de toda sociedad humana tienen
en aquella creencia su mejor base, mientras que sin ella
no pueden formar nada estable ni sagrado. Hay aquf
como un anticipo pragmdtico del dostoievskiano si Dios
no existe, todo estd permitido.

Pero los faniticos intolerantes y los ateos —para quie-
nes no hay compromisos sagrados— son los tnicos a
quienes Locke ve més alld de los limites convenientes
de la tolerancia.

En cuanto a las otras opiniones prdcticas, aunque
no estén exentas de error, no hay razén alguna para
no tolerarlas si no tienden a asegurar a la propia
Iglesia la dominacidn o la impunidad civil.

9.5. Razonabilidad del cristianismo
e irrazonabilidad del endiosamiento

Hemos visto c6mo en la Carta Locke empleaba argu-
mentos como la pluralidad y disparidad de las creen-
cias y los cultos religiosos. Los mismos argumentos
que, junto con las pretensiones de posesién de la ver-
dad absoluta a salvo de toda crftica, eran utilizados por
los «libertinos» para negar o disminuir el valor de la
religién, contrapuesta de ese modo a «la sana razéns,

Ya hemos podido observar que no era esa la intencién
de Locke. Por el contrario, este afirma la posibilidad del
caracter racional de la religiéon. A la defensa mas ex-
plicita de esta posicién dedicé una obra especial, la Ra-
zonabilidad del cristianismo (1695).

Locke resume el nucleo esencial del cristianismo en la
condicién mesianica de Cristo y en el reconocimiento de
la verdadera naturaleza de Dios como tinico, supremo e
invisible. A este monoteismo, tan libre de supersticiones
vulgares como de sutiles complicaciones teolégicas, po-
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dria haber llegado por sf solo «la parte racional y pen-
sante del género humano»; pero ha sido mérito de la
religién cristiana haberlo difundido por todo el mundo.
No obstante, es la sencillez de su esencia lo que le hace
aceptable para la razén, no los afiadidos de los «exper-
tos» en ortodoxias y herejfas, que no han hecho sino
enredarse y enredar a los demas en interminables dispu-
tas.

Naturalmente, la fe en Cristo implica la obediencia a
sus preceptos, que se reducen, en el fondo, a la ley na-
tural. Pero tal vez lo mas peculiar en la perspectiva de
Locke es que, a diferencia de otros racionalistas, no se
limita a corregir la religién aplicAndole normas descu-
biertas fuera de ella misma que eliminen su irraciona-
lidad. Al contrario, él entiende que la razonabilidad es
intrinseca al cristianismo. Asi lo manifiesta ya el tftulo
completo de la obra: La razonabilidad del cristianismo
tal como nos es transmitido en la Escritura. El Cristo,
segun podemos leer en el Evangelio, se enfrenta preci-
samente a las rutinas tradicionales, a los formalismos
esotéricos *, a las supersticiones y al compromiso no
razonado con la «Antigua Ley», tanto como a la irracio-
nalidad de las pasiones violentas y corruptoras (ira,
venganza...).

Por otra parte, al poner de manifiesto la razonabili-
dad del cristianismo, Locke no pretende una reduccion
«racionalfstica» de la fe.

[La razén), en cuanto algo que se distingue de la
fe, consiste en el descubriimento de la certeza o de
la probabilidad de aquellas proposiciones que la men-
te alcanza por deduccion a partir de ideas obtenidas
mediante el empleo de las facultades naturales,

mientras que la fe es el asentimiento a una proposicién
no porque la razén nos la imponga, sino por un acto de
crédito en aquel que la propone como procedente de
Dios por alguna extraordinaria via de comunicacion
(LockB: Ensayo sobre el entendimiento humano, 1V,
18, 2). En consecuencia, para un ser racional no puede
ser objeto de fe lo que «contradiga» una clara evidencia
intuitiva (ibid., 5), pero «s{ puede serlo» algo que esté
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sobre la razdn sin contradecirla (ibid.,, 7 y 8). Ahi esta
precisamente el motivo de que la revelacién pueda ser
considerada razonablemente posible. Si bien la razdon
ha de ser nuestro supremo juez y guia en todas las cosas
(ibid., 1V, 19, 14), no por eso hemos de rechazar una
proposiciéon revelada que no pueda ser explicada por
principios naturales (ibid.), aunque sea competencia de
la propia razén juzgar el cardcter revelado de la propo-
sicién y su sentido.

Si los limites entre la razén y la fe (base 16gica de la
rigurosa separacién entre lo temporal y lo espiritual)
no se respetan, no se podra contrarrestar ningun fana-
tismo ni ninguna extravagancia en la religién, la fe cie-
ga, sofiadora y fandtica que Locke condena siempre sin
reservas, pues

siendo la religion lo que mds deberia distinguirnos de
las bestias [...] a menudo hace que los hombres apa-
rezcan como mds irracionales e insensatos [que aqué-
llas].

(Ibid., 18, 11)

El capitulo 19 del Ensayo estd dedicado al estudio
y condena del «entusiasmo», segin el sentido etimols-
gico de la palabra: endiosamiento. Quien no ama la ver-
dad, dice Locke,

no mostrard grandes esfuerzos por conseguirla ni gran
disgusto cuando no lo logre. Merece la pena saber
cémo un hombre puede conocer verdaderamente si la
ama, y creo que sobre esto hay una prueba infalible:
el no abrazar ninguna proposicion «con mayor segu
ridad de lo que sus pruebas permitens,

Quien exceda esa medida
no ama la verdad por amor a la verdad misma, sino

por algun otro fin oculto.
(Loc. cit., 1)

El asumir autoridad para ordenar a los demas y la
inclinacién para prescribirles opiniones es una constan-
te de aquella corrupcién del juicio. Nadie mas dispuesto
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a ello que quien asume su fantasia entusiasta como fun-
damento de la opinién y de la conducta (ibid., 3).
Como la revelacion inmediata es algo sobre lo que
los hombres encuentran mds fdcil establecer sus opi-
niones y regular su conducta que el tomarse el abu-
rrido trabajo de un raciocinio estricto, y como éste
no siempre concluye felizmente,

no faltan los que actiian como beneficiarios de la reve-
lacién. En todos los tiempos ha habido hombres melan-
célicos, devotos cuya excelente opinién de si mismos ha
llevado a pensar que tenian una gran familiaridad con
Dios y una comunicacién frecuente con el espiritu di-
vino (ibid., 5).

Estando sus mentes preparadas de esta manera,
cualquier opinidn sin fundamento que venga a esta-
blecerse firmemente en sus fantasias es una ilumi-
nacion que procede del espiritu de Dios [y], sean
cuales fueren las acciones absurdas que se sientan
inclinados a realizar, concluyen que su impulso pro-
viene siempre de una llamada que debe ser obede-
cida.

(Ibid., 6)

El entusiasmo se acepta con una falta total de inves-
tigacién y de pruebas, pues su luz, que procede del cielo,
es siempre fuerte, clara y pura, conlleva su propia de-
mostracién (ibid., 8). Asi lo aseguran quienes la gozan
y cuando un hombre dice que ve o siente, nadie puede
negdrselo. Pero, dice Locke,

el conocimiento de cualquier proposicion que llega
a mi mente sin que yo sepa cémo, no es una per-
cepcién de que procede de Dios [...). Aunque se lla-
men luz y vision, supongo que, en el mejor de los
casos, se trata de creencias y de seguridades; y la
proposicion que se tiene por una revelacion no es
una proposicion que «se conozca comos verdadera,
sino que «se tiene por» verdadera. Pues cuando «se
sabe» que una proposicion es verdadera no se nece-
sita la revelacién, y resulta dificil pensar cémo al-
guien podria tener una revelacidn de lo que es ya
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conocido (...]. Lo que veo, sé que es ast por la evi-
dencia de la cosa misma; lo que creo, lo creo a con-

,  Secuencia de un testimonio [...). La cuestién estriba,
pues, en esto: ¢Cdmo sé que Dios es quien me lo ha
revelado?

Si el entusiasta no descubre los fundamentos en que
se basa para pensar que esa revelacién procede de Dios,

toda su confianza es mera presuncién, y la luz que
tanto le deslumbra no es sino un fuego fatuo que le
mantiene encerrado en este circulo: es una revela-
cidn porque lo cree firmemente, y lo cree porque es
una revelacidn.

(Ibid., 10)

9.6. La educacién

Entre los Dos tratados y la Razonabilidad del cristia-
nismo, Locke publicé Algunos pensamientos sobre la
educacion (1693), tal vez el mas progresista, aunque no
el mds citado, de sus escritos y uno de los de més efi-
caz influencia en los ilustrados franceses, particularmen-
te en Rousseau.

La educacién es, para Locke, educacién de y en la ra-
zoén. Aunque su escrito se dirigia ocasionalmente a la
educacién de un joven aristécrata, se aparta decidida-
mente de la idea de la formacién en las «buenas mane-
ras» y de la adquisicién de una distincién elitista (aun-
que bastante menos, desde luego, de los condicionamien-
tos elitistas de su puesta en practica). Admite que la
cultura es necesaria, pero niega que sea «lo mis impor-
tante» en la educacién:

Imagino que considerariais muy necio a quien no
estimara infinitamente mds a un hombre virtuoso y
sensato que a un gran erudito.

(Pensamientos, parrafo 147)

No existe un modelo de educacién abstracta que ten-
ga por destinatario a un individuo no menos abstracto,
desvinculado de la concreta sociedad en la que ha de

175



vivir y de su puesto en ella; pero, al mismo tiempo, la
educacién debe facilitar al individuo la capacidad de
juzgar y criticar las opiniones, las costumbres y las su-
persticiones que han de rodearle y desde el comienzo
le rodean. Este es el sentido de la educacién en la ra-
z6n: preparar al individuo para que las exigencias de
ésta puedan pesar decisivamente en su conducta.

La razén deberia ser el criterio de nuestras opiniones
Y, por supuesto, no sé6lo con fines contemplativos, sino,
como la «sensatez» requiere, para la buena ordenacién
de la vida.

El principio de toda excelencia [es], evidentemente,
privarnos de la satisfaccién de nuestros deseos cuan-
do éstos no son autorizados por la razdn.

(Pensamientos, 38)

Por ello, ese predominio de la razén que debe ser el
fin de la educacién no puede alcanzarse sélo ni princi-
palmente por la adquisicion de conocimientos, sino por
la formacioén del carécter y sus virtudes.

Parte esencial de esa formacién del caracter habra
de ser, en palabras de Abbagnano, el reconocimiento y
la formacién del sentido de la dignidad humana. De ahi
que Locke, en abierta oposicién a una sélida costumbre
inglesa (que no iba a ser, ni mucho menos, detenida
por su razonada critica), condene la practica del castigo
corporal como procedimiento educativo.

Los castigos corporales, dice Locke, no s6lo no ami-
noran la fuerza de la inclinacién natural al placer, sino
que la alimentan y, en consecuencia, la intensifican; y,
ademas, vuelven odiosos los valores que supuestamente
tratarfan de inculcar. Una disciplina asi concebida es,
en todo caso, una disciplina de esclavos. El educando

se somete y simula obediencia mientras siente que el
palo le amenaza; pero cuando éste desaparece o la
buena suerte de no ser visto le garantiza la impuni-
dad, tanto mds da rienda suelta a su tendencia.

La educacién debe contar con estimulos positivos, y
ninguno mejor que el desarrollo del sentimiento del ho
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nor, el deseo de obtener la aprobacién y la estima de
los demdas. En ese sentimiento se encuentra el debido
equilibrio entre la solidaridad social y la dignidad pro-
pia del individuo. Si la educacién apoya ademaés el des-
pliegue de la iniciativa por parte de éste, la individuali-
dad puede convertirse en una personalidad libre, res-
ponsable y emancipada. Para ello —y quiza sea éste el
punto en que Locke se nos muestra mas moderno— es
imprescindible que el educador lo haga todo por des-
cubrir las disposiciones y cualidades particulares de
cada uno.

Tal es el sentido de la preferencia que Locke expresa
por la «educacién privada» sobre la enseftanza habitual
en las escuelas piblicas (por cierto, confesionales) de
su tiempo. Dificilmente puede, pues, ser considerada
acertada (o sincera) la actual revalorizacién del Locke
tedrico de la educacién por parte de algunos que se
esfuerzan hoy en presentar como una misma cosa la
defensa de la libertad para mantener tal o cual tipo de
ensefianza (en sentido institucional) con la defensa de
la ensefanza libre (o0 ensefianza en y para la libertad).
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Siglo XVIII e Ilustracién britdnica

10.1. Locke y la Ilustracién

Locke puede ser considerado perfectamente como el
primer ilustrado. Lo seria ya, desde luego, a partir de su
posicién critica general, igual que en la filosofia cla-
sica Tales de Mileto o Jenéfanes, por citar dos ejem-
plos, son ilustrados antes de la «Ilustracién» ateniense
de Pericles. Pero incluso si se atiende a las caracteris-
ticas mds salientes de la «Ilustracién» como periodo de
la historia propio del siglo xvii1, bastaria para esa con-
sideracién la fuerte y declarada influencia lockeana en
Montesquieu, Volitaire y Rousseau. Y si se acepta para
«Ilustracién» una definicién de diccionario filoséfico
(periodo cultural que se distingue por los fervorosos
esfuerzos de algunos personajes rectores para hacer
de la razdén el ordenador absoluto de la vida humana
y esparcir la luz del conocimiento sobre la mente y la
conciencia de los individuos), en Locke se anticipa ya
plenamente —acabamos de verlo— la Ilustracién. Lo
unico que sobraria a la definicién citada seria el «ab-
soluto» que califica al «ordenador de la vida humana»
(la razén). Pero no seria asi, en todo caso, por las
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peculiaridades distintivas de Locke, sino mas bien por
su condicién de «empirista britanicos, El «absolutismo»
es mas propio de los racionalistas franceses, que con-
tintan siendo cartesianos a pesar de toda su admiracién
por Locke.

En Francia, la Ilustracién se desarrollé6 en medio de
una mayor contradiccién social: la que existia entre,
por una parte, unas estructuras politicas aristocraticas
y autoritarias —con una monarqufa absoluta y una eco-
nomia de amplia base feudal y monopolista— y, por la
otra, una burguesfa més constrefiida que la inglesa, pero
también mas educada y capaz de asumir la direccién
de una sociedad en la que no tenfa libre acceso al po-
der politico, pero cuyos resortes administrativos habia
empezado a dominar a la vez que los sectores menos
vastos, pero mas fecundos y progresivos de la eco-
nomia.

Ademads, la mesurada expresidon britdnica (facilitada
a su vez por el caracter liberal-parlamentario de su mo-
narquia, y por el movimiento convergente de su aristo-
cracia hacia modos y empresas de capitalismo «bur-
gués» y por el de su burguesia hacia las formas tradi-
cionales aristocraticas) contrasta con la Ilustracién fran-
cesa. Esta ultima, excitada por la corrupcién de la
corte, la intransigencia religiosa, los abusos del poder
real, los privilegios de los grandes sefiores y de la Igle-
sia, fue violenta en su critica dura, satirica y destruc-
tora del pasado.

Si, siguiendo la acostumbrada periodizacién histéri-
ca, consideramos la «Ilustracién britdnica» en el si-
glo xvill, veremos que ésta sigue estando mdas cerca
de su anticipacién en Locke que de sus coetaneos fran-
ceses, e incluso veremos que, en algunos casos y en
ciertos aspectos, representa un retroceso mas bien que
lo contrario.

10.2. Religién natural y deismo
La figura dominante de la Ilustracién britanica es,
sin duda, David Hume, el dltimo gran empirista. Pero

en las materias més ideolégicas del «siglo de las luces»
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hay que interponer entre Locke y Hume el desarrollo
de las ideas de religién natural y deismo (por mas que
aquéllas se originan con anterioridad al propio Locke).

La idea de religion natural, aunque tan «siglo XVIiI»,
puede remontarse a humanistas del Renacimiento, como
Tomas Moro; y, desde luego, aparece formulada con
claridad en autores ingleses del xvii. En este punto, el
lugar de honor corresponde sin disputa a lord E. Her-
bert de Cherbury (1583-1648), quien, especialmente en
De Veritate (1624), defendié una religion de la razdn
respecto de la cual la Biblia, como otras antiguas tra-
diciones religiosas, no serfa sino una versién apropiada
a tiempos primitivos. De todas esas tradiciones se puede
aislar un nucleo racional que habria sido impreso en
un cierto «instinto humano» por la sabiduria divina.

Las implicaciones innatistas de esta posicién fueron,
ya sabemos, rechazadas por Locke, pese a ser éste
bastante afin al contenido de la tesis propuesta. En ge-
neral, el defsmo de los siglos XVII y XVIII €s una con-
tinuacién de aquellas ideas, que opta decididamente
por la disolucién de las llamadas «revelaciones divinas»
mediante la aplicacién a las mismas del criterio ra-
cional. Para los deistas, como Voltaire y el propio
Hume, religién y ética deben considerarse hechos natu-
rales. Dios Creador no tiene relacién directa (al menos,
no una relacién cognoscible) con el mundo que, una
vez creado, se rige simplemente por sus propias leyes.
En consecuencia, la oracién y la esperanza teologal ca-
recen de sentido y el hombre ha de buscar en sus pro-
pias facultades racionales la reforma critica de sus
creencias y costumbres (aunque el programa, para aris-
técratas de tendencias esotéricas * como lord Boling-
broke, que tanto inspiré a Voltaire, no deba difundirse
entre el «pueblo sencillo», al que ya «le va» la religién
tradicional).

John Toland (1670-1722) fue, sin duda, quien mas lejos
llevé las ideas racionalizadoras en Inglaterra, aunque
no méas lejos que alguno de sus seguidores franceses,
como D'Holbach y Helvetius. Su Cristianismo no mis-
terioso (1696) merecié la distinciéon de ser condenado al
fuego en tiempo y pais poco propenso a tales extremos:
se proponfa disolver el cristianismo en pura razén,

180



despojandolo de todo caracter sobrenatural, y radicalizé
tanto su critica que acab6é negando la recompensa ul-
traterrena y la inmortalidad del alma, asf como la exis-
tencia de un juez divino. En sus Cartas a Serena (la
ilustrada reina Sofia Carlota de Prusia) (1704), sin re-
nunciar a su idea de que las «auténticas» y enmendadas
«verdades del cristianismo» no contienen nada inconce-
bible o contradictorio, defendié un sistema universal
de la «materia en movimiento» que entroncaba con
Hobbes y tuvo una gran influencia en el materialismo
francés del siglo xviiL

10.3. El «fil6sofo de la naturaleza
humana»

La naturaleza humana es la unica ciencia del hom-
bre,

Asf lo proclama, en ajustada conjuncién de huma.
nismo y empirismo, el joven empirista ilustrado David
Hume al empezar el tercio central del Siglo de las Luces
o Edad de la Razén.

Y, con todo —continiia— ha sido descuidada hasta
ahora. Yo habré hecho bastante si contribuyo a po-
nerla un poco mds de moda; esta esperanza me ayu-
da a disipar mi cardcter melancdlico y me da fuerzas
contra la indolencia.

(Tratado de la naturaleza humana, 1,4,7)

Todas las ciencias le aparecen como vinculadas a la
naturaleza humana, pues son parte de los conocimien-
tos humanos y estdn sometidas al juicio del hombre; y
esto vale tanto para las mateméiticas como para la
fisica o la teologia natural. Las ciencias y toda forma
de conocimiento no son sino otros tantos esfuerzos ra-
cionalizadores. Pero cuando la razén descubre que aque-
llas verdades que considera fundadas en la naturaleza
de las cosas son, sin embargo, subjetivas y justificadas
por hdbitos en funcién de «instintos» del sujeto, razén
e instinto entran en conflicto. Un conflicto que se so-
luciona cuando se reconoce que también la razén es
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una manifestaciéon de la naturaleza instintiva del hom-
bre:

nada mds que un instinto maravilloso y oscuro que
nos hace seguir cierto encadenamiento de ideas.

Recordemos el tratamiento humeano de la «causa», la
categoria presuntamente «objetiva» que nos sirve de
base para elaborar las ciencias «de hechoss».

En tanto que resultados de habitos, las creencias son
en realidad «sentimientos» naturales o instintos, no
actos de razén. Por ello, no pueden ser «definidas»;
pero si es posible describirlas, como concepciones mds
vivas, intensas y fuertes que las que acomparian a las
puras ficciones de la imaginaciéon y nacidas de una
conexion habitual de su objeto con alguna cosa que
estd presente en la memoria y en los sentidos. Ya sa-
bemos que Hume explicaba de ese modo las creencias
en la realidad de las causas, del mundo material y del
yo. Ahora vamos a enfrentarnos con la aplicacion de
los mismos criterios a las creencias morales y reli-
giosas.

En efecto, como el mismo Hume escribié al comien-
zo de su Investigacion sobre los principios de la moral
(1751), al estar ya «curados» los hombres de su pasién
por las hipétesis y los sistemas en filosofia natural, ya

es tiempo de que acometan la reforma en las disqui-
siciones morales y rechacen todo sistema de ética
[que no esté fundado] en los hechos y en la obser-
vacidn.

Y en la esfera de la accién humana no parece haber
mayores dificultades que en la del mundo fisico para
establecer un encadenamiento regular de los fené6menos:
si se pierde una bolsa con dinero en Charing Cross
no tardar4a mas de una hora en desaparecer, y éste es
un hecho por el que no han de sufrir innecesariamen-
te los partidarios del libre albedrio, puesto que regu-
laridad no quiere decir determinacion causal absoluta
(como tampoco lo queria decir en el campo de la fi-
sica). Asi como en nuestras relaciones con la natura-
leza fisica nos basta con poder esperar que las regula-
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ridades descubiertas probablemente se repitan, en nues-
tras relaciones con los demas hombres sélo necesita-
mos la hipétesis de que «cada uno» puede saber cémo
reaccionardn probablemente los otros.

10.4. Nueva version empirista
de los principios morales

Perfectamente fiel a ese propésito y en un tono al
que ya nos habia familiarizado Locke —aunque, a di-
ferencia de éste, sin mencionar la palabra virtud—,
Hume comienza su investigaciéon (Seccién I, «Sobre los
principios generales de la moral») con un andlisis del
complejo de cualidades que en la vida ordinaria confie-
ren a quienes las poseen una especial estimabilidad
personal. Con lo que un historiador catélico y tan poco
afecto a Hume como J. Hirschberger ha calificado de
«mirada extraordinariamente aguda», el ltimo empi-
rista distingue las siguientes clases de cualidades va-
liosas:

o Las itiles a la comunidad: benevolencia y justicia (sec-
ciones II y III).

¢ Las utiles a uno mismo: fuerza de voluntad, diligencia,
frugalidad, vigor corporal, inteligencia y otros dones del
espiritu (seccién VI).

e Las que nos son inmediatamente agradables a nosotros
mismos: alegria, magnanimidad, dignidad de caracter,
valor, sosiego y bondad (seccién VII).

e Las que resultan inmediatamente agradables a los demas:
modestia, buena conducta, cortesfa, ingenio (seccién VIII).

Agrado y utilidad son, pues, el comin fundamento
de la «estimabilidad» y la aprobacién; y, en altima ins-
tancia, la utilidad se funda en el agrado:

«La utilidad es agradable y solicita nuestra aproba-
cidn.» Esta es una cuestion de hecho confirmada por
la observacidn de todos los dias. Pero, ¢iitil para qué?
Sin duda, para el interés de alguien.

(HuME: Investigacidn sobre los principios de la mo-
ral, V, 1)
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Ahora bien, el hedonismo, para Hume, no es egoismo;
y la «moral del sentimiento» no ha de apoyarse tunica-
mente en éste, sino también en la razén, que tendri
que servir de &arbitro en los conflictos que surgen en
la vida moral. La rectitud moral de nuestras acciones, a
diferencia de, por ejemplo, la hermosura, es objeto de
razonamiento y no meramente de preferencia senti-
mental.

No obstante, la moral deriva de la inclinacién y del
sentimiento (HUME: Investigacion sobre los principios...,
I, 1); solo que éste no tiene tampoco por objeto tnica-
mente el propio yo. No hay que exagerar la importancia
del egoismo personal, porque la experiencia misma asi
nos lo advierte. Por ejemplo, no es posible negar que
existe también en nosotros un sentimiento de aproba-
cién para la justicia o para la benevolencia desintere-
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sada del «si mismo» que tiene ante los ojos unica-
mente el bien de otros.

Lo que es honorable, lo que es bueno [...], lo que es
generoso toma posesion del corazén y nos estimula a
abrazarlo.

(Ibid., IX, 2)

El hombre vive en sociedad y la «utilidads que fun-
damenta la valoracién moral de las cualidades perso-
nales ha de ser utilidad para la vida social. Asf, dice
Hume, en una situacién de abundancia ilimitada de
comodidades y bienes materiales para todos los hom-
bres, la justicia serfa inutil; mas aun, imposible. Las
reglas de la justicia, que imponen limitaciones al uso
de los bienes, dependen de la situacién concreta y de
la utilidad que, en tal situacién, reportan a la sociedad.
No sentimos la obligacién de la justicia hacia los ani-
males, y no porque ellos mismos no sientan (antes al
contrario, les creemos sensibles), sino porque no esta-
mos con ellos en situacién de reciprocidad social. Tam-
poco la sentiriamos si pudiésemos vivir en completo ais-
lamiento, Si las reglas de la justicia se respetan menos
entre las naciones que entre los individuos es precisa-
mente porque las naciones pueden, en mucha mayor me-
dida que los individuos, existir sin estrechas relaciones
entre si (Ibid., 4).

El hombre no puede permanecer indiferente ante sus
semejantes, sencillamente porque tiene que desarrollar
su vida entre ellos. No es, pues, verdad que el tnico
moévil de la accién humana sea el egoismo individual,
pues el bienestar y la felicidad individuales son insepa-
rables del bienestar y felicidad colectivos.

Asi creyé6 Hume haber conseguido dar una explica-
cién mas convincente y mas «fundada en la naturaleza
humana» a lo que Locke habia llamado «ley de opinién
0 reputaciéns; y aclarar mejor, desde ésta, los vincu-
los entre «agrados y «utilidad», para superar la excesi-
vamente ligera formulacién eudemonistica de Locke
(ver nuestro apartado 8.4). Y, por otra parte, para fun-
damentar en la experiencia la rectificacién a la visién
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exageradamente utilitaria y desalmada de Hobbes con
su «estado de naturalezas» y su «guerra de todos contra
todos».

Finalmente, con su enfoque Hume quita a la moral
lo que Abbagnano llama su «vestido de luto» teolé-
gico, y la muestra, por el contrario, humana, benéfica,
afable y hasta alegre.

La dnica molestia que impone —escribié el propio
Hume— es la de calcular justamente y preferir cons-
tantemente la mayor felicidad. Y si se acercan a ella
pretendientes austeros, enemigos de la alegria y el
placer, son rechazados como hipdcritas o falsarios o,
si se les acepta, se les pone entre los menos favore-
cidos de sus seguidores.

(Jbid., IX, 2)

10.5. El empirismo se hace «tory»

La utilidad social es también el fundamento de lo que
Hume considera méxima virtud politica: la «obedien-
cias, sin la cual la sociedad no podria subsistir. Igual-
mente, la teorfa politica del escocés (por lo demas, es-
casa) es el resultado de consideraciones sociales.

Si la filosofia tedérica de Hume fue la consecuencia
de una radicalizacién de la tesis de Locke, en politica,
en cambio, adopté posiciones mucho mas conservado-
ras, en armonfa con el desplazamiento politico de la
burguesia britdnica entre los siglos xvir y XvIII (para-
lelo a la consolidacién del Imperio). Un gobierno acep-
tado y establecido, dice, ofrece «por ello mismo» una
ventaja infinita.

Hume fue, de hecho, un tory, mientras que Locke
estaba en la linea de los whigs. En uno de sus Ensayos
politicos («El contrato originario») examina la tesis del
pacto social y la considera verdadera en cuanto hace del
pueblo origen del poder y en cuanto afirma que los
hombres cambian su libertad natural por las leyes para
obtener la paz y el orden; pero insiste mucho en la ex-
periencia para dejar bien sentado que, as a matter of
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fact, 1a mayoria de los gobiernos y estados nacen de la
conquista o de revoluciones o usurpaciones. Semejan-
temente, y sin dar muestras de ninguna incomodidad
tedrica, acepta en parte la opuesta tesis del origen divi-
no del poder, pues todo sucede segin los planes de la
providencia (lo que no sorprende poco cuando se piensa
en lo que podia ser la creencia humana en los planes
de la providencia, segin no tardaremos en tener ocasiéon
de ver). Y, de modo mucho menos sorprendente, obser-
va en seguida que en esos planes parecen entrar por
igual el poder del soberano legitimo y el del usurpador,
la autoridad del magistrado y la del pirata. Por lo de-
mds, la utilidad sigue siendo la piedra de toque de las
instituciones.

Entre los deberes del hombre, Hume distingue aque-
llos a los que nos sentimos impulsados desinteresada-
mente, como el amor a los hijos o la gratitud hacia
nuestros bienhechores, y los que proceden unicamente
de su caracter ineludible. Asi, el deber de la obediencia
civil no nace de la obligacién de fidelidad al contrato
originario, sino de la necesidad de mantener la socie-
dad civil. Esta, sencillamente, no puede mantenerse
sin la autoridad de los magistrados, la cual, a su vez, no
podria existir sin la debida obediencia por parte de los
ciudadanos. Como tampoco el respeto a la propiedad aje-
na o a la fidelidad en el cumplimiento de las promesas
se ha de basar en otra cosa que en el ser condiciones
sine quibus non para el mantenimiento de la sociedad.

Las consecuencias en orden a la resistencia a la tira-
nia que Locke habia sacado de su idea del contrato le
parecen a Hume una incitacién antisocial a la rebelién.
En su Historia de Inglaterra refuta el punto de vista
whig acerca de la revolucién del xvi1 y trata de demos-
trar los méritos de los Estuardo; si no regresa simple
y abiertamente a Hobbes es porque la idea de libertad
le parece ya irrenunciable y le obliga a aceptar «excep-
ciones» a la doctrina de la obediencia.

En materia econémica, Hume es partidario del libre
comercio y de los gobiernos moderados en sus exigen-
cias, particularmente en la imposicién de tasas, lo que
debe favorecer el desarrollo de los negocios. Por lo
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demés, aunque miembro efectivo del partido tory, po-
litico activo, displomditico y subsecretario de Estado
(o, tal vez mejor, de acuerdo con todo ello), Hume mos-
tré un interés muy reducido por la teoria politica, a la
que dedicé mucha menos atencién que a cualquiera de
los otros campos en que tan agudo critico demostré
saber ser. Un punto mas de coincidencia con los neo-
positivistas del siglo xx, que tan gustosamente le con-
sideran su antecesor.

10.6. «Religién y moral» a una nueva luz

En el aspecto politico, pues, no es Hume representa-
tivo de lo que en su siglo se consideraba «espiritu ilus-
trado»; en la Gran Bretana, las ideas de tolerancia se
habian adelantado en un siglo, y el liberalismo poli-
tico y econémico se habian institucionalizado, prohija-
dos por el poder, en ese periodo. Hume pudo adoptar
asi una cémoda postura de conservadurismo escéptico.

Donde su condicién de ilustrado estd plenamente «a
la altura de los tiempos» es en el plano de la critica
intelectual de la tradicién religioso-moral.

Propio de la época (y, particularmente, del deismo)
era la renuncia a la conexién tanto entre las leyes
naturales (fisicas) y el Dios de los tedlogos, como entre
las reglas de conducta y la «ley divinas. Hume parte
de esa situacién, pero su planteamiento, a pesar de la
relativa prudencia de su expresién, resulta particular-
mente audaz. En la introduccién a los Didlogos sobre
religion natural, algo de esa audacia queda formalmente
cubierto por la observacion de que

cualquier asunto de filosofia que sea tan oscuro e
incierto que la razén humana no puede determinarse
en él con exactitud, parece aconsejar su tratamiento
—si decidimos tratarlo— en forma de didlogo y con-
versacion [...] [pues] a los hombres razonables pue-
de permitirseles diferir en aquello de lo que nadie
puede estar razonablemente seguro [y] sentimientos
opuestos, incluso sin llegar a conclusidn alguna, pro-
porcionan un agradable entretenimiento.
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No obstante, la misma frivolidad con que asf renun-
ciaba a comprometerse resultaba audaz en si.

La religién, reducida a pura fe, queda al margen de
la razén. Hume la concede un cierto valor de senti-
miento, ya que no de conocimiento; pero nadie se pue-
de sorprender de que tantos de sus criticos vean en él
un decidido ateismo por debajo de las férmulas agnoés-
ticas y aunque nos presente sus opiniones a través
de personajes de didlogo.

Donde mas lejos le lleva su actitud critica es en la
nueva concepcion de la relacién moral-religién; no con-
tento, en efecto, con seguir el proceso de laicizacién, que
renunciaba a fundamentar la primera en la segunda,
Hume descubre y proclama que la religién contradice
la moral y que su propio origen estid precisamente en
la perversion o degradacién de los sentimientos prima-
rios que se encuentran en el origen de la moral.

Al final de los Didlogos sobre religion natural (XII)
leemos estos juicios inequivocos:

Aunque la supersticion o el fanatismo no estuvie-
sen en oposicion directa con la moralidad, siempre
dardn lugar a consecuencias desastrosas, ya que dis-
traen nuestra atencién de lo realmente importante,
dan lugar a nuevas y supersticiosas clases de mérito
e introducen una distribucién absurda de alabanzas
y censuras; ademds, debilitan extraordinariamente los
compromisos que el hombre tiene con los motivos
naturales de la justicia y el humanitarismo [...). El
mdximo celo religioso y la mds profunda hipocresia
lejos de ser incompatibles suelen estar unidos en un
mismo individuo [...). Cuando los intereses religiosos
andan de por medio no hay moralidad alguna que
tenga fuerza suficiente para convencer al fandtico [...].
El hecho de limitar constantemente la atencion a
la [...] salvacion eterna es capaz de extinguir todos
los afectos benevolentes y de dar lugar a un egoismo
absoluto {...). En cualquier caso, hay que reconocer
que, como el terror es el principio originario de la
religién, es el terror la pasion que en ella siempre
predomina, y que la religion sélo admite breves in-
tervalos de placer.
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10.7. «Religiéon natural» como critica
de las ideas religiosas

Hume pasa, no sin razén, por representante del defs-
mo ilustrado, ya que sus formulaciones son, en general,
propias del deismo, al menos en todos sus aspectos
practicos. Sus Didlogos sobre religién natural (conce-
bidos y seguramente escritos a mitad del siglo, junto
con la Investigacion sobre los principios de la moral,
pero no editados hasta después de su muerte), parecen
situarse en la linea a la que el titulo responde, la que
iniciara el De Veritate de Herbert de Cherbury. Pero
estan en realidad muy alejados, en espiritu, no sélo de
aquellos inicios, sino también de lo que fue su desarro-
llo a lo largo de todo el siglo xvii1.

Recordemos que el De Veritate se proponia afirmar
una «religién de la razén» que se corresponderia con un
ntcleo esencial presente en el judeocristianismo, como
en todas las religiones antiguas, y que habria sido im-
preso en el hombre por la sabiduria divina. Ese «niicleo
esencial», aun prescindiendo de todo innatismo, era lo
que todavia buscaba Locke setenta afios mas tarde en su
Razonabilidad del cristianismo: un monoteismo libre de
supersticiones vulgares y de sutilezas teolégicas, al cual
podria haber llegado, sin la Revelacién, la parte racio-
nal y pensante del género humano.

Se trataba, en suma, de probar la posibilidad del
cardcter racional, y hasta Toland quiso todavia salvar
ese anucleo no misterioso» del cristianismo, aunque real-
mente lo redujese demasiado.

Los Didlogos de Hume funcionan de muy otra manera.
Entre Demeas, que representa «la rigida e inflexible
ortodoxia», y un Cleantes muy afin al «juicioso parecer
del sefior Locke», actia como «mediador» un escéptico,
Filén; y es éste, sin posible duda, quien sirve de prin-
cipal portavoz a Hume. Su «mediacién» no busca un
consenso ni una solucién intermedia, sino que més bien
establece un «ni lo uno ni lo otros.

Por lo dema4s, la critica no se limita a las «sutilezas
teolégicas» o a las interpretaciones dogmaéticas compli-
cadas, sino que, aunque la introduccién anuncie otra
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cosa, se extiende a la supuesta razonabilidad de la na-
turaleza del Dios-Uno y a la cuestién misma de su exis-
tencia.

Nada que sea distintamente concebible implica con-
tradiccion; todo lo que concebimos como existente
podemos concebirlo también como no existente; no
existe, pues, un ser cuya inexistencia suponga contra-
diccidn; por consiguiente, no existe un ser cuya exis-
tencia esté demostrada.

(HuMe: Didlogos sobre la religién natural, IX)

La conclusién no disimulada del largo recorrido cri-
tico, que vamos a seguir en sus lineas generales, es que
toda justificacién teérica de la religién es imposible.

10.8. Recorrido al didlogo

Comienza el didlogo con la presentacién por Demea
de un «método de educacién» que consiste en el «apren-
dizaje» de la filosofia y su coronacién con el conoci-
miento de la naturaleza divina, pues

esta ciencia de la teologia natural, al ser mds profun-
da y abstrusa que ninguna, requiere la mdxima ma-
durez de juicio [...] y sdlo una mente enriguecida
con todas las otras ciencias puede estar en disposi-
cidn de tratarla.

Filén objeta que eso puede ser mucho tardar para
enseflar a los nifios los principios de la religién, pero
Demea aclara que él se refiere unicamente al aspecto
cientifico, sujeto al razonamiento, porque «el primer
cuidado» ha de ser sembrar en las almas la semilla
de la piedad, inculcar los preceptos y la doctrina.

En el «dejo de burla maliciosa» de la extensa res-
puesta de Filén, Cleantes descubre que éste propone a
su vez edificar la fe religiosa sobre el escepticismo fi-
losdfico, y le echa en cara lo insostenible del pirronis-
mo * o de su incorporacién a la conducta, ni siguiera
por unas horas. Filon concede que el escéptico tiene
que actuar, vivir y conversar con los demas hombres y
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que, desde ninos, todos hemos de progresar (y progre-
samos) en formar principios mds generales de conducta
y razonamiento; y ahade:

Lo que llamamos filosofia no es otra cosa que una
operacién mds regular y metddica de la misma espe-
cie [...]. Pero cuando dirigimos nuestra mirada mds
alld de los asuntos humanos y de las propiedades de
los cuerpos que nos rodean, cuando llevamos nues-
tras especulaciones a esas dos eternidades que yacen
antes y después del presente estado de cosas [...],
muy lejos tendriamos que estar de la mds débil ten-
dencia escéptica para no temer que estemos tratando
de asuntos que caen por completo fuera del alcance
de nuestras facultades.

Cuando del escepticismo en general se pasa, asi, a
tratar del escepticismo religioso, Filén, aun con el
riesgo de ser clasificado entre esa clase de insensatos
[los ateos], opina que hay fuertes sintomas de politica
clerical en el desarrollo de todo el asunto, ya que nues-
tros sagaces clérigos han pasado de su anterior actitud
de desconfianza en la razén, a pensar que sin ésta no
tenemos otro principio que nos lleve a la religién; ac-
titud que Cleantes, por su parte, declara muy razonable.

La segunda parte del didlogo comienza con la distin-
cién que Demea hace entre el tema de la existencia de
Dios, verdad tan cierta y evidente que ningin hombre o,
al menos, ningiin hombre con sentido comiin ha puesto
en duda, y el de su «naturaleza», incomprensible y des-
conocida para nosotros debido a la imperfeccion del
entendimiento humano,

Finitas, débiles y ciegas criaturas —dice— deberia-
mos humillarnos ante su augusta presencia y, cons-
cientes de nuestras limitaciones, adorar en silencio
sus perfecciones infinitas [pues] estdn ocultas a la
curiosidad humana por una espesa nube y es una pro-
fanacion tratar de indagar a través de esa sagrada
oscuridad.

Pero cuando esa elocuente exhibiciéon de «cristianis-
mo misterioso» podria hacernos esperar que el didlogo
«sobre religién natural» nos orientara hacia el «cristia-
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nismo no-misterioso», lo que encontramos, en boca de
Filén, es una férmula que sabe inequivocamente a
Hume:

Nuestras ideas no llegan mds lejos de lo que al-
canza la experiencia. No tenemos experiencia de los
atributos ni de las operaciones divinas. No necesito
concluir mi silogismo, porque tii mismo puedes infe-
rir la conclusion.

Es entonces Cleantes quien acude al orden del mundo
y a la relacién de causalidad para concluir que

por medio de este argumento «a posterioris y sirvién-
donos unicamente de él probamos de modo termi-
nante «la existencia de una deidad y su semejanza
con la mente e inteligencia humanas.

Por su parte, Demea, anticipando posiciones fideistas,
ve eso como traicionar la causa de Dios, pues éste ni
se parece a los hombres ni es demostrable mediante
argumentos abstractos.

La «mediacién» de Filén es otra vez inequivocamente
humeana: que la piedra cae, que el fuego quema son
cosas que hemos observado mil y mil veces, por lo
cual, en tales casos inferimos la conclusidn a que esta-
mos acostumbrados, pero desde el momento en que
empezamos a apartarnos de la semejanza entre los
casos, la evidencia disminuye. Que la sangre circule en
un ser humano en el que no lo hemos experimentado
es una creencia correcta, pero aplicar nuestro modelo
de circulacién a otros animales o a la savia de las plan-
tas ya es mas arriesgado. Si vemos una casa, conclui-
mos que tuvo constructor; pero, ¢es que el universo
encierra una semejanza tal con una casa que nos per-
mita inferir con la misma seguridad la existencia de
una causa similar? La argumentacién que Filén desarro-
lla entonces a propésito de lo inadecuado de la analogfa
casa-universo tiene un indudable interés para la historia
de la ciencia y aun para la ciencia simpliciter, pero
aquf podemos desentendernos de ella.

Mas interés tiene, en el actual contexto, el cambio
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de orientacién que imprime Cleantes al didlogo en su
parte IV al observar que

aunque se conceda que la Divinidad posee atributos
que no comprendemos, nunca deberiamos otorgarle
otros absolutamente incompatibles con esa naturaleza
inteligente que le es esencial.

Aduce como ejemplo nada menos que la consagra-
disima «simplicidad», y la rechaza, porque

una mente totalmente simple e inmutable es una
mente que carece de pensamiento, de razon, de vo-
luntad, de sentimiento, de amor, de odio, en una pa-
labra, no es una mente en absoluto,

como no seria posible una extension limitada sin figura
0 un numero sin composicion.

Filon replica con un ataque al «antropomorfismo»
de la concepcién de Cleantes, lo que le da pie a insistir
en la endeblez de todo argumento que trate de proceder
del universo a su «causa». En la critica de Filén reapa-
rece una vez mias Hume, un Hume epistemolégicamente
més audaz que nunca (también tenemos experiencia,
dice, de sistemas de pensamiento y de materia que
carecen de orden, como la locura en el primer caso y
la corrupcién en el segundo; ¢por qué ese orden ha
de ser mas esencial al pensamiento que a la materia?),
pero que desemboca en la conclusién de siempre:

serfa mds juicioso limitarnos al mundo presente, sin
mirar mds alld.

Al antropomorfismo, y a las antinomias teolégicas
que llevan alternativamente a afirmarlo y a rechazarlo,
se dedica también la parte V, Al hilo de la argumen-
tacién, Filén va amontonando nuevas dificultades: si
la causa ha de ser proporcionada al efecto, y siendo éste
finito, ¢cémo asignar infinitud a la Divinidad? Y aun-
que las «dificultades inexplicables en las obras de la
naturaleza» se resolvieran con la admisién de un autor
perfecto, en el que se conciliaria todo lo que es inexpli-
cable para nuestra limitada capacidad, ¢cémo sacar la
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prueba de esa autoria «a partir de los datos», cuando
éstos estan tan lejos de sugerir «perfeccién»?
Cuando Filén resume en tono deista:

un hombre que siga tu hipdtesis podrd quizd ase-
gurar o conjeturar que el universo se origind alguna
vez a partir de algo que podriamos llamar un plan;
pero [...] le serd imposible determinar una sola cir-
cunstancia mds,

Cleantes responde:

No has podido librarte de la hipdtesis de un desig-
nio planificador en el universo [...]. A esa concepcién
me adhiero con firmeza y esto es lo que considero
fundamento suficiente para la religion.

Pero la parte VI se abre con la declaracién de Demea,
que considera demasiado débil un «fundamento tan
inestable», pues queda en la duda

si hay una Deidad o muchas, si son perfectas o im-
perfectas, subordinadas o supremas, muertas o vivas...

Filén quiere, sin embargo, hacerlo «atin mas insatis-
factorio» al afiadir, con argumentos de analogia seme-
jantes a los utilizados por Cleantes, que igualmente
cabrfa considerar al universo como

un animal o un cuerpo organizado [...] activado por
un principio de vida y movimiento [e inferir que] la
Divinidad es el «alma» del mundo (teorfa que] tiene
muchas ventajas que la hicieron ser adoptada por los
antiguos tedlogos.

Descartadas las réplicas de Cleantes, Filon afirma que,
caso de tener que defender algun sistema particular,
cosa que nunca haria por propia voluntad, preferiria

el que adscribe al mundo un principio de orden eter-
no e inherente a él, aunque afectado por grandes y
continuas revoluciones y alteraciones.

Como minimo, dice, habri que
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reconocer que todos estos sistemas de escepticismo,
politeismo y teismo descansan, segun tus principios,
en una base semejante y que ninguno tiene ventajas
sobre los otros. De ahi puedes deducir la falsedad de
tus principios.

El didlogo continia, no obstante, con nuevas propues-
tas, dificultades, argumentaciones y contraargumenta-
ciones, hasta que Filén reformula su constante insinua-
cién:

si no hay ataque ni defensa que pueda alcanzar el
éxito cuando los tedlogos discuten entre si, ¢no caerd
la victoria final en manos del escéptico?

(Ibid., parte VIII)

Entonces Demea, muy callado en las paginas anterio-
res, sugiere el cambio de frente:

¢No nos irta mejor adhiriéndonos a ese simple y
sublime argumento «a priori»* que [...] corta de raiz
toda duda?

Y él mismo lo formula: la causa ultima sera aquella
que es necesariamente existente, aquella que es impo-
sible que no exista. Esta vez es Cleantes quien, en nom-
bre de Hume, da la respuesta que vimos al final del
apartado anterior y que concluye con el definitivo «no
existe ese sers.

De ahi que el trecho final de los Didlogos comience
con la «persuasién» expresada por Filén de que

el mejor y unico método de lograr que todo el mundo
posea el debido sentido religioso es el de poner de
manifiesto la miseria y enfermedad de los hombres.

Ahora es Cleantes quien se inhibe del diilogo, mien-
tras Demea parece, al principio, de acuerdo con el es-
céptico en una visién pesimista de la naturaleza. Pero
pronto surge entre ellos el desacuerdo. Demea habla de
la superioridad de la sociedad humana, que la permite
dominar a animales de mayor fuerza y agilidad natural.
El hombre, contesta Filén, puede, en efecto, superar,
al agruparse, a todos sus enemigos reales, pero,
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¢no se crea inmediatamente dentro de si mismo ene-
migos imaginarios, los demonios de su fantasia, que
le visitan con terrores supersticiosos y destruyen cada
disfrute de su vida? Su placer, segiin él se imagina,
es considerado por ellos como un crimen; su alimen-
to y reposo producen en ellos resentimiento y ofen-
sa [...] y hasta la muerte, el refugio contra todos los
otros males, solo le presenta la amenaza de intermi-
nables e innumerables sufrimientos. No molesta el
lobo al timido ganado como molesta la supersticién
al alma angustiada de los miserables mortales.

(Ibid., parte X)

A partir de ahi, el pesimismo se generaliza y el dia-
logo desarrolla muy por extenso toda una antiteodicea
que no nos sera preciso seguir en todos sus puntos.
Peor aun que las amenazas exteriores, dice Demea,
son los males «que surgen de la desequilibrada condi-
cién de nuestra mente y nuestro cuerpo», las enferme-
dades, el remordimiento, la vergiienza, la angustia, la
rabia, el miedo, el desanimo, la desesperacién.

El trabajo y la pobreza [...] son la carga segura de
la gran mayoria, y los pocos privilegiados que disfru-
tan del ocio y la opulencia nunca alcanzan el pleno
contento [...]). Todos los bienes de la vida reunidos
no haria feliz a un hombre [..] y basta con que
un mal tenga lugar [...] o con que esté ausente un
bien [...}) para que la vida se convierta en algo poco
deseable.

Mas, aun asi —dice Filén—, los hombres no quie-
ren dejar la vida, y cita un verso de Milton (Paraiso
perdido, XI1): not satisfied with life, afraid of death
(«insatisfechos de la vida, temerosos de la muertes).

Filén pregunta entonces a Cleantes cémo puede se-
guir aferrado al antropomorfismo. Si todo lo que Dios
quiere se hace, Dios quiere la infelicidad del hombre.
Dios lo sabe y no puede confundirse al elegir los me-
dios; por lo tanto, Dios no ha establecido el curso de la
naturaleza para proporcionar la felicidad al hombre:
«no hay en toda la gama del conocimiento humano unas
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inferencias que sean tan ciertas e infalibles como
éstas»,

Debo confesar —replica Cleantes—, que el hecho
de que estuvieses tan de acuerdo con Demea me sor-
prendid un poco. Ahora veo que [preparabas] un ata-
que contra mi [...]). Si puedes probar gque la huma-
nidad es infeliz y estd corrompida habremos termi-
nado de una vez por todas con la religidn.

Naturalmente, Demea protesta:

Te apresuras demasiado al aprovecharte de las
opiniones mds inocentes y mds generalmente acep-
tadas [...] incluso por las personas religiosas y de-
votas [...]. ¢cEs que los fervientes sacerdotes y los
predicadores que han dedicado su fértil retdrica
a estos asuntos no han dado fdcilmente una solu-
cion? [...]. Los males presentes son rectificados en
otras regiones y en algin futuro periodo de exis-
tencia.

Cleantes no quiere aceptar esas suposiciones arbi-
trarias, porque, ¢como puede conocerse una causa si no
es a partir de sus efectos? Fundamentar una hipdiesis
en otra es construir en el vacio. Lo mds que puede al-
canzarse con esas conjeturas y ficciones es su mera
posibilidad; serd mas 1itil oponerse a las visiones me-
lancdlicas:

La salud es mds comiin que la enfermedad, el pla-
cer es mds comin que el dolor, la felicidad es mds
comtin que el sufrimiento.

Pero, aunque se concediera tal cosa (algo que nunca
podrds probar, dice Filén), «el mal seguiria siendo in-
compatible» con la perfecta benevolencia de Dios o con
su poder infinito. Es més, aunque esa imposible com-
patibilidad se concediese con fines meramente dialécti-
cos, ¢qué se ganaria? Lo que hay que hacer es «probars
los puros, absolutos, inimaginables atributos divinos
partiendo dnicamente de los impuros y confusos fend-
menos.
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En la parte XI, Cleantes hace una concesién insdlita:
No tengo escriipulo en confesar que [ ...]) la frecuente re-
peticidn de la palabra infinito, con la cual nos encontra-
mos en los escritos de todos los tedlogos, suena mds a
panegirico que a filosofia, nos obliga a abandonar toda
analogia, y nos incapacita para retener concepto alguno
sobre el objeto de nuestra adoracion. Pero,

si conservamos nuestra analogia humana, siempre
nos encontraremos con que es imposible reconciliar
el mal [...] y los atributos de Dios; con mucha ma-
yor razén nos seria imposible probar éstos partien-
do de la mezcla de mal que se da en el universo.

Podrfa, pues, escogerse un mal menor para evitar
otro mds grande, y suponer en el autor de la Natura-
leza [...] una perfeccidn finita.

Filén sigue creyendo que, aun asi, lo que podrfa ha.
cerse menos inverosimil una vez aceptado, no podria
tampoco ser probado sobre la base de los datos:

Me limitaré a repetir mi pregunta: ¢es el mundo [...]
tal como se nos muestra [...] diferente del que un
hombre u otro ser igualmente limitado esperaria de
antemano de una Divinidad muy poderosa, sabia y
benevolente? Asegurar que no, seria un extravio pre-
juicio. De ahi concluyo que, aun siendo el mundo todo
lo consistente que se quiera ( permitiéndonos toda cla-
se de suposiciones y conjeturas) con la idea de una Di-
vinidad, no puede jamds darnos pie para inferir la exis-
tencia de esa Divinidad.

El final de esta parte es un nuevo desarrollo de la
antiteodicea iniciada en la anterior. Filén considera las
distintas circunstancias que introducen el mal:

¢ La planificacién de la creacién animal, segun la cual el
dolor es empleado, lo mismo que el placer, para incitar
a la accién, siendo asi que segun le parece al entendi-
miento humano, el placer serfa suficiente a ese prop6-
sito.

* El hecho de que el mundo se gufe por reglas generales
en vez de adaptarse a las condiciones particulares y, pese
a ello, accidentes de causas tan desconocidas y variables
resulten tan a menudo perturbadores.
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¢ La demasiado escrupulosa economia con que cada espe-
cie animal estd dotada, de modo que cualquier disminu-
cién considerable destruye a la criatura.

¢ El modo deficiente con que se han establecido los princi-
pios de la gran mdquina de la naturaleza, el «tosco ajus-
te» con que, por ejemplo, se distribuyen las lluvias, mu-
chas veces insuficientes y otras muchas excesivas; o las
pasiones, de las que cabe decir lo mismo.

El balance de todo ello resulta verdaderamente des-
animador:

JEl todo no presenta otra cosa que una naturaleza
ciega, impregnada de un enorme principio vivificador
¥y que arroja de su seno, sin discriminacién ni amor
maternal, a sus deformes hijos prematuros!

La ultima salida teolégica a la dificultad serfa el dua-
lismo maniqueo, que parece una explicacién plausible
de la mezcla del bien y del mal. Pero, por otra parte,

si consideramos la perfecta uniformidad entre las
partes del universo, no descubriremos el menor trazo
de la lucha entre un Ser benévolo y otro malévolo.

Hay bien y mal, placer y dolor, como calor y frio,
pero no enfrentados, sino combinados. La verdadera
conclusién seria que la fuente original difiere de todos
esos principios y no prefiere el bien al mal mds de lo
que prefiere lo frio a lo caliente o lo ligero a lo pesado.

10.9. «Nada sagrado ni venerable»

Demea, algo tarde ciertamente, deja oir su protesta:

jAlto, alto! ¢Addnde vas a parar? [...}. Yo me alié
contigo para probar la naturaleza incomprensible del
divino Ser y para refutar los principios de Cleantes,
que estd dispuesto a medirlo todo segtin normas hu-
manas. Pero ahora...

Y como Filén contintia mostrando «su espiritu de
oposicién y su censura a las opiniones establecidass,
Demea tiene que marcharse de allf.
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No hay nada sagrado ni venerable, incluso ante tus
propios ojos, que dejes a salvo de tus ataques,

dice Cleantes a Filén al entrar en la parte final (XII).
Y Filén responde:

Debo confesar que soy menos cauteloso en este asun-
to de la religion natural que en ningin otro.

Pero, cuando a continuacién hace profesién de acuer-
do intimo con Cleantes, no afiade ninguna muestra real
de desaprobacién o abandono de sus criticas anteriores.

Sus iltimas palabras, en vez de dirigirse a fundamen-
tar su proclamada «veneracién» por la «religién verda-
deras, son un nuevo y duro ataque a las supersticiones,
porque siente

un placer especial, debo confesarlo, en llevar los prin-
cipios de la supersticion hacia el absurdo y, a veces,
hacia la impiedad [pues] cada vez que se menciona
el espiritu religioso en una narracion histdrica esta-
mos seguros de que a continuacion se nos relatardn
todas las desgracias a que ese espiritu religioso dio
lugar. Y «no hay épocas mds prdsperas y felices que
aquellas en que ni se menciona ni se considera el espi-
ritu religioso [...]. Esto es algo que el mundo entien-
de muy bien; y nadie que no sea un insensato dejard
de fiarse de un hombre porque ha oido que dicho
hombre, mediante el estudio y la filosofia, alberga
una serie de dudas especulativas acerca de los asun-
tos teoldgicos. Y al tratar con una persona que hace
grandes profesiones de religion y devocidn, ¢no es
verdad que muchos que son considerados prudentes
se ponen en guardia porque temen que esa persona
les engarie y defraude?

Cuando Filén calla finalmente y Panfilo, el narrador
del didlogo, concluye con brevedad: me inclino a pensar
que los principios de Filon son mds probables que los
de Demea, pero que los de Cleantes se acercan mds a
la verdad, nos quedamos sin saber a ciencia cierta cual
es la verdad de Cleantes y sin poder apreciar la fuerza
de sus fundamentos; y el protagonismo de Filén, evi-
dente a todo lo largo del didlogo, queda mucho mas
subrayado que rectificado.
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10.10. La historia natural de la religién

Si para la religién no existe justificacion teorética
posible, es en cambio posible y conveniente buscar y
poner de manifiesto las raices que sin duda tiene en la
naturaleza humana.

Tal es el objeto de la Historia Natural de la Religion,
el fruto mds maduro de los estudios histdricos de Hume,
segun dictamen de F. Jold en su Historia de la filosofia
moderna. Hume la escribié después de los Didlogos,
aunque éstos no se publicarian en vida del autor.

Muy dificilmente podria, pues, considerarse como algo
mas que una mera medida de precauciéon el que Hume
inicie el prélogo con la declaracién de que no se puede
dudar un momento de los principios primarios del
monoteismo y la religion auténtica, y de que la cues-
tibn mas dificil no es la del fundamento racional, sino
la de sus origenes en la naturaleza humana, que es la
cuestién abordada por el libro.

Porque

la creencia en un poder invisible e inteligente ha es-
tado muy ampliamente difundida entre la raza hu-
mana [...] pero no ha sido quizd tan universal como
para no admitir excepciones, ni de ningiin modo uni-
forme en las ideas que ha sugerido. Se han descu-
bierto algunos pueblos que no tenian sentimiento re-
ligioso alguno [...], jamds dos pueblos y dificilmente
dos hombres han coincidido con exactitud en los mis-
mos sentimientos. Pareceria, pues, que este precon-
cepto sno surge de un instinto originario» o de una
impresion primaria de la naturaleza, tal como surgen
el amor propio, la atraccion de los sexos, el amor por
los hijos, la gratitud o el resentimiento, pues se ha
comprobado que todo instinto de esta clase es abso-
lutamente universal [...] y tiene siempre un objeto
determinado al que persigue inflexiblemente.

La Historia Natural se destina, en consecuencia, a
averiguar cuéles sean los principios que engendran las
creencias religiosas, principios en todo caso secunda-
rios (puesto que fdcilmente pueden ser pervertidos y
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hasta absolutamente impedidos en su ejercicio) y cuiles
los «accidentes y causas que regulan ese ejercicios.

. Y aunque la religidon natural sugiera otra cosa, lo que
encontraremos sera que las ideas religiosas no se origi-
nan en la contemplacién de la naturaleza y su orden, o
en la pregunta por el autor de éste y aquélla, sino en el
interés por los acontecimientos de la vida y en las espe-
ranzas y temores que agitan incesantemente al hombre.

10.11. Del politeismo al monoteismo

Hume parte de lo que le parece el hecho firmemente
establecido de que el politeismo o la idolatria fueron la
mas antigua religién de la humanidad, como lo son
de los salvajes ‘actuales’ en América, Africa y Asia y
de que fue asi porque no pudo haber sido de otra ma-
nera (Historia natural de la religion, cap. 1). El mono-
teismo, por otra parte, no puro, de uno o dos pueblos
no es objecidn digna de ser considerada, y la tesis de
que se llegé al politeismo desde un monoteismo primi-
tivo ni se sostiene histéricamente ni es verosimil: ¢sera,
acaso, que los hombres «mientras eran ignorantes o bar-
baros descubrieron la verdad, pero cayeron en el error
en cuanto adquirieron conocimiento y educacién»?

La verdad tuvo que ser, sin duda, la contraria.

Seria tan razonable imaginar que los hombres [...]
estudiaron geometria antes que agricultura como afir-
mar que la Divinidad se les presentaba como un puro
espiritu omnisciente y omnipotente antes de concebir-
la como un ser poderoso, pero limitado, con pasiones,
apetitos, miembros y Organos.

Igualmente inverosimil es la idea de que
el animal bdrbaro e indigente que era el hombre en
los origenes de la sociedad, apremiado por tantas ne-
cesidades y pasiones, tuviera sosiego para admirar el
ordenado espectdculo de la naturaleza.

Al contrario, cuanto més regular y uniforme aparezca
ésta, tanto mas el hombre se familiariza con ella y

203



tantas menos preguntas le sugiere, mientras que, por
ejemplo, un nacimiento monstruoso es un prodigio que
excita su curiosidad; y al punto empieza a temblar, a
ofrecer sacrificios y a orar.

La diversidad de los sucesos hace asi pensar a los
hombres no en el origen de todo el sistema, sino en
causas diversas y contrapuestas, y asi surgen multiples
divinidades, unas benignas y otras vengadoras, pues lo
que nosotros llamamos el plan de la providencia esta
tan lleno de variacidn e incertidumbre, que lleva a pen-
sar en una constante lucha de fuerzas opuestas e incluso
en un arrepentimiento o cambio de intencidn, sea por
impotencia o veleidad (ibid., 2).

Se piensan por separado los dominios de los diversos
dioses y como inciertos y variables los actos de un mis-
mo dios; oraciones y sacrificios, ritos y ceremonias son
la fuente de su favor o de su enemistad (ibid.).

Cuanto mds el curso de la vida de un hombre es
regido por un acaso, tanto mayor es su supersticion,
como puede comprobarse en especial entre tahures y
marineros; y los hombres caen de rodillas mucho mds
frecuentemente cuando estdn tristes que cuando se sien-
ten felices, pues mientras la prosperidad se acepta como
un legitimo derecho, la desgracia alarma y hace que se
indague su origen, surgen los temores y se trata «por
todos los medios de apaciguar a las fuerzas secretas e
inteligentes» a las que se supone culpables (ibid., 3).

Tras considerar con algin mayor detalle diversas for-
mas de politeismo, como las «alegorias» fisicas y mo-
rales (dioses de la guerra, del amor, de la salud, etc.)
y el culto de los héroes, Hume llega a la cuestién del
origen del monoteismo (ibid., 6). Niega con toda deci-
sibn que dicho origen pueda ponerse en lo que mads
tarde se ha querido ver como las razones que lo apoyan.
Todavia en la Europa actual, dice, si preguntamos a
un hombre del pueblo por qué cree en un dios omnipo-
tente, no mencionaria la belleza de las causas finales
ni la coordinacién de los fenédmenos y las leyes:

os hablard de la repentina e inesperada muerte de
un hombre, de la extraordinaria sequia de tal afio o
las inundaciones de tal otro.
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Es decir, justamente de aquello que antes parece con-
tradecir que fundamentar la idea de un plan elaborado
por un sabio rector.

El monoteismo surge mas bien porque reduciendo
las cosas celestes a sus similares terrenales, los hom-
bres se representan a un Dios como principe o magis-
trado supremo. Bien porque le consideren su patrono,
bien por su condicién de soberano, sus fieles se esfor-
zardn por todos los medios en ganar su favor.

No es, pues, la reflexién filoséfica, sino la necesidad
de «adular» al Dios supremo, lo que eleva a éste y va
ampliando y exagerando sus atributos, porque a medida
que el temor y la miseria de los hombres se hace sentir,
hay que inventar nuevas y mayores formas de adulacién,
hasta que llegan al mismo infinito, mds alld del cual ya
no hay posible superacion; algo asi como lo que ocurre
en las naciones bdrbaras y aun a veces en las civilizadas
con las alabanzas a los gobernantes despéticos. Y, en un
caso como en el otro, es dificil y peligroso tratar de
marchar contra la corriente:

Los dominicos, que negaban la inmaculada concep-
cién, han sido muy desdichados a causa de su doctri-
na [mientras que] los franciscanos acaparaban toda
la popularidad.

El monoteismo, nacido de esa tendencia, va siendo
luego elaborado y aclarado por la reflexién filoséfica;
pero ésta no puede tampoco impedir el «reflujo» del
politeismo (ibid., 8), por la reaccién constante y natural
del vulgo (o sea, de toda la humanidad excepto unos
pocos) que reactiva siempre la situacién originaria. De
ahi la proclividad de todas las religiones a admitir po-
deres intermedios entre Dios y los hombres, que pue-
den acabar convirtiéndose en objetos principales del
culto, con lo que se reintroduce por la ventana la ido-
latria, oficial y pomposamente expulsada por la puerta.

10.12. «Refugiémonos gozosamente
en la filosofia»

Pero si el monoteismo, al menos en su presentacién
tedrica (y también tendencialmente en la prictica reli-
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giosa), destierra la idolatria y hace esfuerzos valiosos
por racionalizar la creencia, lleva en sf, por otra parte,
sus propios peligros e introduce un mal que no cabia
en el politeismo: la intolerancia. De ahi que la valora-
cién que Hume hiciera del monoteismo no pudiese pasar
de ambigua.

El politeismo o adoracién idoldtrica [...] se halla
expuesto a un grave inconveniente: cualquier prdctica
u opinidn, por bdrbara y corrompida que sea, puede
ser aceptada.

Pero, al mismo tiempo, tiene

una «evidente ventaja»: que, al limitar el poder y las
funciones de sus dioses, admite naturalmente a los
demds de otras sectas o pueblos [...] y los hace com-
patibles entre si [...]. El monoteismo es todo lo con-
trario.

Asf comienza el capitulo 9, dedicado, como los tres
siguientes, a la valoracién del monoteismo.

Como este sistema supone que existe un solo Dios,
perfecto en razén y bondad, «podria», dice Hume,

si fuera seguido fielmente, abolir todo lo frivolo, irra-
cional e inhumano del culto religioso. Pero cuando se
admite un objeto unico de devocidn, la adoracion de
otros dioses es considerada impia y absurda [...].
Como cada secta se siente segura de que su propia
fe y su propio culto son absolutamente gratos a la
divinidad y como nadie podria pensar que al mismo
Ser pueda complacérsele con ritos y principios dife-
rentes y opuestos, las diversas sectas caen en natu-
ral animosidad y descargan mutuamente ese celo y ra-
bia sagrados que son las mds furiosas e implacables de
todas las pasiones humanas.

Hume prueba con un recorrido a la historia el espi-
ritu tolerante del politefsmo, explicando las pocas y més
bien aparentes excepciones y cémo

la intolerancia de casi todas las religiones que han
conservado la unidad de Dios es tan evidente como
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los principios contrarios del politeismo [...]. [Asi], es
bien conocida la implacable estrechez de espiritu de

. los judios [y] el mahometismo tiene principios toda-
via mds sangrientos.

Si, por el contrario, ingleses y holandeses han optado
por la tolerancia,

este singular hecho se debe a la firme resolucion de
los magistrados civiles, en oposicién a los persisten-
tes esfuerzos de sacerdotes y fandticos.

Ni siquiera las «pocas» corrupciones de la idolatria
y el politeismo que llevaron a sacrificios humanos en
Cartago o en México fueron tan perniciosas como esta
corrupcién del monoteismo, pues

cuando las victimas humanas son elegidas al azar o
por ciertos signos exteriores no se afecta en tan con-
siderable medida al resto de la sociedad. Tengamos
en cuenta que la virtud, el saber, el amor a la liber-
tad son las cualidades que desencadenan la fatal ven-
ganza de los inquisidores [...] [venganza que deja a
la sociedad] en la mds vergonzosa ignorancia, corrup-
cion y sometimiento.

Mas que nunca se pone aqui de manifiesto la «opo-
sicién» de religion y moral.

Alli donde la divinidad es concebida como infinita-
mente superior a la humanidad, esta creencia, aun-
que enteramente justa, si se mezcla con temores su-
persticiosos puede llevar al espiritu humano a la mds
baja humillacion y sometimiento, y a presentar las
virtudes mondsticas de la mortificacién, la penitencia,
la humildad y la pasividad frente al sufrimiento como
las dnicas cualidades que a aquélla le son gratas.

Por el contrario, donde se considera a los dioses sdlo
levemente superiores e incluso, a algunos, como eleva-
dos desde un rango inferior, nos sentimos mds cdnmodos
en nuestro trato con ellos, incluso podemos, sin irre-
verencia, emularles en ciertas ocastones. Asf
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se originan la actividad, la pujanza, la valentia, la
magnanimidad, el amor a la libertad y todas las vir-
tudes que engrandecen a un pueblo.

En el monoteismo, en cambio,

en lugar de la destruccidn de los monstruos, del so-
juzgamiento de los tiranos y de la defensa de nuestro
pais, flagelacion y ayunos, cobardia y humildad, su-
mision abyecta y obediencia esclava han llegado a ser
entre los hombres los dnicos caminos para obtener ho-
nores celestiales.

Y aun mas. Lo que parecia ser el punto fuerte del
monoteismo debe, al menos, ser puesto en duda: si se
examina sin prejuicios la antigua mitologia pagana, dice
Hume, tampoco resulta tan absurda, pues sus criatu-
ras divinas, aunque no nos las encontremos en la tierra,
son .

tan «naturales» que, dentro de la inmensa variedad de
planetas y mundos contenidos en este universo, pare-
ce mds que probable que se realicen en alguna parte.

Y sus partidarios tratan de hacerlas comprensibles,
aunque sea de una manera juguetona, imaginativa y no
dogmatica. Pero «los telogos del monoteismo parecen
aceptar la necesidad del absurdo y la contradiccién»,
como temiendo que la razén y el sentido comin hiciesen
demasiado simples y domésticas sus doctrinas.

Es preciso multiplicar el asombro, aparentar mis-
terio, esforzarse por lograr tinieblas [que proporcio-
nen) ocasién de hacer méritos a los fieles devotos que
desean una oportunidad para sojuzgar su rebelde ra-
z6n [...]. De este modo un sistema llega a ser, final-
mente, absurdo «precisamente porque» ha tenido un
comienzo racional y filosdfico.

Y oponerle las mas claras objeciones racionales

es como querer estancar el océano con un junco.
¢Cémo se pueden oponer razones profanas al mis-
terio sagrado? Ningtn castigo es demasiado grande
para tal impiedad.

(Ibid., 11)
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Por ultimo, Hume compara politeismo y monoteismo
desde el punto de vista de la duda o la fe (ibid., 12).
El.resumen de ese cotejo es verdaderamente poco hala-
giiefio para el segundo:

En suma, las diferencias mds grandes y evidentes
entre una religion tradicional y mitolégica y otra sis-
temdtica y escoldstica son dos: aquélla es a menudo
mds razonable, como consistente en una multiplici-
dad de historias que, aunque sin fundamento, no im-
plican ningin absurdo o contradiccion. Ademds, arrai-
ga con tanta facilidad y ligereza en la mente de los
hombres que [...) no deja impresiones tan profundas
en los sentimientos y en el intelecto.

Los ultimos capitulos de la Historia ofrecen un pano-
rama desolador. De la fuente principal de la religién
primitiva, el temor, surgen necesariamente irnigenes
de venganza, severidad, crueldad y malicia, que aumen-
tan el miedo y el horror que oprimen al desdichado
creyente, y no hay crimen ni perversién que los aterro-
rizados fieles no estén dispuestos a atribuir a su deidad.
Pero, igualmente, serin atribuidas a ésta toda virtud
y excelencia, por lo que el espfritu de alabanza que
aparece a consecuencia de aquel terror y cualquier clase
de panegirico que pueda inventarse es inmediatamente
adoptado sin consultar a la razén. Y asi se produce
la contradiccién entre los diferentes principios de la
naturaleza humana que originan la religidn.

Por otra parte, a medida que los hombres subliman
su idea de la divinidad, ensalzan su poder y sabiduria,
pero no su bondad, con lo cual aumenta el terror,

pues creen que ningtin secreto puede escondérsele y
que aun los pliegues mds reconditos de su pecho le
estdn abiertos [...] [y, aunque) sus oscuras aprensio-
nes les hacen atribuir a la divinidad acciones que en
las criaturas humanas serian duramente censuradas,
deben simular todavia que las alaban y admiran.

(Ibid., 13)
Finalmente,
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es un hecho cierto que en toda religién, por sublime
que sea la definicion verbal que brinde a su divini-
dad, muchos de sus fieles, quizd la mayoria, tratardn
de obtener el favor divino no por la virtud y las bue-
nas costumbres, lo unico que puede ser aceptable
para un ser perfecto, sino por prdcticas frivolas, por
un celo inmoderado, por arrebatos de éxtasis o por
la creencia en misteriosas y absurdas opiniones.

Barbarie y arbitrariedad, resume Hume.

Tales son los atributos, aunque se les disimule con
otros nombres, que constituyen [...] el cardcter domi-
nante de la divinidad para las religiones populares.
Y los sacerdotes, en lugar de corregir estas perversas
ideas, se han mostrado dispuestos todavia a fomen-
tarlas y alentarlas. Cuanto mds terrible es la imagen de
la divinidad, mds ddciles y sumisos son sus ministros;
¥y cuanto mds extravagantes son las pruebas que aqué-
lla exige para dispensarnos su gracia, mds necesario
resulta que abandonemos nuestra razén natural y nos
enireguemos a su gutia y a su direccion espectral.

Nada falta, pues, para que Hume pueda llegar al
final de su ensayo en el que tantos han visto su ultima
conviccién en materia de religion:
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El todo constituye un intrincado problema, un enig-
ma, un misterio inexplicable. Duda, incertidumbre,
suspension del juicio aparecen como unico resultado
de nuestra mds esmerada investigacion sobre el tema.
Pero tan grande es la flaqueza de la razén humana y
tan irresistible el contagio de la opinién, que aun esta
deliberada duda no podria mantenerse sino con difi-
cultades. No indaguemos mds y, «oponiendo una es-
pecie de supersticion a otra, abandonémoslas todas a
la polémican,

Nosotros, mientras duran esa furia y disputa, refu-
giémonos gozosamente en las apacibles aunque oscu-
ras regiones de la filosofia.
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1. Texto comentado:

A) Texto

El hombre, ministro e intérprete de la naturaleza, sélo
hace y entiende en la medida en que ha observado, por la
experiencia o por la reflexién, el orden de la naturaleza; y
no sabe ni puede nada mds.

Ni la mano desnuda ni el entendimiento abandonado a s
mismo pueden mucho; la cosa se perfecciona con instru-
mentos y auxilios, que no son menos necesarios para el
entendimiento que para la mano. Y asi como los instru-
mentos de la mano excitan o rigen su movimiento, asi los
de la mente impulsan al entendimiento o le precaven. La
ciencia y la potencia humana coinciden en lo mismo, por-
que la ignorancia de la causa priva del efecto. Pues a la
naturaleza no se la vence sino obedeciéndola; y lo que en
la contemplacién corresponde a la causa en la operacion
corresponde a la regla.

(F. BacoN: Novum Organum, 1, 14)

B) Comentario del texto

1. La obra y su situacién

El Novum Organum es la segunda parte de la obra
capital de Bacon, Instauratio Magna. Se publicé por
separado, y s6lo en parte, en 1620.
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Como su titulo pone de manifiesto, considera el valor
instrumental de la teoria (organon = instrumento) para
la accién humana; y declara que este instrumento debe
ser nuevo. Recuérdese que Organon era el titulo del
blogue de escritos 16gicos del corpus aristotélico y que
Bacon, con su propio método, se proponia reemplazar
o complementar el «instrumento para las ciencias» que
Aristételes vefa en la silogistica.

Cuando la obra se publicé, Bacon era lord canciller
de Inglaterra, en un momento de considerable optimis-
mo en el que el Imperio Britdnico comenzaba su expan-
sién. Esta en el trono el sucesor de la reina Isabel. El
recuerdo de la victoria sobre la Armada Invencible vive
en la mente de todos, y las rentas de las aduanas se
habian duplicado desde el advenimiento de Jacobo al
trono y la paz con Espaia.

Lo que debia ser primera parte de la Instauratio (De
dignitate et augmentis scientiarum) se publicé después,
en 1623; pero Bacon habfa escrito ya, en inglés, El pro-
greso del saber (1605), asi como el De sapientia veterum
(1609).

2. Anilisis del texto

El texto elegido (seguimos la traduccién de J. Ma-
rias) es breve en extensién, pero muy amplio de con-
tenido. Hay en él cosas distintas, las suficientes para
reconstruir en sus lineas generales toda la filosoffa de
Bacon; curiosamente, contiene al mismo tiempo muchas
repeticiones que pueden llegar a parecer la reiteracién
de una sola idea.

Alguna de esas repeticiones son patentes a la mds
rapida primera lectura; pero un andlisis del texto, sin
apenas profundizar, hace que aparezcan en niimero atin
mayor. Como tanta reiteracién no puede ser no inten-
cionada, invita a pormenorizar en el analisis. Este nos
proporciona los siguientes ocho pares (el ultimo de
ellos, doble) de conceptos o imégenes:

ministro

intérprete > d¢ 12 naturaleza.

1) El hombre (es)
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hace
2) Sélo < entiende

den de aquélla.

puede
sabe

La mano
El entendimiento

Mano
Entendimiento

> en la medida en que observa el or-

3) No< > nada maés.

4) >, por sf solos, pueden poco.

5) > necesitan instrumentos y auxilios.

6) Los instrumentos excitan o rigen, impulsan
la mano

O precaven < .1 ontendimiento

Ciencia

N Potencia

> coinciden en lo mismo.

operacion

rresponde a la(regla.
contemplacién> correspo

8) Loqueenla< causa.

Pero ademds de tan reiterada y simétrica insistencia
de todo el fragmento hay también en su comienzo una
chocante redundancia proposicional: «sélo» hace y en-
tiende... «y» no sabe ni puede «nada mdss.

3. Resultados del andlisis

Consideremos ante todo las ocho parejas de térmi-
nos en paralelo:

A) La primera de ellas (ministro-intérprete) estable-
ce una distincién-enlace. Esta se reitera luego en los
restantes pares, cada uno de los cuales explicita diver-
samente la misma relacién: el hombre-como-ministro
«hace» y «puede», 0 «tiene potencia» y «opera», con «la
mano» segun «reglas»; el hombre-como-intérprete «en-
tiende» y «sabe», 0 «tiene ciencia» y «contemplas», las
«causas» con «el entendimiento». Todo ello, en la me-
dida en que ha observado el orden de la naturaleza.

El paralelismo puede visualizarse asi, linealmente:

1 2 3 4 5 6
ministro hace puede mano mano mano
intérprete entiende sabe entendimiento
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7 8 9
potencia operacion regla

ciencia contemplacidn causa

Podemos ahora leer que el primer término es al se-
gundo en cualquier par como en cualquiera de los de-
mas: potencia es a ciencia como regla es a causa, como
mano es a entendimiento, como ministro a intérprete,
etcétera. El hecho de que en el texto cambie a veces el
orden de la pareja sélo puede deberse a razones esti-
listicas, para romper la monotonfa de la proporciona-
lidad matemdtica (no en balde fue Bacon un vigoroso
escritor en quien se ha podido pensar como verdadero
autor de las obras firmadas por Shakespeare).

B) El andlisis nos ofrece asi expresiones comiple-
mentarias de una misma idea, pero también ideas dis-
tintas que corresponden a tres grupos:

1) La expresién de un hecho (afirmaciones 1, 2 y 3).
2) Exigencias metodolégicas (afirmaciones 4, 5 y 6).

3) La reiteracién del hecho inicial (7), ahora con el afia-
dido de su justificacion («porque...», «<pues», en 8 y 9).

C) Estas expresiones casi agotan el sentido del frag-
mento, pero hay en éste una importante excepcién, a
saber, La dnica parte que no aparece recogida en el
esquema de las nueve parejas de términos. Y ésta es
nada menos que la famosa frase a la naturaleza no se
la vence sino obedeciéndola.

Si revisamos ahora el contenido analizado podemos
ver que aquél no es sino una glosa explicativa de dicha
frase. Al mismo tiempo, la revisién nos permite precisar
el significado de cada uno de los grupos de afirmacio-
nes y la relacién entre éstas. Asi se manifiesta en el

4. Comentario final

En efecto, el texto analizado glosa y explica la frase
a la naturaleza no se la vence sino obedeciéndola. En
su ultima parte (nuestro grupo 3) de afirmaciones,

216



pares 7-89 del esquema) aparece «su fundamento»: Si
la ciencia y la potencia coinciden en lo mismo es «por-
que» la ignorancia de la causa priva del efecto, ya que
para «operars (sobre la realidad natural) se necesitan
«reglass; y «sélo se dispone de éstas en la medida en
que» la «contemplacién» descubre el orden de causas y
efectos.

Asi se explica, pues, el hecho de que el hombre intér-
prete y ministro sepa-entienda y pueda-haga en la medi-
da en que observe el orden natural y se atenga a él
(grupo 1) de afirmaciones). Es decir, se vence a la natu-
raleza «cuando y en la medida en que» se la obedece.
Por eso podia parecer a Bacon insuficiente el simple
«saber es poder» y quiso recalcar que «sin» saber «no»
se puede: lo que llamamos al principio «redundancia
proposicional» (que suelen ver quienes leen deprisa) es
en realidad una expresién literaria de la férmula légica
«si... y s6lo si...». Dominaremos la naturaleza, procla-
ma Bacon, si y sélo si la obedecemos; seremos sus mi-
nistros si y s6lo si sabemos ser sus intérpretes; podre-
mos si y sélo si sabemos, aplicaremos la regla acertada
si y sélo si acertamos en la contemplacién de la causa.

Ahora bien, hay algo m4s en el mensaje de Bacon. La
observacién no sera todo lo fecunda que puede ser si
es «mera» observacién. En el primer parrafo se nos
habla de «experiencia y reflexién» y (en el grupo 2), de
afirmaciones se nos advierte que el entendimiento (co-
mo la «mano desnudas) «puede poco» sin instrumentos
ni auxilios. Y adviértase que éstas son las palabras in-
troductorias a una obra que se titula El nuevo instru-
mento. La observacién, de la que todo depende, se nos
dice estd, sin embargo, necesitada como lo estad la mano,
de instrumentos que mejoren y amplien su capacidad.

Descubierto asi el sentido del «mensaje» ya nos es
posible adivinar en €l un cierto anticipo, mas o menos
«en clave», de las ideas centrales del plan metédico ge-
neral del autor. Los instrumentos deseados «impulsan
o precaven» la observacién, que, por lo visto, necesita
de ambas cosas. Y sabemos que lo que Bacon quiere
que entendamos por «observacidn» es, ante todo, la
«Caza de Pan», es decir, el acopio de las mas variadas
e incansables experiencias; y, luego, la aplicacién «pre-
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cavida» de nuestro entendimiento: negativamente, la
«cautela critica», para la cual nos pondré en guardia
contra el ingenuo respeto a los «idolos»; positivamente,
mediante esa «policia de la observaciéns cuyo regla-
mento serdn las tablas inductivas. La explicacién de
ambas doctrinas puede encontrar un buen punto de
partida en este texto introductorio.

Hay todavia otras lineas de comentario que pueden
partir de la lectura del mismo. Para la primera de ellas
basta con el titulo de la obra de que el texto esta ex-
traido. Por sf solo, nos situa en la fase final del Renaci-
miento e inicial del mundo moderno. En ese momento,
a la aficién por la antigiiedad recobrada (uso del latin,
recuerdo del Organon) se suma, modificdndola y en
cierto sentido rectificandola, el sentido «augural» que
apunta en el adjetivo antepuesto, «nuevo» (el mismo
dicho sea de paso, de la galileana nuova scienza). Y ese
titulo baconiano aparece, como ya sabemos, a continua-
cién de otras dos obras del mismo autor: el De sapien-
tia veterum (Sobre la sabiduria de los antiguos), tam-
bién en la lengua de los clasicos, y otra que inicia el
uso cientifico del inglés moderno, Proficience and Ad-
vancement of Learning (Destreza y progreso del sa-
ber).

Por lo demés, el contenido del breve texto permite
esa lfnea de comentario sacada de su situacién histé-
rica. Se «anuncias en él la concepcién de una ciencia
encaminada al «dominio» de la naturaleza, concepcién
que, junto con la praxis consiguiente, distinguira al
mundo moderno no s6lo del repudiado mundo medie-
val, sino también del antiguo que las generaciones in-
mediatamente anteriores a Bacén crefan hacer «rena-
cers. Lo vemos, efectivamente, en el texto: hay que
«obedecers a la naturaleza, si, pero «para dominarla».

Muy probablemente, el mis destacado de los rasgos
que caracterizan el mundo moderno sea el desarrollo
de la ciencia y la antes inimaginable intensificacién de
la transformacién de la naturaleza por el hombre (pién-
sese, sin ir mas lejos, en lo limitado de la fantasia futu-
rista del propio Bacén en la Nueva Atldntida). La nue-
va concepcién de la ciencia que hizo esto posible se
anuncia ya, sin duda, suficientemente en el Manifiesto
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que es el Novum Organum; pero era ya, y seguiria sien-
do, la propia del tipo de sociedad que en los tiempos
de. Bacon iniciaban las naciones del occidente europeo.
La historia posterior ha pasado por la glorificacién de
la ciencia misma, asi entendida, y de sus formidables
posibilidades como factor determinante de progreso:
«saber para prever, prever para poder», ser4 la consig-
na que acufiard A. Comte sobre la cresta de la ola.

Pero luego empez6 el estremecimiento ante el propio
poder. Un estremecimiento que hoy sentimos més que
nunca y nos hace estimar la ciencia de un modo tragi-
camente ambivalente. Es mas, hemos pasado a ver la
capacidad de la ciencia mas como destructora que como
creadora; y el orgullo por el «dominio de la naturaleza»
retrocede ante la angustia por su destruccion.

Nada «obliga» a creer, sin embargo, que la concep-
cién que ha hecho posible este estado de cosas «tuviera
que» llevar a él necesariamente, ni que no permita
también superarlo. Pero, en todo caso, lo que hoy nos
estremece no es lo que en el texto aparecia como un
ideal. Bacon era «ya» un moderno y, como tal, podia
sentir aquel «obedecer a la naturaleza, si, pero para
dominarla» en que antes resumiamos su mensaje; mas
€] era «atn» un renacentista, un admirador de «la sabi-
durfa de los antiguoss y, como tal, tenia todavia muy
claro esto otro: «dominar la naturaleza, si, pero obede-
ciéndola». Asi, completo, no es un ideal estremecedor.

El hombre sé6lo serd un buen «ministro» de la natu-
raleza si sabe ser un buen «intérprete» de la misma. Y
en tiempos de Bacén un «ministro» (1 mismo lo era
y lo sabia bien) es un «servidor», que sélo ejerce su
poder si no se alza contra su sefior.

A la naturaleza no se la vence sino obedeciéndola.
Es cierto que lo que nos hace hombres es nuestra acti-
dad transformadora de la naturaleza, pero hoy vemos
mas claro que nunca que, si no la «obedecemos», po-
demos acabar —literalmente— deshaciéndonos.
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2. Textos y gulones para su andlisis

A) Texto 1

No hay para el hombre mds forma razonable de guardarse
de la inseguridad mutua que la anticipacion; esto es, domi-
nar por la fuerza o la astucia a tantos hombres como pueda
hasta no ver otro poder lo bastante grande como para po-
nerle en peligro [...]. Por lo demds, los hombres no derivan
placer alguno (sino mds bien considerable pesar) de estar
juntos alli donde no hay un poder capaz de imponer res-
peto a todos ellos. Pues cada hombre se cuida de que su
compatiero le valore a la altura a que se coloca él mismo.
Y ante toda sefial de desprecio o subvaloracién es natural
que se esfuerce hasta donde se atreva (que, entre aquellos
que no tienen un poder comuin que les mantenga tranquilos
basta para hacerles destruirse mutuamente) en obtener de
sus rivales una mds alta valoracion produciéndoles algtin
davio; y de los otros, por el ejemplo [...].

Es por ello manifiesto que durante el tiempo en que los
hombres viven sin un poder comun que les obligue a todos
al respeto, estdn en aquella condicién que se llama guerra;
y una guerra como de todo hombre contra todo hombre.
Pues la GUERRA no consiste sélo en batallas o en el acto
de luchar, sino en un espacio de tiempo donde la voluntad
de disputar en batalla es suficientemente conocida.

(T. HoseBes, Leviathan, 1, cap. XIII, Ed. Nac., 2 ed.)
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Cuestiones

I Hacer un cuadro comparativo, a doble columna,
en el que aparezcan los puntos de coincidencia y
de falta de coincidencia entre la doctrina politica
de Locke (ver cap. 8 del libro, en especial 8.7) y las
ideas expuestas por Hobbes en este texto,

2. En nuestro 3.3.1. se citan, en algiin caso literal-
mente, otros textos de Leviathan, XIII, asi como
la definicién de «derecho natural» del XIX. Pro-
curese relacionar esos otros lugares con el texto
aqui presentado de modo que pueda obtenerse:

a) Un esquema de la linea argumental utilizada
por Hobbes para fundamentar su propia con-
cepcion del poder.

b) Un inventario de las experiencias personales
o colectivas (contemporineas) de Hobbes a
las que este texto permite hacer referencia,
con indicacién de los puntos del mismo que
autorizan especialmente a ello.

B) Texto 2

Supongamos que la mente sea, como se dice, un papel en
blanco limpio de toda impresion, sin idea alguna. ¢Cémo
llega entonces a tenerlas? ¢De donde se hace la mente con
esa prodigiosa cantidad que la imaginacién del hombre ha
grabado en ella con una variedad casi infinita? ¢De ddnde
extrae todo ese material de la razdn y del conocimiento?
A esas preguntas contesto con una sola palabra: de la expe-
riencia; he ahi el fundamento de todo nuestro saber y de
donde en iltima instancia se deriva; «las observaciones que
hacemos sobre los objetos sensibles externos o sobre las
operaciones internas de nuestra mente, las cuales percibi-
mos y sobre las que reflexionamos, son lo que provee a
nuestro entendimiento de todos los materiales del pensars.
Estas son las dos fuentes de conocimiento de donde parten
todas las ideas que tenemos o que podamos tener de manera
natural.

(J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento, 1. 11, caps. I, 1I)
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Cuestiones

1. Analizar y ordenar en un esquema el contenido de
este texto.

2. Distinguir en €l lo que pasa a ser ensefianza co-
muin de la filosofia empirista y lo que es recha-
zado o sometido a importantes modificaciones en
empiristas posteriores.

3. La famosa frase de Kant no se puede dudar que
todos nuestros conocimientos comienzan con la
experiencia (Critica de la Razén Pura, Intr) ha
sido muy citada como expresiva de la «sintesis
de empirismo y racionalismo» que seria el kantis-
mo. Analicese el presente texto de Locke de modo
que permita contestar:

a) ¢Qué hay en él que pueda ser integrado en
dicha «sintesis»?

b) ¢Qué es lo que tuvo que ser «corregido» para
intentar tal sintesis?

c) Hay una frase que, por si misma, «impide ra-
dicalmente» que el posible aprovechamiento
de unos u otros elementos signifique una ver-
dadera «sintesis» con cualquier apriorismo,
incluido el kantiano; ¢cuil es esa frase?

C) Texto 3

Se pretende que la divinidad es un ser necesariamente
existente y se intenta explicar la necesidad de su existencia
asegurando que si conociésemos toda su esencia o natura-
leza veriamos que le es imposible no existir, como es impo-
sible que 2 y 2 no sean 4. Pero es evidente que eso no puede
suceder mientras nuestras facultades sean lo que son al
presente. Siempre serd posible concebir la no existencia de
lo que en un principio concebimos como existente [...].

Y hay mds. ¢Por qué no decimos que el universo material
es el ser necesariamente existente? No nos atrevemos a afir-
mar que conocemos todas las cualidades de la materia y [...]
queda la posibilidad de que contenga cualidades que, de ser
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conocidas, harian que su no existencia nos pareciese algo
tan contradictorio como que 2 y 2 fueran 5. Sélo encuentro
un argumento capaz de probar que el mundo material no
es €l ser necesario [...]. Se ha dicho que «puede concebirse
que cualquier particula de materia sea aniquilada y que
cualquier forma sea alterada; por tanto, tal aniquilacién o
alteracidn es siempre posibles. Pero parece ser una actitud
muy parcial no percibir que el mismo argumento puede
aplicarse a la divinidad.

(D. HumE, Didlogos sobre religion natural, 1X)

Cuestiones

Este texto sigue inmediatamente al que damos al fi-
nal de 10.7. Un buen ejercicio para el lector estudiante
puede consistir en relacionar ambos entre si y con la
doctrina expuesta en 6.3. («Verdades de razén y cues-
tiones de hechonw),

El comentario puede extenderse muy provechosamen-
te en el marco de las vicisitudes del llamado argumento
ontolégico, o prueba a priori de la existencia de Dios.
En particular (y en la medida en que alcancen a ello
los conocimientos y posibilidades del lector), sera util
releer el texto tratando de descubrir en él lo que puede
representar:

a) Como respuesta a Descartes (Discurso del Méto-
do, 42 parte; y, de ser posible, Meditacion, V) y
a Leibniz (Teodicea, 1, 1); y

b) como anticipo de la critica de Kant (Critica de
la Razdn Pura, «Dialéctica trascendentals, II, ca-
pitulo III, sec. 43).
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Glosario

A priori: Aquello que no procede de la experiencia (como
las «ideas innatas») y se considera anterior a la misma.
No necesariamente en sentido cronolégico, sino (por ejem-
plo, en Kant) como requisito para la ordenaci6n de ésta,
que no actiia hasta que ésta se presenta,

Aunque inapropiadamente, se emplea también para desig-
nar la prueba de la existencia de Dios no a partir del mun-
do, sino a partir de la idea misma de Dios.

Entendimiento: En la filosoffa del xvii, tanto empirista
como cartesiana, se entiende, en general y en sentido amplio,
como equivalente de «inteligencia humana», facultad de co-
nocer, a diferencia de la «voluntads, facultad de querer o
elegir. En Kant pasé a tener un sentido mé&s restringido, li-
mitado al pensamiento conceptual o categorial (entre la
sensibilidad y la «<razéns).

Esotérico: Secreto, reservado a los «iniciados» o a los se-
lectos y, en consecuencia, negado al vulgo o a los «ex-
trafios»,

Especulativo: Referente a la actividad intelectual en tanto
que tal, en «contemplacién» desinteresada, a diferencia de
la que atiende a la accién (uso «préictico» de la razén).
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Hedonismo (del griego hedoné, placer): Doctrina que con-
sidera el placer como bien supremo y fin ultimo de la accién
humana.

Idea: En la psicologia moderna suele significar represen-
tacién general de un objeto. Platén, aunque también le daba
un uso noseoldgico, la objetivizé, dandole el sentido de esen-
cia o forma inteligible, intemporal, subsistente, independien-
te de las cosas sensibles como «modelo» que éstas «imitan»
o del que «participans. En Kant, concepto necesario de la
razén pura, al que no corresponde ninguin objeto que pueda
ser dado a los sentidos. En Hegel, «la Idea» es el absoluto
originario, a la vez origen y sentido de todo lo real. Para
el sentido que tiene en los empiristas, ver el texto.

Idealista: En su sentido més general, marxista o postmar-
xista, toda filosofia que parte de la conciencia para explicar
el conocimiento y el mundo. En sentido mas restringido,
sistemna filoséfico que reduce la realidad al pensamiento (al
menos, la forma de la realidad, como en el kantismo) o me-
tafisica que concede a las ideas realidad propia, ya sea en
si mismas (Platén) o en la mente divina (neoplatonismo cris-
tiano), con independencia de las cosas y de nuestra mente.

Innato: «Innatismo» puede decirse de toda doctrina que
afirma algo innato en la mente, algo que todo hombre, por
el hecho de serlo, puede conocer sin necesidad de aprendi-
zaje, sin sacarlo de la experiencia. Pero «innato» no quie-
re decir poseido actualmente desde el nacimiento: puede
ser necesaria la experiencia para evocarlo, para reactivar
lo que era posefdo sélo como una huelia. En Kant no hay
contenidos innatos, pero si formas, mediante las cuales se
ordenan los contenidos que da la experiencia.

Nominalista: El que no concede a las ideas generales nin-
guna realidad, ni en si mismas ni en la mente. Lo tnico
general es el nombre que puede asignarse a una coleccién
o clase de ideas particulares (como lo son todas las ideas)
parecidas y a las que el nombre designa indistintamente.

Ocasionalistas: Partidarios de la doctrina que considera lo
que llamamos «causas» en el mundo de la experiencia como
meras ocasiones para que se ejerza la accién de Dios, dnica
verdadera causa directa y eficaz. Los cuerpos no podrian
moverse unos a otros ni menos a las almas (para producir
en éstas conocimiento), Si parecen ejercer esa accién es
porque Dios (iinico verdadero poder eficaz) ha querido que
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asf sea; pero es el mismo Dios, y no los cuerpos, quien nos
hace conocer,

Pirronismo: Escepticismo radical que no acepta ningan
tipo de certeza ni ninguna razén para preferir una opinién a
su contraria, por lo que la dnica actitud coherente es la abs-
tencidn del juicio. Se atribuye al griego Pirrén (s. 111 a.C)),
por més que éste, en conformidad con su modo de sentir,
se abstenfa de ensefiar doctrina alguna, incluido el escepti-
cismo.

Sustancia: Lo que es «en si» y no en otro; en ella, como
en su soporte o fundamento, se darian los «accidentes», cua-
lidades o atributos.

Universales (del latin universalia): En la escol4stica se lla-
ma asi a los conceptos que se aplican a toda una clase de
seres individuales, como igualmente vdlidos para cada uno
de éstos. Segun la doctrina clasica de Porfirio, la aplicacién
puede ser: como su género, como su especie, como la dife-
rencia especificante, como algo propio de toda la especie o
como un mero accidente individual (aunque también re-
petible). Por ejemplo, de un individuo humano se puede
predicar «animal» (género), «hombres (especie), <racionals
(diferencia especificante), «capaz de lenguaje» (propio) o
«rubio» (accidente).
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