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RECONOCIMIENTOS

El presente ensayo forma parte de un diagnéstico sobre ninos
y jovenes en situacion de riesgo desarrollado por la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales - FLACSO Sede Ecuador para
el Programa Nuestros Nifnos del Ministerio de Bienestar Social -
MBS-. Dicho estudio abordé, entre otras problematicas, el emba-
razo adolescente, menores infractores, consumo de drogas y, natu-
ralmente, la violencia juvenil. Este diagnéstico fue realizado con
la finalidad de proporcionar sustentos técnicos y tedricos para la
formulacién de Politicas Pablicas para ninos, ninas y jévenes en-
tre 6 y 18 afios.

El reto investigativo, a nuestro criterio, merecié priorizar el
protagonismo de la palabra frente al anonimato de las estadisti-
cas. Creimos que dar cuenta de las subjetividades juveniles permi-
tia ir més alla de las cifras de delitos, victimas y arrestos, o des-
virtuar las imédgenes que algunos medios de comunicacién cons-
truyen de los jévenes y de los "pandilleros" en particular.

Por ello, es necesario agradecer a los jovenes, varones y muje-
res, quienes a cambio del respeto de su privacidad, nos prestaron
su tiempo y sus narraciones; a los jévenes etnégrafos y etnégrafas,
quienes a través de su entrega a este estudio hicieron posible los
resultados y las comprensiones. Y, no menos importante, a las ins-
tituciones Cefocine de Guayaquil, Centro "La Aurora" de Cuenca
y Foro de la Juventud de Quito, que apoyaron desinteresadamen-
te el trabajo de campo y acompariaron el proceso desde su inicio.

La investigacion realizada se ha basado en la participacién di-
recta de los propios sujetos de estudio. El trabajo de campo contri-
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buyé a generar, entre los jévenes (entrevistados y entrevistado-
res), espacios de conversacién y didlogo sobre sus practicas, per-
cepciones y sentidos de la vida, que viabilizan la reflexién.

Es nuestro anhelo, y no presuncién, que la investigaciéon en
materia juvenil se suscite a partir de enfoques similares. Ojala
que ello signifique renovar el debate social sobre juventud.

Un agradecimiento especial va dirigido a Francisco Cevallos
quien ha colaborado a la realizacién de la investigacién y de quien
he recibido importantes aportes; con él he podido discutir muchas
de las ideas aqui contenidas.

Mauro Cerbino



PROLOGO

En un mundo signado por exclusién, violencia y marginaliza-
cioén crecientes, la palabra pandilla parece haber perdido definiti-
vamente la vieja connotacion ladica con que hacia referencia a las
bandas que formaban en especial ninos y adolescentes, con fines de
juego. Con ello, el factor simbélico asociado al fenémeno de las pan-
dillas juveniles también ha sido afectado: los procesos germinati-
vos —afectivos y culturales— vinculados a la definicion de la identi-
dad, de la configuracion del yo a través de lo colectivo, en las com-
plejas dinamicas de convertirse en adultos, han sido univocamen-
te etiquetados con la nocion del delito.

En el estudio cualitativo realizado por Mauro Cerbino, sobre
" . . " e K . .

Pandillas Juveniles", el anélisis de la imagen corporal de los pan-
dilleros/as le permitira descifrar la problematica identificatoria
que los introduce como actores de un afuera social construido por-
que la trama social existente solo es capaz de suscitar en ellos
nausea o repulsion.

Tatuajes, adornos, pinturas, prendas, se constituyen en ele-
mentos para realizar operaciones rituales y articular una estruc-
tura que senala un tnico enunciado: Ser Pandillero. Ahi, en esa
imagen rebelde y espectacular, se inscribe o se traduce lo imagina-
rio, un sistema especular cuya funcién es representar los "otros
posibles Yo" entre los que puede oscilar un sujeto para definir su
identidad. El esfuerzo no les pertenece sélo a ellos. La constitucion
del Yo es el terreno de Sisifo. Podemos observar que, sin excepcion,
estamos empenados en el initil y cansado esfuerzo de definirnos
como un personaje (una mascara, en el sentido de los latinos) o su
contrario. Todos entramos en la escena social sintiendo el peso y la
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gravedad de la autoconstruccién del "yo", de la " persona". Un des-
pliegue de sueios, fantasmas y sintomas testimoniaran y garanti-
zaran nuestra vida, nuestra existencia y también nuestras enfer-
medades.

El "yo" que adviene es esta construccién imaginaria del cuer-
po, la prueba de nuestro deseo, que expresa nuestra falta en ser
aquello que no somos y no seremos jamas. Extrano fracaso sobre
el que no dejamos de decidir. Sobre el yo se precipita la oscuridad,
le salta encima como una pantera, diria Claudel.

(Alguien puede decir, en este tejido de disyunciones éticas,
donde el Bien y el Mal se interpenetran? ;Quién es?

Nuestras desventuras son ajenas a la racionalidad social. ;Pe-
ro, qué sucede cuando una sociedad nos sustrae, nos expropia, los
lugares y las practicas a través de los que debemos construir nues-
tra paraddjica identidad? ;Cual es el efecto cuando los gestos mas
vitales de nuestra experiencia no pueden socializarse o reclamar
su derecho de existencia ante "Otro"? ;Qué resolucién va probar
un sujeto ante una sociedad en crisis, que no puede institucionali-
zar, historizar, sus disfuncionalidades, sus conflictos y que en su-
ma nos enfrenta al espectdculo del derrumbe de una temporali-
dad, derrumbe que también determina el drama tragico de nues-
tros proyectos y esperanzas? La respuesta es irrefutable: el sujeto
bordea la Psicosis. Ser pandillero es, en consecuencia, el sintoma
de una sociedad enferma.

Este icono, que surge en las sociedades en crisis, tiene la fun-
ciéon de un modelo identificatorio que permite representar la au-
sencia de devenir y de certeza. De algiin modo, el sintoma sera la
puesta en sentido de los anhelos e ideales siempre fallidos de lle-
gar a Ser. Sin este sueno espurio y desesperado de los marginados,
su subjetividad seria pura borradura o disolucién.

Esta realizaciéon imaginaria re-introduce el poder como objeto
de deseo. El poder siempre ha sido el signo que mediatiza la dia-
léctica del ser y el tener. Aqui, como en muchos otros casos, para
obtenerlo se gira en torno de la muerte y la trasgresion, se obtie-
nen pequenas cuotas de poder por fuera de la ley y el orden social.
El poder es la prueba de que se ha dominado o sometido lo prohi-
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bido, como medio de sobrevivencia, se ha triunfado no solo sobre
las circunstancias sino sobre la anomia.

Ser pandillero exigira el Poder y el poder demandara un ser di-
ferente. Un estilo de vida jun sueno? donde todo estara disuelto,
al menos temporalmente: familia, trabajo, educacién. Un nuevo
lenguaje cifra la diferencia y traiciona el decir comun, el del buen
sentido, promulgando un cédigo cerrado, hermético, pasaje de re-
conocimiento y referencia de si mismos y necesariamente —juego
de espejos— de exclusion del Otro. A través de este uso criptico de
la lengua se ejercita desde el lado de las pandillas el conflicto de
integrar y excluir. Aprendizaje de un lenguaje que les informa que
la sobrevivencia es enfrentamiento hostil con la autoridad: poli-
cias, jueces, politicos, periodistas. Enfrentamiento por sobretodo
con la lengua sistematica, nutrida de logos, la maquina que orga-
niza el tejido social como un territorio que separa y excluye todo
flujo extrano e inestable. La lengua establecida, la del dia a dia de
la autoridad y el establecimiento.

El destino de los pandilleros/as (su tipico regreso a la "norma-
lidad") plantea a las sociedades el dilema de cémo no excluir ni in-
tegrar. La politicidad del fenémeno pandillero es recogida por Cer-
bino como una demanda politica, un camino de reconstruccién y
resignificacién de la polis a partir de la potencia innovadora de las
imégenes y los imaginarios lddicos, renovadores, cuya expresién
hierve en los meandros discursivos de la vida en las pandillas.
(Como reconstruir la ciudadania, el estatuto de pertenencia a una
sociedad y la sociedad misma nutriéndola con estos nuevos codi-
gos? Es éste el desafio que nos plantea el autor: como no perdemos,
c6mo no cerramos la puerta a un mundo que pugna por nacer to-
da vez que los viejos cédigos y normas han perdido el sentido y la
razoén social e histérica de ser.

Osvaldo Vintimilla
Quito, Junio del 2003
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INTRODUCCION:
VIOLENCIA Y JUVENTUD

Llaman violento al rio impetuoso pero a las orillas
que lo comprimen nadie las llama violentas

Bertolt Brecht

...Demos una breve definicién del alarmismo, necesaria en parte
porque el término es un ejemplo de aquella fastidiosa clase de
palabras que en el uso comun indican tanto lo que causa una
condicion del sujeto que la percibe, como la condicion misma.

Erving Goffman

Mientras desarrollabamos una investigacién sobre violencia y
pandillas juveniles, el asesinato de algunos taxistas en Guayaquil,
en apariencia cometidos por miembros de la nacién' denominada
los Latin King, ha desatado la reaccion en cadena de los medios de
comunicacién que, con su tipico sesgo sensacionalista, han hecho
del tema de la violencia juvenil el de mayor actualidad. Lo que ha
provocado, como en otras ocasiones, el incremento de la represiéon
policial y la sistemadtica estigmatizacién de los mundos juveniles
como portadores potenciales o efectivos de violencia delincuencial.

' Acerca de la definicion de "nacidn” existen muchas versiones discordantes: hay
quienes la consideran una especie de confraternidad dedicada a ciertas actividades cul-
turales como la musica o el graffiti fundamentalmente pacificas, y otros como una organi-
zacion de mayor estructuracion jerarquica mas numerosa que una pandilla (siendo que
esta no llega al centenar de miembros mientras que la nacion es de varios centenares) y
dedicada a actividades ilicitas. En todo caso, las naciones tienen conexion con otros pai-
ses latinoamericanos, incluso con los Estados Unidos.
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La medida tomada en Guayaquil, del toque de queda a las 10
de la noche para los jévenes menores de 18 aios, es la demostra-
cién de que el discurso dominante tiende a focalizar y atribuir la
violencia a los sectores juveniles como si éstos fueran implicita-
mente, es decir, biol6gica y psicolégicamente violentos. Por otra
parte, el tratamiento de "emergencia" usado en el tema de las pan-
dillas juveniles, incluso en los términos de aquel periodista que en
un reportaje lamentaba (con un cierto grado de extrafiamiento) el
hecho de que los pandilleros en Guayaquil ya no actuaban en sus
territorios usuales y més bien habian tenido el atrevimiento de ir
al centro de la ciudad a cometer sus delitos, tiende a desconocer la
dimensién histérica de fenémenos como la violencia que, de una u
otra forma, acompanan nuestro vivir social y que, disfrazados co-
mo "emergencias" y "amenazas para la sociedad", terminan por
ocultar y hacernos olvidar que la violencia es la expresién cotidia-
na o episédica, criminal, politica o cultural de conflictos que la cul-
tura hoy dominante tiende insistentemente a negar (Davis 1994).

Si entendemos la violencia como conflictividad nos alejamos de
la practica de focalizacién que apunta a definir a algunos sujetos
como violentos en oposicién a otros que no lo serian, con la conse-
cuencia, en el plano moral, que esta practica conlleva: el senala-
miento de los buenos versus los malos. En otras palabras, se pue-
de decir que el alarmismo social, relativo a los comportamientos
delictivos o a la inseguridad ciudadana, intenta ocultar precisa-
mente un escenario marcado por multiples conflictos sociocultura-
les desatados, entre otras condiciones, por la presencia de meca-
nismos de inferiorizacién, exclusién o marginacién econémica y
simbdélica de amplios sectores de la poblacién. La presencia de es-
tos mecanismos permite pensar la violencia como una construc-
cion social tejida alrededor de las interacciones entre sujetos y es-
cenarios conflictivos.

La concepcion y el tratamiento por parte de las autoridades y
de los medios de comunicacién de masas de la violencia protagoni-
zada por algunas pandillas juveniles se enmarcan en la operacion
significativa de generar estereotipos formulada por Stuart Hall
(1997). Este autor argumenta que el estereotipo "reduce, esencia-
liza, naturaliza y fija la diferencia". En ello se basa la tendencia a
focalizar la violencia: etiquetar, sin mayor problematizacion, a las
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pandillas como violentas es utilizar una estrategia de separacién-
divisién tendiente a seccionar lo normal y lo aceptable de lo anor-
mal e inaceptable, es excluir o expeler todo lo que no calza, que es
diferente, envidndolo a un exilio simbélico porque es intolerable
(Ibid.: 257).

Por otra parte, la operacién de estereotipar muestra claramen-
te el proceso de desconocimiento y el prejuicio sobre el que se ba-
sa la acusacién o como dice Mary Douglas (1996), de atribucién de
responsabilidad y de la culpa (blaming): 1a mayoria de las veces se
llega a acusar o culpar a alguien sin haber desarrollado antes un
diagnoéstico de lo que condiciona los acontecimientos que son obje-
tos de la acusacién?

El tratamiento de la conflictividad o de las violencias pensadas
como emergencias, tiene precisamente esta limitacién: amplifica
los hechos y descuida la problematizacién en torno a las razones no
lineales ni mecanicas, sino complejas, que las han producido. De
ahi el frenesi colectivo del que se hace portadora la llamada "opi-
nién publica", que no es mas que el reino de los estereotipos, por
buscar medidas coyunturales que taponen o pretendan resolver los
problemas derivados de aquellos hechos, como si se tratara de en-
contrar la cura para la enfermedad de la violencia. La idea de que
leyes severas, por ejemplo, puedan liquidar la delincuencia es uno
de los mitos sociales que dificilmente desaparecera (Dal Lago
1990). "Un mito social es una retérica de la verdad, un discurso
que pretende y luego asume un valor de verdad factual" (Ibid.:
143).

En este sentido, 1a violencia juvenil representa un mito social
cuando se la concibe como algo factico, "gratuito” y natural, y no
como asociada a condiciones generales problematicas. Pensar y
comprender estas condiciones es el desafio de una sociologia que
"postula que los agentes sociales no llevan a cabo actos gratuitos"
(Bourdieu 1997: 140) si "un acto gratuito es un acto del que no se
puede dar razén, un acto insensato, absurdo, insignificante, ante
el cual la ciencia social nada tiene que decir, ante el cual no tiene

2Obviamente no se trata aqui de establecer atenuantes a la manera de un tribunal,
sino mas bien de emprender la comprensién de los multiples factores que influyen en una
determinada conducta considerada violenta.
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maés remedio que dimitir" (Ibid.).

Es necesario renunciar a una concepcién estereotipada que
apunta a definir la violencia como factica, como manifestacion de
lo "anormal” y de la desviacién social, y mas bien preguntarse por
las condiciones generadoras de conflictividad, antagonismo y di-
senso. Esto significa, al mismo tiempo, pasar de una visién instru-
mental que plantea los problemas para ser resueltos a otra que in-
tenta definir situaciones problematicas que se caracterizan por
ser inciertas, ligadas al desorden y a la indefinicién, y como tales,
siempre complejas®.

En el caso de las pandillas juveniles, el enfoque que plantea
problemas por resolver se traduce en la identificacién de causas
mecénicas y lineales con respecto a los efectos y los fenémenos.
Desde las autoridades y los medios se afirma que las causas que
determinan los problemas de comportamiento se concentran en
una supuesta pérdida de valores debida, fundamentalmente, a la
desarticulacién familiar. Segin este enfoque, es necesario que la
familia asuma la responsabilidad de sus hijos para evitar que cai-
gan en la patologia social de la desviacién y la violencia.

Como se puede ver, se trata de la aplicacion practica de la 16-
gica clasica del si p entonces q. Légica lineal de causa-efecto, que
desconoce, por un lado, la intervenciéon de otras variables en la
determinacion del problema y, por el otro, produce particular-
mente falsas expectativas sobre la factibilidad de solucién a los
problemas®.

A estas dos caracteristicas hay que agregar una tercera, que es
la que impide observar aquello que afirmaba Pascal, en cuanto a
que todas las cosas son causadas y causantes, ayudadas y ayudan-
tes, mediatas e inmediatas y que, entonces, en el caso especifico
que nos interesa aqui, la familia en crisis es probablemente, mas

* Usamos aqui "complejo” en el sentido que da Edgar Morin, de "lo que esta tejido
junto" y que como tal entonces no puede ser tratado por separado que es precisamente
lo que hace una perspectiva instrumental.

* La mayoria de las intervenciones de las autoridades se enmarcan en esta logica.
"Las reacciones que provocan las violencias son uniformes e indiscriminadas... como las
violencias mismas", afirma Rossana Reguillo (1999).

Mauro Cerbino



que una causa, uno de los efectos de mayores y mas profundas con-
diciones criticas y problemaéticas, histéricas o estructurales. Del
mismo modo, hay que reflexionar sobre la violencia (o las violen-
cias), partiendo de la constatacién de que existen diferentes expre-
siones y contextos violentos, que vuelven impracticable y desvian-
te el poder reconocer y distinguir claramente entre victimas y vic-
timarios.

Es necesario abandonar esta visién estereotémica® si quere-
mos comprender a fondo las razones que sustentan las violencias
y los conflictos. Como sefiala Georges Balandier (1997:190): "la
violencia (....) es vista como inherente a toda existencia colectiva,
es el resultado del movimiento de las fuerzas por las cuales dicha
existencia se compone y que ella engendra, depende de la dindmi-
ca de lo vivo por la cual orden y desorden son inseparables" (la
cursiva es mia).

A esta dimensién permanente de condiciones existenciales que
engendran violencias, se anade en la modernidad tardia un conjun-
to de situaciones problematicas particulares que tiende a complicar
y radicalizar el panorama y los escenarios de la violencia.

Una vez mas, Balandier (Ibid.) sefiala que: "en las sociedades
de la modernidad actual, las situaciones potencialmente genera-
doras de violencia son permanentes y no sélo coyunturales: efectos
de ntimero: (con el apilamiento urbano), de masa (con la indiferen-
ciacién), de multitud (con las reuniones ocasionales cargadas de
un poder dificil de controlar) y de imitacion (toca la fragilidad de
los valores y los modelos de identidad, propicia al desamparo indi-
vidual)" (Ibid.: 192).

Asistimos a manifestaciones de violencia en distintos contex-
tos: desde las estructuras institucionales como la escuela, la fami-
lia, las autoridades de gobierno y de Policia, los medios de comu-

% Derrida (1967) define como "estereotdmico" al espacio ontoldgico que crea la sepa-
racion binaria entre sujeto y objeto, interno y externo, bien y mal, etc. Sobre este tema ver
también Said (1978). La aplicacion de la vision estereotomica no se da solo en la separa-
cion entre sujetos o actores, entre un "nosotros" y un "ellos" sino también, como en el ca-
so especifico de las pandillas, en las condiciones o causas que definen ciertos comporta-
mientos. Hay un doble discurso: esas condiciones o causas se aplican a los pandilleros y
no a otros.
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nicacién, hasta las formas contemporaneas de socialidad y de afir-
macién identitarias. Estas manifestaciones difusas de violencia se
ubican en un horizonte general de condiciones problematicas que
pueden resumirse de la siguiente manera:

Por un lado, un empobrecimiento simbdlico de las relaciones
sociales debido a la fractura existente entre identidades particula-
res y grupos de interés que no logran comprender a fondo la "de-
pendencia mutua" que se establece en la dindmica entre identidad
y alteridad®. E1 empobrecimiento simbdlico significa, en pocas pa-
labras, la pérdida de interrogacién por el sentido de la construc-
cién del "otro" que pueda suscitar una duda reflexiva del sujeto, y
comporta el abultamiento de la construccién de una imagen de las
relaciones sociales en un simple "ver" a los "otros" o como sujetos
de veneracién, de identificacién y fascinacién absoluta, o como
enemigos que hay que aniquilar ’.

Por otra parte, la circulacion globalizada de materia prima
imaginario-simbdlica, generada por las industrias culturales, con
un fuerte acento en la espectacularizaciéon y pornograficacién® de
la cultura audiovisual contemporanea ha desplazado, o cuanto
menos ha tensionado, a las formas tradicionales de produccién, in-
tercambio y consumo de bienes simbélicos y saberes adscritas a
las interacciones generacionales, por un lado, y por el otro, a un te-
rritorio y a un espacio antropolégico de practicas simbdlicas pro-
pias (ritos, fiestas y cotidianidad).

% Sobre este tema se puede consultar a Ernesto Laclau. 1996. Emancipacién y Dife-
rencia. Buenos Aires: Ariel.

7 Ulrich Beck (2000) se pregunta: ";No podria suceder que un escepticismo reflexi-
vo, vivido y argumentado de acuerdo a nuestra época, superara la arrogante fe del indus-
trialismo en la técnica e instaurara la tolerancia y la curiosidad respecto de la diversidad
de los otros? Dubito, ergo sum". Nos parece muy interesante la propuesta aqui esbozada
por Beck. Mas adelante, al tratar del discurso de la masculinidad hegemonica podria co-
brar sentido plantear esta nueva especie de "ecologia de la mente" de la produccion de la
duda.

8 Llamamos "pornograficacion” al proceso que conlleva el querer mostrarlo todo, el
afan de trasparentarlo todo con el fin de fascinar y evitar que el sujeto "trabaje" con lo que
ve, en contraposicion a la erotizacién que apunta en cambio a velar y a mantener una mi-
rada curiosa, atenta y creativa frente a las imagenes, ver también Cerbino, Chiriboga y Tu-
tivén (2000).
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Estas reflexiones apuntan, entonces, a desvincular la accién
violenta de algunos grupos juveniles (pandillas o naciones) de su-
puestas causas intrinsecas a su condicién juvenil (o simplemente
imputadas a "fallas" familiares), y a reconducirla a la relacién con
condiciones problemaéticas generales de la cultura actual. Tenemos
que concentrarnos en matizar y comprender el desdibujamiento de
los referentes que en otras épocas han generado las condiciones
para la cohesién y la posibilidad de tener ciertos sentidos de la vi-
da social, que hoy tiende a producir angustia y desasosiego.

Lo que es innegable es el caracter particular de la reacciéon ju-
venil en el intento de crear nuevas légicas de accion, tal vez tni-
cas en estos tiempos. Reaccién que se sustenta en un fondo de sig-
nificaciéon cultural organizada en torno a estéticas ligadas al
cuerpo. La ropa, los tatuajes, el pearcing, los bailes, las "figuras
acrobaticas", las patinetas y el walkman como elementos incorpo-
rados, a manera de proétesis, nos remiten a un uso del cuerpo que
podria estar dibujando un escenario de biopolitica; es decir, de un
quehacer politico, ya no en términos de formulacién de un proyec-
to ideolégico tradicional, sino de una politicidad que proviene de
la vida cotidiana, del andar por la calle mostrando una estética
corporal que "devuelve", a veces trasformados y neutralizados, los
signos de la violencia, de la exclusion y del dominio®.

Otras veces se asiste a una especie de fatalismo frente a la vio-
lencia generalizada. Asi se expresa Boris, un ex pandillero:

...ho tienes otra alternativa; ves en la casa como se pelean tus pa-
dres y ves violencia; te subes al bus y el chofer te trata mal; todo
es un circulo de violencia, estamos rodeados de violencia y el jo-
ven también expresa: tienes adentro todos tus dones y atributos,
que los expresas con violencia.

Por su parte Reguillo (2000a) advierte que: "La marginalidad
y la exclusién son condiciones que se aprenden, se vuelven piel, se

® Rossana Reguillo (2000 a) reflexiona sobre la biopolitica desde los consumos cul-
turales y toma de Foucault la idea de que "a todo poder se oponen otros poderes en sen-
tido contrario", escribe: "si algo caracteriza los colectivos juveniles insertos en procesos
de exclusion y de marginacién es su capacidad para transformar el estigma en emblema,
es decir, hacer operar con signo contrario las calificaciones negativas que les son imputa-
das". Sobre la nocion de biopolitica ver también Hart y Negri (2001).
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hacen conducta y esta es una violencia mayor". Y es también vio-
lencia aplicar las faciles ecuaciones semiéticas que establecen una
relacién directa entre la "pinta", el barrio en el que vive, o la con-
dicién econémica del sujeto juvenil y su potencial comportamiento
delincuencial.

La mayoria de las veces las acciones policiales se enmarcan en
una especie de presuncion de culpabilidad basada no en la consta-
tacién de un delito, sino sobre la observacién de un comportamien-
to considerado no apropiado en base al estereotipo. Asi, el delin-
cuente no es necesariamente un joven que ha cometido un acto ile-
gal; mas bien cada joven que tiene una determinada forma de ves-
tir y en general un look "sospechoso”, es un delincuente oculto que
la "perspicacia" policial logra desenmascarar ™.

Esta operacion de estigmatizacion, sobre todo si es reiterada,
puede como veremos, representar una de las condiciones mas pro-
lificas para abrazar lo que Goffman ha llamado la carrera profe-
sional de la "desviacién": a algin sujeto juvenil no le queda otra
posibilidad que ser "realmente" un delincuente, y como tal, recibir
el absurdo "reconocimiento” de los otros ™.

Marcadamente presente en los discursos que circulan en la so-
ciedad, encontramos expresiones como "dafiados" o "delincuentes",
calificativos aplicados a los jévenes pandilleros. En el trabajo de
campo y en las entrevistas a profundidad, muchos sujetos juveni-
les, no necesariamente pandilleros, se apropian de estos signifi-
cantes y los emplean para definirse a si mismos.

Asistimos por tanto, en términos sociolégicos, a la categoria de
el otro construido, donde las pandillas, naciones, bandas, patas,
jorgas o simplemente grupos juveniles, podrian entrar en un pro-

1% Tal es el caso demostrado de aquel joven que, apresado por el toque de queda en
Guayaquil, testifica que en las denominadas charlas para "reorientar" y "reeducar" a los
jovenes en situaciones de riesgo (un pilar del plan antipandillas puesto en accion en esta
ciudad), lo que le habrian manifestado con énfasis es: ; Cémo es posible que tus padres
te dejen ir por la calle con "ese corte (de cabello) rapero"?.

"Para profundizar en las implicaciones de esta dimension se puede estudiar la apor-
tacion de la teoria psicoanalitica lacaniana del deseo que es deseo del Otro y que plan-
tea siempre el enigma de la pregunta "che vuoi"? o ¢que quiere la sociedad de mi? (Ver
Zizek 2001).
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ceso en los que los actores incorporan y se apropian del significan-
te, en este caso "dafiado", porque probablemente no queda otra al-
ternativa que "serlo realmente". La incorporacion de la "etiqueta”
(labelling) de alguna manera queda demostrada en el tipo de apo-
dos que ciertos jévenes pandilleros usan para nombrarse entre
ellos ("traga muertos", "tiro loco", "tarantula", "el loco", entre
otros.).

Creemos que la violencia juvenil ha sido, hasta hoy, un fené-
meno sin respuestas acertadas, por la miopia que ha caracteriza-
do su comprension. De parte de las autoridades y la mayoria de la
opinién publica se repite insistentemente que las soluciones (jco-
mo si existieran o fueran definitivas!) se plasman en los ambitos
de la prevencion, represion y rehabilitacion™.

La prevencion carece de mecanismos de apropiacién y motiva-
cién porque se basa enteramente en un discurso moralista, este-
reotipado y retérico que a través de las "famosas charlas", no tie-
ne repercusion significativa en los mundos de sentido de los jéve-
nes. La represion, por su parte, no genera mas que exclusion, dis-
criminacién y estigmatizacion de estos mundos, a través de su-
puestas y dudosas aplicaciones juridicas que vulneran otros dere-
chos, o "nuevos" derechos que apuntan a la constituciéon de nuevas
ciudadanias culturales.

Finalmente, la rehabilitacién, ligada muchas veces a una ver-
dadera y propia reclusiéon y privacién de libertad, sea por su in-
fraestructura o por enfoques que carecen de proyecciones integra-

2 por su parte Stuart Hall (1997) argumenta: ..."las ‘victimas’ (en este caso el autor
se refiere a los negros) pueden verse atrapadas por el estereotipo, confirmandolo incons-
cientemente via los mismos términos de los que han tratado de oponerse y resistirse a él".
Algo similar puede ser pensado para los estereotipos creados en torno a los jéovenes o a
los pandilleros, aunque obviamente no de forma mecanica y directa. Es lo que parece in-
terpretar Jacinto cuando afirma: "violencia social, todo te destruye. Tienes estereotipos por
ejemplo que vas cogiendo de todo lo mas violento que puedas".

'3 Existe una larga lista de verbos con el prefijo "re": reeducar, reorientar, reformar,
rehabilitar. Todos estos han adquirido la caracteristica innegable del lugar comun, dado
que, en el momento de la profundizacion de perspectivas, ninguna institucion que los em-
plea sabe no solo "como", sino sobre todo desde "donde", es decir, desde qué referentes,
valores, contenidos nuevos y de alguna manera claros, re-partir.
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doras, corre el riesgo de convertirse en un espacio de "aislamien-
to" social que paraddjicamente en vez de re-insertar, se transfor-
me en una plataforma de "perfeccionamiento” de las destrezas de-
lictivas.

Las supuestas soluciones pensadas desde estos ambitos no s6-
lo no han aminorado los indices de violencia, conflictividad y deli-
to, sino que probablemente los han incrementado, ademaés de se-
guir abonando a una concepciéon que plantea a la juventud exclu-
sivamente como agente portador o generador de problemas.
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ASPECTOS METODOLOGICOS

ESCENAS, ESCENARIOS Y ESCENOGRAFIAS DE
LA VIOLENCIA JUVENIL Y SUS ORGANIZACIONES

Para desarrollar la investigacién de tipo cualitativo acerca de
jovenes en situacion de riesgo, y en particular, de aquellos organi-
zados en pandillas, era necesario identificar inicialmente algunos
nudos criticos que preocupaban tanto al conjunto de la sociedad,
asi como a los investigadores. Nos surgian, por tanto, preguntas
abiertas a partir de las cuales nuestras hipétesis tomaban forma
para ser contrastadas finalmente en y con el trabajo de campo.

Formulacién de la hipétesis

La formulacién de la hipétesis fue guiada por preguntas inicia-
les de la mas diversa indole; cuestionarnos si vivimos en una so-
ciedad pacifica o si la sociedad actual es mas violenta que la de
ayer eran apenas los puntos de partida.

Partimos de una constatacién de que existiria una doble vio-
lencia: una ilegitima y una legitima. Esta dltima estaria sosteni-
da por la manifestacion de una forma institucionalizada de violen-
cia, aceptada e incluso a veces demandada socialmente, como es el
caso del tratamiento periodistico o generalmente mediatico de mu-
chos acontecimientos cotidianos; o también la formacién de discur-
sos autoritarios basados en dindmicas de jerarquizacion; o el uso
de la fuerza como un medio de control y disciplina al interior de
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las familias, asi como en otros d&mbitos, incluido el de la politica.
En este sentido ;son violentos los actos de maltrato, de corrupcion,
de ostentacién de riqueza, de ciertos usos lingiiisticos, de adula-
ci6n del poder? Nos preguntamos si, ademas de la pobreza, exis-
ten relaciones problemaéticas entre las categorias de exclusién o
marginacién simbdlica y las de violencia y pandillas. Para poder
responder a estas preguntas debimos tomar en cuenta que ella so-
ciedad ecuatoriana la inestabilidad y la incertidumbre han pasa-
do a ser la norma.

Estos cuestionamientos nos llevaron a pensar en un nudo cri-
tico frente a la violencia como manifestacién social y econémica,
que en el caso especifico de nuestro grupo de estudio, se enmarca-
ban en dos interrogantes mas: ;Podemos asombrarnos frente a la
violencia de los jovenes?, o si ¢jla violencia ha pasado a ser parte de
la mirada sobre "lo joven", al menos como estereotipo, o categoria
social de estudio?

Esta clase de preguntas nos remitia a analizar los enfoques
institucionales, el discurso politico, la opinién publica y el rol de
los medios de comunicacion; esto, a su vez, merecia respuestas
frente a las faciles asociaciones que culpan de la violencia tnica-
mente a la juventud como una especie de "chivo expiatorio”. Estas
asociaciones se relacionaban con la desintegracion familiar y su
crisis de valores, la falta de escolaridad o, peor atin, reconocer en
el joven, per se, una conviccién naturalmente violenta -léase tam-
bién criminal y delincuencial-; ademéas de la asociacion, a veces
pensada como tnica y exclusiva, de sectores populares y empobre-
cidos con la violencia ™.

Sin embargo, sin menospreciar ese tipo de causalidades, el
nuevo nudo critico que surgia para la hipétesis -basado en esos
factores de exclusion social y econémica- era pensar en la violen-
cia como acto politico; es decir, como una "respuesta"” hacia esas si-

14 Jesus Martin Barbero (1998) a propdsito de la supuesta reiterada afirmacion de que
entre los jovenes se estan perdiendo los valores, argumenta que se trata de una: "preocu-
pacion de corte moralista, incapaz de comprender, de dar cuenta de la transformacién que
los valores estan atravesando"...y que..."en todo caso donde se estan acabando los valo-
res no es entre los jovenes, ellos estan haciendo visible lo que desde hace tiempo se ha
venido pudriendo en la familia, en la escuela y la politica" (cursiva en el texto).
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tuaciones de desventaja y riesgo en la que la juventud vive, asi co-
mo un fuerte cuestionamiento a los modelos de convivencia social
y sus instituciones.

Descubrir si la eleccién de una "tribu" o pandilla no se hace s6-
lo por gustos musicales o por estricta estética, sino porque remite
a unas actitudes cargadas de politicidad, muchas de ellas ligadas
al cuerpo, a sus consumos o a factores emocionales, o si cierta
identidad violenta otorga honor, respeto y reconocimiento, se cons-
tituian en las principales interrogantes que se enfrentarian en el
trabajo de campo.

La relacion entre pandillas y violencia habia que enmarcarla
en el plano general de la dimension imaginario-simbélica de la or-
ganizacion de la pandilla por un lado y, por el otro, en los sentidos
de la violencia de alguna manera aceptados socialmente, para
pensar si existe una nueva sensibilidad cultural cargada de politi-
cidad llamada inconformidad, rebeldia, antagonismo y disenso, o
si se recurre a la violencia fisica cuando la "violencia verbal-ges-
tual y ritual” agota sus capacidades de mediacion.

Finalmente, plantedbamos dos nudos finales: uno referido es-
pecificamente a las acciones y practicas pandilleras con dos pers-
pectivas internas, la del pandillero como individuo y las légicas
de accién, organizacién y liderazgo; y otro frente a las acciones
"contra" la violencia, asociadas a pensar si son los pandilleros
quienes deben "insertarse" en un modelo social establecido y de-
sigual, y de cémo debe ser esa insercion.

Estas interrogantes y otras brindarian varios descubrimientos
posteriores, unos recogidos en una primera etapa de formulacién
de los instrumentos de investigacion y validacién, y otros que se re-
cogieron durante el desarrollo del trabajo de campo. Todo esto arti-
culado a la literatura disponible en el ambito de la investigacion de
pandillas juveniles.

Asi, el punto de partida se convertia en explorar, observar, es-
cuchar y comprender al sujeto social joven -en este caso, pandille-
ro o ex pandillero- en sus formas de ser y estar en el mundo, de dar
sentido a su vida y a la de los demas, a partir de nuevos paradig-
mas e interrogantes exploratorias que rompiesen con la légica me-
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canicista de las explicaciones lineales del tipo causa-efecto, y que
por el contrario, pusiesen en el tapete del anélisis los diversos en-
foques multifactoriales, multidisciplinarios y multidimensionales.

En este mismo sentido, fue necesario también superar aque-
llas visiones enmarcadas exclusivamente en lo biolégico, lo juridi-
co o lo escolar como ambitos explicativos de los "problemas" juve-
niles, y pensar la juventud como una categoria de estudio con un
enfoque culturolégico: que explore, observe y comprenda al sujeto
juvenil en las dimensiones simbdlicas del tiempo y espacio de su
vida, en los sentidos de las relaciones y los vinculos, de sus entor-
nos de incidencia, de sus consumos culturales a través de los cua-
les es posible leer lo juvenil sin caer en las tentaciones (lamenta-
blemente dominantes en los discursos oficiales) de una esenciali-
zacién ontolégica.

Entonces, mas alla de analizar las manifestaciones fenoméni-
cas de la violencia o el conflicto -de o en las pandillas juveniles-, se
haria hincapié en el intento de interpretar esos sentidos que los j6-
venes de ambos sexos atribuyen a sus acciones y a sus entornos. Se
trata de una aproximacion a las formas de construir o deconstruir
la realidad; a las légicas de convivencia, organizacion, liderazgo y
accion; a sus dimensiones emocionales, y a las construcciones de
alteridades, de reconocimiento e identificacién.

Pensamos que los resultados de esta investigacién pueden via-
bilizar el diseno de nuevas politicas culturales, concebidas a par-
tir de la conviccién (estratégica) de que es necesario actuar con
medios simbdlicos si queremos incrementar la capacidad de los su-
jetos -en este caso juveniles-, sin eliminar la conflictividad como
elemento fundamental de las dindmicas de constitucién social y
politica de una comunidad, de sustituir, neutralizar o transformar
la violencia fisica en una confrontacién simbélica y constructiva
llena de potencialidades.
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Método de estudio

El paso siguiente fue definir el método y las técnicas por medio
de las cuales debia desarrollarse el estudio cualitativo. Con una
aproximacién etnografica a través de entrevistas a profundidad y
observacién participante desarrolladas por jévenes pandilleros y ex
pandilleros, se obtuvo el material necesario para el andlisis y la in-
terpretacion.

Tomando en cuenta lo que Carles Feixa (2000) argumenta
frente a este tipo de estudios y a la naturaleza "subjetiva" de las
fuentes orales, diriamos que la memoria no es un depésito de he-
chos, sino una matriz de significados y valores; silencios, deforma-
ciones, errores y repeticiones, donde el contraste entre informan-
tes, el analisis de la coherencia interna de los relatos y la explici-
tacién del contexto histérico sirven también para relativizar las
opiniones expresadas, en bisqueda de un analisis y una interpre-
tacion apropiados (Ibid.).

Instrumentos de investigacion

Para el desarrollo del trabajo de campo fue necesario partir de
entrevistas previas a jévenes pandilleros y ex pandilleros, quienes
brindaron una primera validacién a una serie de preguntas rela-
cionadas con gustos musicales, bailes, lenguaje (jerga, coba, di-
chos, frases), lugares de descanso y de refugio; formas y lugares de
diversion; drogas, armas y alcohol; modas, ropa, marcas, dinero,
cine, radio, TV, relaciones sociales y familiares; relaciones entre
hombres y mujeres; creencias y percepciones.

Las entrevistas y observaciones por tanto, se realizarian a un
numero determinado de jévenes que tuviesen o hubiesen tenido
relaciones con pandillas. Para ello fue necesario identificar al
equipo de etnégrafos que desarrollarian el trabajo de campo.

Para seleccionar el perfil de los etnégrafos era necesario privi-
legiar a jévenes relacionados de alguna manera con pandillas ju-
veniles de sus respectivas ciudades; jévenes con inclinaciéon a la
observacién participante y al trabajo de campo, donde las pandi-
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llas gestan sus relaciones y sus territorios emocionales™, que se
encuentren comprendidos entre 16 - 18 anos, con disponibilidad de
tiempo y actitud para desempenar esta labor.

Instrumentos metodolégicos

Concientes de que el perfil de los entrevistadores no podia ser
exigente en términos de experiencia investigativa, pero si en fun-
cion de los resultados que era necesario recoger, se disefié un pro-
ceso de capacitacion, acompariado de guias para el desarrollo de
entrevistas y observaciones.

Los contenidos del taller tenian por objeto desarrollar algunas
bases tedricas para la investigacién, destrezas para el desarrollo de
observacion participante y entrevistas a profundidad, la transfe-
rencia de enfoques y metodologia de la investigacion, y un ejercicio
practico de entrevista y observacion. El taller de entrenamiento de
etnégrafos, para el caso de Guayaquil y Cuenca, duré 18 horas,
aproximadamente, y para el caso de Quito, fueron nuestros prime-
ros entrevistados quienes asumieron ese rol de entrevistadores, en
cuyo caso el acompafamiento fue més cercano.

Las guias para el desarrollo de las entrevistas y observaciones
fueron los instrumentos metodolégicos que acomparfiaban el traba-
jo de campo de los etnégrafos, donde se recogian preguntas, suge-
rencias y caminos por los cuales ellos podrian efectuar su labor.

Tanto en el ambito de las tematicas, como en el de relacién, las
entrevistas significaban mantener ambientes de confianza con el
entrevistado, aclarar los fines de la entrevista y la respectiva con-
fidencialidad de sus relatos, un uso comun de su lenguaje, que in-
dagara en las connotaciones de sus frases y palabras, dejar hablar
al entrevistado y subrayar la importancia de "todo" -literalmente-
lo que €l o ella podia registrar a partir de sus anécdotas y respues-

'8 Con territorios emocionales nos referimos a aquellos entornos y lugares (reales,
virtuales o simbdlicos) donde los jévenes gestan sus relaciones. Los territorios juveniles
no se circunscriben a una zona especifica o delimitada estrictamente (por fronteras); por
el contrario, pueden remitirse a varios lugares de paso y/o permanencia adscritos emocio-
nalmente en la cotidianidad de los jévenes de ambos sexos.
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tas, y guiar la entrevista hacia las tematicas que se investigarian
y la curiosidad del entrevistador por "querer saberlo todo". Esto
ultimo, claro estd, sin querer violentar o entrometerse en aquellos
ambitos que el entrevistado considerara intimos o que le fuese
"imposible" expresar y contar.

Trabajo de campo

Durante los meses de diciembre del 2001 y febrero del 2002, se
realiz6 el estudio de campo basado en el método etnografico que, a
través de las técnicas ya citadas de entrevistas a profundidad y de
observacién participante, permitiria la recoleccion de informacién
sobre la base de relatos de sus propios actores.

Se seleccionaron las ciudades de Quito, Guayaquil y Cuenca,
por ser los centros urbanos donde se concentra la mayor inciden-
cia de violencia con relacién a la pandilla.

Como puntos de apoyo y colaboracién, para el caso de Guaya-
quil y Cuenca se seleccionaron dos instituciones: Cefocine y "La Au-
rora", respectivamente, cuyos miembros colaboraron con esta in-
vestigacion debido a su acercamiento hacia el tema y al trabajo que
estas organizaciones desarrollan con relacién a la problematica de
las pandillas juveniles en sus ciudades. Fueron jévenes integrantes
de estas instituciones quienes desarrollaron el trabajo de campo.

A partir de los aliados institucionales y contactos necesarios, se
selecciond al equipo de trabajo: cinco etnégrafos en Quito, cuatro en
Guayaquil, dos en Cuenca; dicho equipo conté con el apoyo de los
responsables de la investigacion y de organizaciones aliadas en ca-
da ciudad.

El balance final del trabajo arroj6 como producto 12 observa-
ciones y cerca de 80 entrevistas, varias de ellas grupales, que os-
cilaban entre dos y cuatro entrevistados por cada una.

Cabe destacar que las condiciones bajo las cuales estas entre-
vistas se desarrollaron variaron segun los diferentes territorios
por donde transitan los jévenes pandilleros y pandilleras: esqui-
nas, parques, discotecas, lugares de trabajo; incluso, lugares de ro-
bo, bronca o consumo de drogas.
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Pablico al que se dirigid las entrevistas

El puablico que se seleccion6 para desarrollar las entrevistas
estuvo constituido por jévenes organizados en pandillas y ex pan-
dilleros, la mayoria de ellos de sexo masculino (por la misma cons-
titucion de las organizaciones pandilleras), entre 14 y 18 afios.

Asimismo, colaboraron jévenes mayores de edad, la mayoria
de ellos ex miembros de pandillas, quienes registraban cambios y
recurrencias en el tiempo de las formas de organizacién pandille-
ra, formas de desvinculacién o sentidos de la violencia.

Otros aspectos relevantes

Para acomparfiar el estudio de campo, era necesario recoger
fuentes bibliograficas, nacionales e internacionales acerca de esta
tematica, frente a lo cual nos encontramos ante la dificultad de
que en Ecuador no existe literatura referente, salvo un par de in-
vestigaciones de baja cobertura. Otro aspecto relevante fue la di-
ficultad de puntualizar el nimero de jévenes pandilleros o el na-
mero de pandillas existentes.

Para el trabajo de campo, asi como para el proceso de andlisis
y codificacién de entrevistas, nos enfrentamos casualmente ante la
coyuntura de fenémenos de violencia ocurridos en Guayaquil don-
de presuntamente miembros de una nacién, la de los Latin King,
habian asesinado a algunos taxistas. Este hecho provocé que mu-
chos jévenes pandilleros sintieran el peso de la mirada acusadora
de la sociedad, que empez6 ademas a responsabilizarlos de todos
los actos violentos desatados en esta ciudad y en otras del pais. Es-
ta situacién volvié mas dificil la recoleccion de testimonios de pan-
dilleros ya que ellos se sentian amenazados por una verdadera "ca-
ceria de brujas", y expuestos al uso indiscriminado de sus condicio-
nes y relatos por parte de los medios de comunicacién de masas.

Las definiciones de juventud y, en particular, de pandillas ju-
veniles estan atravesadas por estereotipos sociales, cuya repercu-
sion se desarrollara de manera explicita a lo largo de este estudio.
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LA MIRADA DE LOS MEDIOS Y
LA GENERACION DEL ESTIGMA SOCIAL

Frente al papel jugado por los medios de comunicacién en su
relacion con los jovenes o con las pandillas juveniles, existe un ca-
racter que podriamos definir como esquizoide.

Por un lado, no es pensable la constituciéon del sujeto juvenil
actual sin la mediacién y la influencia de la cultura audiovisual
producida y puesta en circulacién por las industrias culturales glo-
balizadas. En este mismo ambito es innegable que "las industrias
culturales han abierto y desregularizado el espacio para la inclu-
si6n de la diversidad estética y ética juvenil" (Reguillo 2000). Los
medios contribuyen sustancialmente a la generacién de nuevas
sensibilidades, modas y estilos de vida, valores y conflictos, que pa-
san a formar parte del tejido social, en particular urbano, con sig-
nos, suenos y mercancia visual de gran influencia.

Sin embargo, por el otro lado, se asiste también -sobre todo en
el Ecuador- al despliegue de una mirada mediatica tendiente a es-
tigmatizar a los jovenes en general y a las pandillas en particular,
como hemos en parte senialado ya'®. Los jévenes, cuando estan pre-
sentes en los medios, es para llenar la secciéon de crénica roja o a
lo mejor la de deportes. En ambos casos lo que no muestran es to-
do "lo otro": sus representaciones, expresiones y practicas cultura-

16 \ier M. Cerbino et al. (Ibid.). Ahi se hace hincapié en la doble actitud por un lado
reduccionista de los medios frente a los jévenes, que hemos llamado idealizante, cuando
se los ve exclusivamente como futuro de la patria, y por el otro lado estigmatizante cuan-
do son proyectados como potenciales delincuentes.
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les, los complejos procesos de construcciones identitarias, a los que
precisamente contribuyen los medios de comunicacién y las nue-
vas gramaticas audiovisuales generadas en escala planetaria por
las industrias culturales.

La de la mayoria de los medios es una mirada alarmista y es-
candalosa que reproduce o contribuye a crear estereotipos y luga-
res comunes al servicio de unas "verdades oficiales” que sancionan
y estigmatizan sin cuestionar otros factores. Los medios tienden a
exagerar y espectacularizar el "mal" a la manera de una novela
policial, donde de antemano se reconocen los personajes malos y
buenos, y los ingredientes "justos" para que el televidente o el lec-
tor no tenga que hacer ningin esfuerzo para activar su pensa-
miento critico y analitico.

He aqui algunos ejemplos tomados de la prensa escrita que ha-
cen referencia a la mirada de los medios sobre el tema de las pan-
dillas juveniles:

Su objetivo [el de las pandillas] no solo es robar, buscar informa-
cién -espias- o especializarse en cometer ilicitos, sino expandir el
desenfreno sexual, el consumo del alcohol, drogas, trafico de ar-
mas y matar"” (Diario Hoy, Enero 13 del 2002. p. 3A).

A mas de crear alarmismo social, y generar la estigmatizacién
del sujeto juvenil (en general) que implanta el "terror", pareceria
que la irrupcién en el espacio publico y la consecuente visibiliza-
cién pandillera es lo que més preocupa a la "sociedad normal":

Guayaquil, la ciudad mas populosa de Ecuador, con 2.2 millones
de habitantes, y principal puerto sobre el Océano Pacifico, ha vivi-
do en los ultimos meses dificiles momentos por la aparicién de por
lo menos un centenar de pandillas juveniles que han venido im-
plantando el terror. Esos grupos que actuan especialmente en el
centro de la ciudad y en sectores barriales de la periferia, han co-
menzado a ser combatidos por la policia, que, a su turno, esta re-
clamando el apoyo de los padres de familia para que eviten la pre-
sencia de los menores en las vias publicas (EI Comercio. Febrero
5 del 2002).

Ser joven, pobre y vestir con alguna ropa en especial, pueden
ser causas no sé6lo de sospecha, sino de juzgamiento directo:
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...la tarde del primer viernes de este afio cuando Santiago Ortiz, de
25 arios, vio que detras de él caminaban cuatro jévenes, ataviados
con camisetas anchas y gorras, aceler6 su paso. Luego se encon-
tré de frente con cuatro mas de las mismas caracteristicas. Esta-
ba acorralado, suplicé vivir por su esposa e hijo cuando los ocho
mostraron navajas y revolveres. (EI Comercio. Enero 6 del 2002).

A veces, ciertos medios permiten a los jovenes poder defender-
se del tratamiento generalizado sobre la base del cual se asocian
formas expresivas -sobre todo la ropa y los otros iconos estéticos li-
gados al cuerpo como el corte de cabello, por ejemplo- con los actos
delictivos. Los jovenes de un colegio secundario, donde murié un
estudiante miembro de los Latin King, protestan ante esa mirada
acusadora de la sociedad expresando que:

En las calles, les gritan ‘pandilleros’, ‘Latin King’, o ‘tu lo mataste’;
casi nadie responde las burlas o acusaciones. ‘Por unos, pagamos
todos. La gente piensa que la mayoria somos asi y no saben que
los responsables fueron infiltrados y ex estudiantes. De broma en
broma nos ofenden’, comenté José Franco, alumno de sexto cur-
so" (El Universo, 19 de febrero).
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LO IMAGINARIO DE LA CONFLICTIVIDAD,
ROSTROS Y MIRADAS DE LA VIOLENCIA

La juventud retrata siempre con trazos fuertes a la sociedad global,
la cual, por su parte,no siempre gusta de verse retratada

(Aranguren 1986, Feixa 2000)

(LA LEY DE LA SELVA O
LO IMAGINARIO-SIMBOLICO DE LA VIOLENCIA?

La violencia se estructura muchas veces como un conflicto de
imaginarios. Lo que significa pensar en la violencia y el conflicto
no como esencias que bajo determinadas circunstancias se pongan
en acto, sino como una constante tensién relacional mantenida con
"el otro" en el proceso de posicionamiento imaginario. Pero, ;qué
es lo imaginario? Existen muchas definiciones de esta nocién, por
cierto compleja y resbalosa. Intentaremos dar una: lo imaginario
es ese conjunto complejo de procesos de identificacion y proyeccion
con "los otros" que va conformando y constituyendo la estructura
del yo (yoica) del sujeto, su posicién frente al otro, sus sentimien-
tos de satisfaccion y frustracion, su acomodamiento en las relacio-
nes sociales, el reconocimiento, la visibilidad y afirmacion de la di-
mensién de persona'.

Los signos de la violencia asoman cuando se reduce la funcién
de la palabra (que pertenece, en gran parte al registro de lo sim-
bélico), cuando los ritos y los discursos como mediaciones simbéli-
cas y "sublimales" declinan o se vuelven impotentes®™. En los en-

7 Usamos aqui la nocion de persona en el sentido latino de "mascara”, del papel ju-
gado y la posiciéon asumida en el concierto de las relaciones sociales. A este mismo sen-
tido haremos referencia mas adelante cuando hablemos de persona.

'8 \er sobre este tema, Marc Augé (1998).
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tornos y escenas en las que los pandilleros actian no es que prime
un lugar sin reglas, de animalidad o lo que se llama a veces la "ley
de la selva" (que como toda ley seria simbdlica), sino que se trata
de una "selva" que se enmarca en una dimensién amplificada de
lo imaginario.

Todo lo que tiene que ver con la estructura yoica y narcisista es
imaginario. Las relaciones sociales, los vinculos, las construcciones
de alteridades, es decir los procesos de identificaciéon y reconoci-
miento de los otros, se enmarcan en el registro imaginario. Nues-
tra tesis aqui es que en el momento actual, en parte debido a lo que
ya hemos sefialado como la espectacularizacién y pornograficacion
de la cultura audiovisual y el déficit simbélico®, las relaciones so-
ciales quedan atrapadas, de manera evidente, en una imaginariza-
cién abultada. De esta condicién, obviamente, no escapan los mun-
dos juveniles, ni tampoco las pandillas. Es mas, estos mundos se
caracterizan por la articulaciéon de conjuntos estéticos que definen
las distintas posiciones frente a la vida, las maneras de agruparse,
de sentirse, de ser visibles y de ocupar el espacio publico.

Hoy, los jévenes operan y actian a través de complejos ambi-
tos imaginarios, sostenidos a partir de la apropiacion de bienes
simbélicos que circulan sobre todo en los medios y que represen-
tan la materia prima para las adscripciones identitarias, la afir-
macién y la diferenciacién social. Es posible, ademas, que con la
incorporacién de fragmentos generados por las industrias cultura-
les, éstos sean ‘disueltos’ y neutralizados en su poder de manipu-
laciéon, mediante la capacidad de descontextualizarlos, duplicar o
seriar ciertos iconos mediaticos puede significar la ‘rendicién’ de
estos iconos®. "El vestuario, el conjunto de accesorios que se utili-

®A propdsito de esta definicion de déficit simbdlico quiero sefialar cuanto afirma ita-
lo Calvino en sus ultimos escritos que se titulan Sei proposte per il prossimo millennio: "A
veces me parece que una epidemia pestilencial haya contagiado a la humanidad en la fa-
cultad que mas la caracteriza, es decir el uso de la palabra, una peste del lenguaje que
se manifiesta como pérdida de fuerza cognoscitiva....que tiende...a apagar toda chispa
que brote en la confrontacion de las palabras con nuevas circunstancias" (la traduccion es
nuestra).

2 Creemos (tomando la idea de Massimo Canevacci 1999) que éste es el caso, por
ejemplo, de los jévenes que se tatuan el cédigo de barras en alguna parte de su cuerpo,
cuerpo que juega a hacerse mercaderia para disolver su poder fetichista.
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zan, los tatuajes y los modos de llevar el pelo, se han convertido en
un emblema que opera como identificacién entre los iguales y co-
mo diferenciacion frente a los otros"?'.

Todos los procesos de reconocimiento o desconocimiento son
imaginarios. En el caso de las pandillas, las insignias plasmadas
en los collares, anillos y pulseras, en el nombre y los apodos de sus
integrantes, representan algunos mecanismos de identificacién y
reconocimiento que "visibiliza o invisibiliza" hacia dentro y fuera
de ellas.

Ahora bien, la conflictividad es imaginaria ya que, de la mane-
ra como se articula el circuito de las imagenes y las miradas es co-
mo se ponen en escena los niveles y las practicas de la confronta-
cion: ahi lo que importa y lo que se quiere es poder afirmarse a los
ojos del otro, como alguien que es digno de él o, incluso, superior a
él. Las formas de alcanzar relaciones de conflictividad fisica como
la bronca, se desatan por problemas de identificaciones fallidas o
por envidia.

Asi, la conflictividad puede ser pensada en términos de compe-
tencia, que es jugada en funcién de poseer los signos identificato-
rios, visibles y reconocibles para tener un lugar y una posicién, pa-
ra poder jugar un papel en cualquiera de los &mbitos sociales y re-
lacionales con los otros.

En la estructuracion de las relaciones imaginarias de los suje-
tos juveniles cobra fuerza la nocién de envidia senalada por Zizek
en el sentido de invidente, que seria una especie de forma elemen-
tal con la que el sujeto se percibe como no visto, como ignorado y
como lo que irrita del otro; es decir, se trataria del escenario de no
ver y de no ser visto.

En este sentido, por ejemplo, el hecho de que un joven no vaya
vestido de una cierta forma o no utilice los accesorios "apropiados”
le hace pasar desapercibido e ignorado por el otro, por ello se ne-
cesita de un cierto look para evitar esta invidencia. Es mas, la en-
vidia (siempre segtn Zizek), podria crear en el sujeto -en este ca-

! Rossana Reguillo (2000 a) sugiere el término de "socioestética” como un elemen-
to caracteristico de las culturas juveniles.
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so- juvenil, la representacién de un complot del otro contra él. Un
complot de desconocimiento y de trama malévola o burlesca hacia
su persona.

Esto, de alguna manera, nos permite comprender el significa-
do profundo del por qué alguien puede asaltar a otra persona "sim-
plemente" por robarle los zapatos: esos zapatos pueden ser el sig-
no de la visibilizacién, del reconocimiento y de la aceptacion del
sujeto asaltante en los espacios que cotidianamente ocupa. Aqui
dos testimonios:

El robo ...0 sea, yo lo que queria es ropa de marca porque veia
que la juventud se ponia méas ropa de marca que la que nosotros
usabamos (Rubén).

...Se trataba de vestirse bien, con zapatos de marca... tenias que
tener las reebok, las nike, las adidas y ya mas o menos estabas
bien vestido (Jimmy).

La envidia puede ser la dimensién imaginaria en la que los
signos del otro, los "signos prueba" (Baudrillard 1976) pueden lle-
var al sujeto juvenil a buscar la bronca. Con "signos prueba" nos
referimos a aquellos que permiten mostrarse y que otorgan algin
status; se expresan por ejemplo en frases como: "...si bailas bien
ya te quedan viendo mal"; "...nos tiran charadas y se burlan". O
también:

En los bailes... este man baila bien y es del otro grupo, y es una
cuestion de competencia, entonces todos tratan de tener cierta he-
gemonia en base a la violencia, y en base a ella no dejar que el
resto de grupos tengan ciertos detalles o ciertas maneras en las
que se les pueda superar..... yo por la violencia te gano lo que sea
(German).

La pinta de uno y la pinta del otro: la ropa, el baile, la marca
y los zapatos son muestra de estar a la moda, de "estar en onda".
Muchos de estos imaginarios, ademads, son condiciéon necesaria pa-
ra la visibilidad de los chicos frente a las chicas, o viceversa, como
nos dice Fernando:

Cuando tu vas a la disco, tu no buscas, sino encuentras. Silas ma-
nes te ven bien vestido, cuando estas a la moda, cuando tu bailas
bien, o eres popular, eres alegre, divertido, ellas te buscan...
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SENTIDOS Y
VALORACIONES DE LA MIRADA:
UN INICIO DE LA CONFLICTIVIDAD

La mirada lo dice todo.
El loco

Nos ven con miedo, a veces con pena;
la sociedad nos ve como basura de la calle.

Fausto

Uno de los momentos més conflictivos que se puede observar,
analizar e interpretar en los sujetos pandilleros y, que ellos mis-
mos reportan en sus relatos, es lo que hace referencia a la mirada.
La mayoria de las veces parece ser la que se encarga de desatar la
bronca y los actos violentos. Aqui un testimonio:

Cuando uno esta tranquilo, y viene un gajo de manes, que te co-
mienzan a mirar mal, entonces tu les dices que por qué chucha mi-
ran asi, entonces los frenteas.

La mirada es una de las condiciones imaginarias més comple-
jas y esto se debe a lo que Barthes (1993) ha llamado, en referen-
cia al estatuto semiético de la mirada, la significancia. "...La mira-
da pertenece a ese dominio de la significacién cuya unidad no es el
signo (discontinuo), sino la significancia ...el "misterio” de la mira-
da, lo turbio que lo compone, se sitiia en esta zona de desborda-
miento” (Barthes 1993: 305-306). Es decir, la mirada siempre des-
borda nuestra "normal" capacidad de lectura, entendimiento y
comprensién por tener un caracter significante dificilmente cir-
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cunscribible con claridad y no asociable a un significado determi-
nado. De ahi que la mirada es significancia. Es siempre "més" de
lo que creemos o de lo que entendemos. Es un misterio que inquie-
ta; ademas, si escuchamos a Lacan, la mirada es siempre maléfi-
ca.

La mirada hace intervenir una suspension del sentido como in-
terrogacion del sujeto, una desorientacion: es como si de pronto los
sujetos, objetos de "ciertas" miradas, se descubriesen vulnerables
y se enfrentasen a vivir una situacién insoportable, porque no lo-
gran subsumir este vacio de sentido con un entendimiento o una
comprensién, que no sea la de una sancién o juicio negativo (la
imagen de la inferiorizaciéon o el desprecio, por ejemplo) que se
desprende de esa mirada hacia ellos. Frente a la "incomprension"
producida por ese vacio se pasa al acto, al acto violento que inten-
ta compensar esta falta®.

...Se hace lo que se tiene que hacer,
cuando ya no hay nada mas que hablar...

Rubén Blades

El acto violento no es sélo consecuencia de una incompren-
si6n, sino que se produce por la imposibilidad de construir una
mediacién simbdélica: la posibilidad de apalabrar esa mirada, de
encasillarla o asignarle un sentido soportable o conveniente. En
cambio, lo que se genera es que "esa" mirada produzca una para-
lisis en la capacidad subjetiva de apalabramiento, se trata de una
mirada que produce escozor. Esto se da ademas, en la medida en
que cada mirada fenoménica (en la calle, entre jovenes y entre
pandilleros) hace "recordar" o establece una conexién imaginaria
compleja® con esa otra Mirada que la sociedad dirige constante-

2| as preguntas que se puede hacer un sujeto frente a ciertas miradas son muchas,
pero todas apuntan probablemente a un cuestionamiento que produce incomodidad: por
ejemplo, ¢qué tengo yo de raro para que se me mire de esta forma? ;Qué es lo que no
le gusta al otro?, etc.

2 Cada mirada concreta desata una especie de "metaforizacion" de esa otra gran mi-
rada, y en este sentido contiene también algo de inscripcion simbdlica.
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mente hacia ciertos sujetos y entre ellos, a los juveniles: la mira-
da del gran otro, que juzga, desaprueba, estigmatiza y hace sen-
tir inferior. Una mirada que parece plantearse como sancionado-
ra de posiciones sociales frente a las cuales a veces no se puede
responder o se responde transgresiva o violentamente.*

La mirada del discurso dominante, las miradas inquisidoras,
las miradas de los "normales"”, la mirada del Otro y la del igual a
mi, es lo que provoca en el joven o la joven la reproduccion de ese
juego de miradas, un juego que vuelve impotente simbélicamente
y que genera conflictos que, aunque expresados a veces a través de
formulas lingiiisticas o palabras rituales, no logran cumplir con la
ritualizacién de la violencia y apuntan directamente a la agresion
fisica.

Asi, ante este "juego" de miradas cuestionadoras e increpantes,
la reaccién apalabrada es ritual: "Qué me ves” (especialmente en
el caso de las mujeres cuando perciben una mirada morbosa); "Qué
te debo” (con la idea de no deber nada a nadie); "Qué quieres” (que
yo te pueda dar); "Qué estds muy bacdn” (es decir, mas que yo), o
"Qué chucha quieres” (tratando de decir en el caso de los hombres
especialmente: qué chucha, si yo no la tengo); formulas rituales
que se producen en respuestas a una mirada que interroga.

Las veces que se responde a la mirada con una formulacién lin-
giiistica ritualizada "insuficiente" es cuando "se arma la bronca".

El juego de "mirar o no", sanciona ademas, la pertenencia a un
grupo o el reconocimiento obtenido en él. Se mira precisamente a
los que hay que desafiar o que merecen ser vistos porque son con-
siderados inferiores o "inferiorizables".

...Por ejemplo, entras a una fiesta donde hay diferentes grupos,
pero si ya te conocen que eres arrecho, si eres bien parado, asi,
ni te regresan a ver, vuelta si eres guambra carcoso, te pueden hu-
millar asi (David).

24w _una ve la mirada de la gente, cuando una se esta pasando le quedan viendo a

una, y dicen esa pelada es una ladrona, esa fiera es una drogadicta, eso dice la gente,
porque ellos no saben lo que es vivir la vida en la calle..." (Jimena).
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Otras veces, en cambio, la mirada podria cuestionar el papel
de "hombria" de un chico que va a la discoteca con su "pelada":

...muchas de ellas (las broncas)... se dan por celos, por ejemplo,
tienes tu pelada y todos los muchachos estan que joden o sea tu
entiendes que morbosean y todas esas cosas, tu ves que le joden
a tu pelada y dicen: como va a ser que esta puta venga hecha la
buena a robarse la mirada de todos" (Fernando).
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LO SIMBOLICO DE LA CONFLICTIVIDAD.
(DE COLORES Y DE BRONCA:
ALGUNOS HORIZONTES)

Los collares, los colores y el nombre, ademaés de caracterizar el
mundo imaginario juvenil, representan el sustento simbélico para
la constitucion de identidades diferenciadas y particulares, adscri-
tas a los territorios reales o imaginarios en la accion de chapetear®
o graffitear. Se muestra aqui la presencia de una creatividad sim-
bélica y de produccion de significacion (de una poyesis), con base
en la escritura, en el rayar que deja huella, en el marcar que sub-
jetiviza, a través de la apropiacién del espacio que ademas queda
"anotado"?. Como dice Rafael frente al significado del territorio:

éste.....lo marcamos con graffiti y lo haces por obtener fama, para
que vean que existes.

Comunmente, el significante que nombra la diferenciacién se
lo sittia en la etnia, el color de la piel, la edad o el género; por cier-
to, se trata de un significante tramposo porque es reductor y
"esencializante". En el juego imaginario de producir la diferencia,
en el caso de muchas pandillas o naciones de caracteristicas simi-
lares, la diferenciacién se plasma en la tipologia de los colores, de
los collares usados, de gestos y sefiales empleados, y de otros atri-

% "Chapetear" es escribir los nombres y los apodos en los lugares por donde transi-
tan los jovenes. "Nuestro territorio es por donde andamos...con grafos, dibujos, con nues-
tros colores, el nombre de nuestra banda y por eso nos quedamos tranquilos de que ya
sabe otra pandilla que ese es nuestro territorio y nadie puede marcar alli" (miembros de
una pandilla de Guayaquil).

% wAnotar en el doble sentido de poner nota y hacerse notar" (Cerbino 2000).
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butos estéticos?. Estos afirman cohesién y marcan la pertenencia
y la diferenciacion; son elementos simbélicos que, como hemos di-
cho, representan una practica significante.

La capacidad de creacién asociada a los consumos culturales
implica acceder a una manera subjetiva de vivir y experimentar la
diferencia de modo auténtico que provee al sujeto juvenil de un
sentido de la vida y de las relaciones con los demaés pares o con los
adultos. Como tal, es incorrecto afirmar, como muchas veces se ha-
ce, que los jovenes simplemente copian de iconos transmitidos por
las industrias culturales globalizadas. De lo que se trata, mas
bien, es de una operacién de "devoluciéon" del significado, de tra-
duccién legitima o adaptacién local, incluso desordenada, de los
flujos y mercancia cultural que forman parte de la parafernalia
mediatica.®

Asimismo, el lenguaje juvenil (oral, escrito o corporal -en los
saludos y senas-) es un lenguaje "secreto", una jerga o coba incom-
prensible para el mundo adulto; un "idiolecto" que se separa del
lenguaje "normal", que adquiere espesor ritual y constituye el ho-
rizonte hermenéutico de mapas y practicas de participacion ciuda-
dana. Es suficiente observar, por ejemplo, en los colegios, la pre-
sencia de grafos® que son incomprensibles para la mayoria de
adultos o maestros, y que estdn alli para testimoniar la presencia

7 Estos atributos estéticos se traducen en operaciones ritualizadas como indica es-
ta historia que nos contd una chica de una nacién: una pelea entre ella y otra chica era
una prueba puesta por la organizaciéon para demostrar su capacidad de enfrentamiento y
de bronca a partir de la cual recibiria un collar como reconocimiento para empezar a for-
mar parte de la nacion. La estructuracion jerarquica al interior de la nacion viene simboli-
zada a través de una tipologia de colores y la calidad de los collares.

28 Mas alla de otras consideracion que habria que tomar en cuenta, es interesante
que entre las "demandas” presentadas a las autoridades de gobierno del Guayas por par-
te de representantes pandilleros y de naciones de esta provincia constan algunas de ca-
racter cultural, tendientes a afirmar la libertad de expresién: paredes para graffitear, con-
sumo de musica y espacios para los "hip hoperos".

2 | lamamos grafos a aquello "signos" que escriben los pandilleros en paredes y
otros lugares de su territorio; estos se diferencian de los graffitis en cuanto su significado
no es explicito y no puede ser descifrado por cualquiera. Se trata, en otras palabras, mas
que de signos que quieren comunicar algun significado, de "marcas" que testimonian la
presencia de una determinada pandilla.
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del sujeto juvenil, en el intento de representacién imaginario-sim-
bélica de su mundo posible en la delimitacién de un "territorio".

Junto con esta dimensiéon simboélica existe otra® de sentido
muy distinto, que tiene que ver directamente con el escenario pro-
pio de la conflictividad y las violencias. Nos referimos a lo que
Connell (1987) define como "masculinidad hegemoénica".

HONOR, RESPETO Y RECONOCIMIENTO: LA ARRECHERA

El gil es la parada del vivo.*'
Boris

Al proceso de estructuracién imaginaria que da cuenta de las
dinamicas de identificacién como elemento de cohesién, pegamen-
to y unién de las pandillas, se acompania la asuncién del discurso
dominante de una masculinidad expresada a través de la afirma-
cién y demostracion de valentia, hombria, respeto y honor.*

La estructuraciéon imaginaria que conforma la practica de es-
tar juntos y de distinguirse de los demads, se alimenta y apoya en
el sustento simbélico de la masculinidad para obtener de ahi, el
sentido y el valor socialmente aceptados. Este es un punto funda-
mental: la masculinidad hegemonica de ninguna manera es pre-
rrogativa exclusiva de los grupos pandilleros; éstos, mas bien, la
encuentran ya instalada y practicada en todos los estamentos de
la sociedad ecuatoriana. La adscripcién a los significantes de res-
peto y hombria se refiere de lleno a un discurso autoritario y du-

30 "E| orden simbdlico se asienta sobre la imposicién al conjunto de los agentes de
estructuras cognitivas que deben una parte de su consistencia y de su resistencia al he-
cho de ser, por lo menos en apariencia, coherentes y sistematicas y de estar objetivamen-
te en consonancia con las estructuras objetivas del mundo social" (Bourdieu 1997).

3 Esta afirmacion lo que quiere decir es que el "gil", que es aquel considerado débil
o tonto, es lo que permite la "parada”, el exhibirse del "vivo". En otras palabras el vivo ne-
cesita del gil para ser tal.

32 podriamos decir que esta nocion tiene relacion directa con un "ideal del yo" en tér-
minos psicoanaliticos.

Pandillas Juveniles

43



44

ro, articulado en las tradicionales oposiciones de fuerte/débil,
grande/pequeilo, superior/inferior o como dicen algunos pandille-
ros vivo/gil; un discurso dominante en las autoridades y la politi-
ca, en la economia y en la escuela, en las profesiones y en los me-
dios, en el hogar y, en general, en las relaciones sociales, incluso
en los vinculos afectivos y de pareja®:

....el lenguaje dominante utilizado por autoridades, élites y medios
es el de la guerra, un lenguaje masculino por excelencia: luchar has-
ta que los malos ciudadanos, los delincuentes, sean sometidos al or-
den del Estado, defender los derechos de los ciudadanos honrados,
han sido frases cargadas de heroismo masculino (Andrade 2001).

En particular, en los medios, encontramos una serie de discur-
sos duros que favorecen determinadas representaciones con res-
pecto a la violencia en general y, en particular, ligadas a lo juve-
nil: "la violencia esta escenificada principalmente como espectacu-
lo mercadotécnico, y cada vez maés la violencia que se gesta en la
intimidad de la casa o la vecindad, se hace y se transmite publica-
mente por programas televisivos" (Nateras 2001).

Asi, algunos sujetos juveniles, en particular pandilleros, ad-
quieren el reconocimiento y la aceptacion del grupo en la reivindi-
cacion de su hombria y respeto. Se trata de algo que se "tiene que
construir” -precisamente su hombria-, dando constante demostra-
cién de ello en sus practicas y en su discurso casi siempre agresi-
vos y violentos, ya que: "Es la violencia lo que les garantiza adqui-
rir respeto, estatus, reconocimiento social y sentido de pertenen-
cia a un grupo" (Santa Cruz y Concha-Eastman 2001).

La pandilla, hacia su interior y en la relacién con "los otros",
es una dimensién imaginaria tan grande como fragil. No hay mu-
cho espacio para la solidaridad entendida como organizacién de

3 Es emblematica, en este sentido, una publicidad de una marca de leche en la cual
se hace notar la diferencia valorativa entre un nifio grande, alto, que entra a una habita-
cién llena de nifios (podria ser el aula de un colegio) con un paso firme que infunde temor
y respeto, y otro, en cambio, pequefio y timido, que recibe la burla de sus comparieros.
Ejemplos como este se repiten en todos los ambitos que hemos sefialado, piénsese por
ejemplo en las acusaciones de ser "maricon" que se dirigen constantemente los politicos,
o casos paradigmaticos: el "esperma aguado" materia de contienda entre dos candidatos
a la presidencia o la afirmacién del ex Presidente de la Republica dirigiéndose a la multi-
tud: "ustedes saben que yo no me ahuevo".
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ayuda al otro. Muchas pandillas tienen un cédigo estricto donde el
"débil" no cabe, y por lo tanto, tampoco la solidaridad entendida
como dar gratuito. El dar del lider, por ejemplo, sirve para reafir-
marse como tal, para crear dependencia y reafirmar un "cédigo de
honor". Entonces, es més un intercambio que un acto altruista. Es
el oportunismo adscrito en la frase cominmente usada de "hoy por

on

ti, mafiana por mi".

La "solidaridad" pandillera o la "amistad" se quiebra en el dis-
curso viril cuando, como expresa Max: "...los méas arrechos se iban
quedando y los ahuevados se iban..."

El que no puede formar parte de la pata se vuelve un pato, al-
guien a quien atacar, el gil, a quien verle las huevas. "Si se me mon-
tan los demads, aqui tengo mi pato” (Juan). Esta homofonia nos ha-
bla de una fragil frontera entre lo propio y lo ajeno. Pato-pata abo-
na a la dimensién imaginario-simbélica de la que hemos hablado.

La virilidad se expresa como una légica de "accién" en el sen-
tido dado por Goffman, segiin el cual una accién significa partici-
par en situaciones fatidicas parecidas a los juegos de azar. En es-
ta direccién, creemos que la virilidad es el horizonte de sentido
que se encarga de desarrollar la capacidad de administrar la fata-
lidad (el destino), lo que es considerado inevitable y para lo cual la
"tnica" respuesta es a veces la demostracién de hombria plasma-
da en un saber pelear y enfrentarse al "otro", al enemigo.

Vivir en la calle, vivir juntos en la calle y ser parte de una pan-
dilla, significa precisamente esto: saber y hacer vivir, es encontrar
un sentido de la vida en el hecho de poderse convertir en "hombres
de respeto", como dicen los chicos, "hombres sabidos y vividos". Es-
to obviamente tiene que demostrarse constantemente, incluso per-
diéndole el miedo a la muerte. Ciertos relatos, como los de Paco y
Cristébal, que nos dicen:

...la calle te da sorpresas como no te da sorpresas, te puede qui-
tar la vida; cada quien tiene su estilo de vacilar, tu quieres ser mas
sabido que los otros, y cuando son mas sabidos que uno, empie-
zan las broncas... se saca la cartuchera...bala... en fin todas las
pandillas son iguales...

Asimismo, los ritos de iniciacién y las pruebas que definen la
vinculacién y permanencia en una pandilla, apuntan también ha-
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cia la demostracién de valentia, de aptitud varonil para el comba-
te, para tener capacidad de desafiar o de saber aceptar el desafio®.
Aqui es evidente el paralelismo que existe entre la formacién mi-
litar de los miembros de las Fuerzas Armadas y la practica de los
conocidos bautizos. Métodos de castigo u hostigamiento similares
se dan al interior de las pandillas.

También muchas intervenciones de la policia hacia los jévenes
se traducen en la aplicacién de modelos masculinos de sancién:
flexiones de pecho y corte del pelo largo para los "sospechosos roc-
keros", son algunos ejemplos. Se trata, en definitiva, de sanciones
que reafirman los valores de la fuerza y el autoritarismo, de la in-
feriorizacion, del desprecio y la humillacién.

El horizonte simbélico de la masculinidad hegeménica corto-
circuita con el culto a la imagen, en el que la hombria tiene que ser
conducida y sostenida por el look de ciertos zapatos, la ropa de
marca y los otros atributos estéticos. El caso de los zapatos es tal
vez paradigmatico: es un signo de poder y distincién, y reafirma el
andar por la calle como hombres de respeto. Es significativo en es-
te sentido el relato de José, un ex miembro de una pandilla-secta
en el que afirmaba que hasta dormia con las botas de rockero
puestas.

Ademas de la demostracion factica y real de la virilidad, exis-
ten expresiones lingiisticas que apuntan a definir una hombria
hablada, al "saber de la labia". La mayoria de estas expresiones
contienen una referencia a la mirada®. Es necesario recalcar que
su empleo no es prerrogativa exclusiva de los hombres dado que
son expresiones pronunciadas también por mujeres, lo que com-
prueba lo hegemoénico y dominante del discurso masculino.

3 La iniciacion y pruebas de permanencia estan sujetas a castigos fisicos: rondas de
golpes o flexiones de pecho como resistencia al "hostigamiento" —como ellos lo llaman-.
Broncas internas o con otros grupos; inclusive, uso de armas o drogas, en algunos casos.

% Son expresiones utilizadas todo el tiempo en las conversaciones de los jévenes va-
rones y mujeres, algunas de ellas son: "ver las huevas" o "que chucha me ves". Ver las hue-
vas es humillar, burlarse de una persona; entonces, no dejarselas ver, es el sustento sim-
bdlico de la masculinidad; Boris relata: "la mayoria de jévenes se reune y si te dicen por
ejemplo: "a mi lo que me gusta de vos es que no te dejas ver las huevas; ponte, dejarse
ver las huevas tiene que ver con que a mi nadie me hace bromas y si me haces una bro-
ma te caigo a pufietes y ya no me viste las huevas..."
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En efecto, en los relatos femeninos también se desprende la
aplicacién de un discurso que tiende a masculinizar a las mujeres,
asumido con su complicidad o sin ella:

Si hasta la he invitado a punietes, pero ella nada, se ha corrido, se
mete a la falda... (Jimena).

...¢mis rivales? A veces unos son mariconazos, jla plena! A veces
unos se ahuevan, hay unos que creen que porque andan en grupo
son valientes, pero cuando estan solos son maricones... (Miriam).

...cuando me quieren ver las huevas, cuando me quieren batra-
cear, me defiendo porque yo también empecé a vivir en la calle y
no me tengo que dejar ver las bolas de nadie... (Katia).

...Bueno, verdad que las mujeres debemos ser varones también
porque hay enfrentamientos, nosotros nos pegamos como hom-
bres o nos damos con hombres... (Samantha).

Los jévenes hablan y expresan claramente qué es lo que mar-
ca su presencia en la pandilla: tiene que ver directamente con la
"arrechera" (o las variantes regionales como son la "decisiéon" o la
"barraquera"), es decir, con tener que demostrar una valentia fil-
trada por un significante "sexual" masculino.

Juan, al ser interrogado acerca de la "arrechera", nos abre la
vinculacion de ésta con los imaginarios de la hombria, cuando
frente al hecho de consumir droga nos dice:

...a mi me invitaron mis panas, me decian que fume para que me
haga hombre... mas hombre, mas arrecho...

Y Omar por su parte afirma:
...harta chupa, biela, puro Trépico como varon...

Entonces, si bien la pandilla ampara y representa un espacio
emocional, el sujeto juvenil que no se demuestre "arrecho” tarde o
temprano serd marginado. Ted relata que:

...no debes tener miedo, si lo tienes ahi estas frito, un man en un
pleito debe ser valiente, tirarselo a macho, decidido... mira soy
tranquilo, pero si me buscan debo ser arrecho, macho, valiente...

Y Camilo por su parte afirma:

si te muestras ahuevado, se te cargan.
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Un "aditivo" para sostenerse en el discurso y en la practica de
la valentia esta representado por el consumo de drogas o de alco-
hol*. Aunque no esté presente como algo necesario, en todas las
practicas cotidianas de la diversion, del robo o de la bronca, se
muestra como una condicién para el escape® "a otros lugares" en
los que reducir los miedos, las penas y la soledad.

...era una, una parte de la vida de nosotros... a veces lo hacia por-
que los demas lo hacian, pero llegd un momento en que ya lo ha-
cia porque fue algo que te hacia salir a un mundo diferente (...) tu
autoestima se estimulaba, fiafio, tu personalidad era muy diferen-
te... (Diego).

...es0 Aario, se sacaba asi los temores, y uno se sentia diferente y
sociable... para pensar bien yo no me drogaba... (Santiago).

Entre otros aspectos relacionados con el discurso de la virili-
dad, existe también un "cédigo de honor y de normas" interno al
funcionamiento de la pandilla que tiene que ser respetado para
participar en ella:

...para llegar a ser [nombre de la pandilla] debes tener agallas y
huevos, a mi hasta las lagrimas medio se me han salido; para ser
un [nombre de la pandilla] no digo que he llorado...(El genio).

Pedro, después de pegarle a una chica confiesa:

...de ley, después me sentia asqueroso, o sea en ese rato si me
veian mis panas yo me ponia a reir porque no podia demostrar de-
bilidad en ese rato...

3 _claro que también sirve para hacerse valiente, mas bravito que otro, la mayoria

lo consumen por eso..."; "...cuando tU usas drogas eres mas sabido que otro, y no sien-
tes huevadas, ni cosas cuando robas..."; "Te pone listecito para poder robar, hacer mas
relajo..."; "...para hacer mas divertido las cosas que haciamos, y nos estimuldbamos con
eso, nos creiamos valientes, mas que los otros."

"...nos drogamos, a veces para ser sincero, para sacarme mis inquietudes, mis penas, pa-
ra hacer las cosas que no haces sobrio, no sientes con la droga miedo de nada, temor de
nada, tu sabes que puedes hacer lo que quiera, si es de matar, matas, no tienes miedo a
nada ni nadie, tu con la drogas no miras si es rico o pobre, tu vas a darle por darle."

37 v Yo vivia asustado, entonces tenia que usar droga para tratar de olvidarme de to-

dos los problemas que estaba en ese momento"; "...chuta la marihuana te pone feliz ...las
pepas ya le digo es para volarse y no acordarse de nada..." Acerca del escapismo, ver: M.
Maffesoli (2000) en Revista Nomadas y otros textos del mismo autor.
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Gonzalo, al preguntarle acerca de sus integrantes en la "na-
cion" dice:
Hay mujeres, hay varones, hay de todo, hasta maricones para de-

cirte, pero todo tiene su limite... para ser (nombre de la nacién) hay
que tener huevos y arrechera...

Asimismo, en otra parte de su relato, cuando hace referencia a
un hijo que va a tener dice algo que nos abre el préximo tema de
analisis:

...Si es varoncito va a ser un [nombre de la nacion] hasta la muer-
te, si es mujercita resignarme...

EL PANDILLERO COMO GUERRERO

Jactarse de decir que se ha matado, acuchillado, o apedreado
(y no siempre importa si es cierto o no) confiere al pandillero un
significado de superioridad sobre otros jovenes.

Esta superioridad a veces es construida o percibida a través de
la creencia de que se puede decidir sobre la vida y la muerte de
otros sujetos, lo que otorgaria una especie de reconocimiento pres-
tigioso.

Frente a la constante pauperizacion econémica y simbdlica, a
la inferiorizacion a la que estan expuestos los jévenes en el hogar,
en el colegio, en el trabajo, es factible pensar que la "construccion
de superioridad” es una reaccion a ello.

Ademas, la expresion empleada por los pandilleros de "ir a ca-
minar" como la acciéon que desemboca en el robo o en el asalto, nos
hace pensar en una vinculacién entre esas practicas y la apropia-
ciéon de algunos espacios de la ciudad que les son normalmente
proscritos: ciertas vias en donde transitan o viven personas de
condicion socioeconémica alta o de la "sociedad bien".

En otras palabras, no se trata sélo de ir a los lugares donde
hay gente adinerada o "gil", sino de irrumpir en esos espacios ne-
gados para ahi marcar una presencia, como con los grafos en las
paredes que dejan las huellas de su transito.
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En general, "caminar" por la ciudad es para las pandillas ir
significando un conjunto de territorios en los que se ejerce una
afirmacién: "el que mas camina por ahi es el que se hace respetar
ahi", o: "sé6lo nosotros sabemos andar por aqui" (Pablo).

EL LIDER, RECONOCIMIENTO Y AFIRMACION EN EL CAMPO

Rey solo hay uno, coronas hay muchas.
(Jessica)

El discurso masculino dominante se lo observa también en la
definicién del lider de la pandilla, pues éste ha tenido que demos-
trar su hombria en algin momento de su vinculacién al grupo.

El liderazgo tiende a equipararse con la capacidad de ser agre-
sivo, y saber responder de la misma forma a aquellas situaciones
impredecibles que puedan significar amenazas para la pandilla.
La mayoria de los relatos apunta a definir al lider como una per-
sona "bien arrecha", que sabe dirigir en particular, las situaciones
de pelea o las acciones de asaltos o robos. De ahi que la persona
que lidera debe demostrar tener un "historial delictivo" importan-
te, marcado por la virilidad. Boris expresa:

...un lider se mide mas por los pufietes, o porque roba o por las co-
sas que hace, o sea, si mataste a alguien, yo no voy a discutir el
liderazgo, porque si mataste una vez puedes matar otra...

Frente al robo, Cristian responde, por ejemplo: "Siempre hay
un "man" bien arrecho, que nos dirige".

En todo caso, el papel de liderazgo no es impuesto, se obtiene
en el "campo", en la calle, se inscribe en un proceso de reconoci-
miento y delegacion de autoridad®. Un lider puede ser cuestiona-
do por otro aspirante que lo puede desafiar y retar midiéndose en
el mismo terreno de la hombria y la virilidad. Mostrandose como

% Se trata de algo parecido a la asuncion de una posicion hegemonica que en el sen-
tido gramsciano se basa en el consenso y no en la imposicion. En este sentido, las pan-
dillas o las naciones difieren de las formaciones militares en las que la autoridad esta da-
da por la carrera, por la automatica ascension.
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el mas fuerte y arrecho frente al otro. Ahi se establece un enfren-
tamiento ritual constante durante un periodo, hasta que el grupo
pueda decidir quien es el lider.

Junto con caracteristicas tradicionales de carisma, rapidez
mental y capacidad de pelea, el lider es quien se gana la autoridad
demostrando otras cualidades que apuntan a la creatividad, como
son por ejemplo el saber bailar y graffitear. A continuacién expo-
nemos una serie de relatos que dibujan las caracteristicas més re-
levantes del lider, mostrando lo jerarquico de las pandillas:

El lider tiene que ser el mas parado, el mas arrecho de todos, el
mas antiguo antes que nada (Pedro).

Le hacemos caso al lider, él toma las decisiones y hay que acatar-
las para no tener problemas (Jimmy).

Nuestro jefe, no es un batracio, es alguien preparado, que se me-
ti6 en esto por circunstancias de la vida (Boris).

Al jefe le decimos el propio, el propio para todos (Fernanda).
El lider se encarga de mantener informados a todos (Jessica).

Siempre hay un lider que dice qué debemos hacer y qué no (Gaby).

LA VIOLENCIA, SIMBOLICA Y REAL HACIA LAS MUJERES

...el papel es el mismo, nosotras teniamos que estar preparadas
para todo, cuando habia enfrentamiento igual nos dabamos duro
con hombres, ese rato no veiamos nada, solo teniamos que sacar
la cara por nuestro grupo (Gaby).

La vinculacién y préacticas internas de una pandilla estan co-
nectadas directamente con las relaciones entre géneros; Mario por
ejemplo cuenta que:

[le dicen] a mi me gusta como eres con las peladas... les coges a
las peladas, les tratas mal, abusas de ellas, yo no sé hasta qué
punto, hasta cierto punto llegas a tener relaciones sexuales y lue-
go les botas, les dejas a un lado y eso es como admirado... 0 sea
yo cuando sea grande quiero ser como Vos, ¢por qué?, porque yo
quiero tratarles asi a las mujeres, o yo quiero pegarles asi a los
que me quedan viendo mal, y empieza asi y cada vez va aumen-
tando.
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El componente de virilidad y el look viril es considerado por los
jovenes como un signo distintivo frente a las jévenes:

Ponte, en la discoteca, todas las peladas se te pegaban o sea ahi
disfrutabas del privilegio de ser del grupo... (Marcos)

También puede ser un valor o una aspiraciéon de las mismas
chicas en su vida cotidiana:

Mira, mi forma de ser, aqui en mi casa es diferente, soy tranquila,
afuera con mis hermanitos en la nacioén, soy relajosa. Yo me lanzo
a todo, me gusta hacer de todo, no solo porque soy mujer, me gus-
ta hacer sélo algo, asi sea cosa de hombres. (Carolina).

En las relaciones de género, al interior de las pandillas, se pue-
de plantear lo que Bourdieu define como violencia simbdélica, esto
es: "aquella forma de violencia que viene ejercitada sobre un agen-
te social con su complicidad" (Bourdieu 1992: 129, traduccién li-
bre). Dicho en otras palabras, la presencia femenina en las pandi-
llas contribuye de alguna manera a reproducir el discurso y la
practica de la masculinidad hegemonica.

Ya te digo, competian por el que tenia mas peladas, por el que be-
saba mas chicas en el dia, te das cuenta, las peladas hoy estaban
con uno mafiana estaban con otro, brutas como van a hacer algo
asi, como mafiana se van a meter con el amigo. A tener relaciones
con el amigo de mi pelado, no pues. Yo me acuerdo que se pelea-
ban por los chicos. Yo no me meti mucho en eso. Las peladas era
las que se querian hacer populares (Gabriela).

Marjorie, por su parte nos cuenta que:

...antes cuando una mujer entraba a los [nombre de la pandilla] te-
nia que acostarse con unos 5 6 6 coronas y cuando ya se acosta-
ba con todos era aceptada por el grupo...

...8i a algun [nombre de la nacion] le gustaste tienes que acostar-
te con él y si ella quiere ser [nombre de la nacidn] tiene que irse
con él... antes te pegaban, te botaban al piso te pateaban todos, te
hacian desvestir y te pegaban y tenias que aguantarte para entrar
(Leticia).

Como te explico, ti te metes con un chico te dice yo quiero estar
solo contigo ya en serio, pero ellos si pueden estar con otras chi-
cas porque existe el machismo, y si tu le ves con otra a él tu te tie-
nes que quedar tranquila en ese rato, pero le buscas a esa chica
e igual le das duro (Carmen).
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LOS MAPAS EMOCIONALES JUVENILES

Siempre andamos armados, vamos pilas
y siempre un paso mas adelante...

El loco

VINCULACION O LA ENTRADA A LA PANDILLA

Es innegable la existencia histérica de agrupaciones juveniles
llamadas jorgas, que se juntaban en las esquinas de ciertos ba-
rrios de Quito como son La Tola y San Juan, que guerreaban y se
peleaban por una rivalidad motivada en la conquista de mujeres o
por la competencia en los deportes.

En la actualidad, la formacién de pandillas es un fenémeno
mucho mas complejo y se enmarca en condiciones generales inédi-
tas como, por ejemplo, los nuevos habitos vinculados a los consu-
mos culturales y la presencia de las industrias audiovisuales glo-
balizadas.

Existe ademads, otro aspecto que conforma el panorama y se re-
laciona a una pregunta fundamental que formula Jestis Martin
Barbero en los siguientes términos: "jcon qué queremos que sue-
fie una juventud alimentada cotidianamente -no s6lo y no tanto en
la television sino en la casa, en la calle, en el trabajo- con el afan
de lucro fAcil, con el dinero y el confort como valores supremos, con
la confusién del inteligente con el listo, es decir, con el que sabe en-
gaiar y trepar rapido, con la corrupciéon como estrategia de ascen-
so tanto en la clase politica como empresarial?" (Martin-Barbero
1998: 23-24)
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En muchos de los relatos de los entrevistados se desprende cla-
ramente la asuncién de estas valoraciones:

... después me acuerdo que empezaron a llegar mas y mas, y
veiamos que estabamos haciéndonos bastantes, entonces yo digo
bueno pues estamos haciéndonos bastantes, hay que hacer algo,
hay que hacernos mas populares, tener éxito... (Fernando).

A mas de las valoraciones que dan sentido a la vinculacién
pandillera, lo que hay en juego en esta pertenencia es lo que Bour-
dieu llama illusio, que "es el hecho de estar en el juego, cogido por
el juego, de creer que el juego merece la pena, que vale la pena ju-
gar". Entonces, si la pandilla es como un "juego social", como dice
Bourdieu, "lo que ocurre en él importa a quienes estan dentro, a
quienes participan". Participar o pertenecer a la pandilla es inte-
resante, en el sentido latin de interesse: "estar adentro, formar
parte, significa participar, por lo tanto reconocer que un juego me-
rece ser jugado y que los envites que se engendran en y por el he-
cho de jugarlo merecen seguirse; significa reconocer el juego y re-
conocer los envites" (Bourdieu 1992).

La pandilla es un juego de identidad, la bisqueda de no ser in-
diferente sino precisamente de marcar una diferencia. Un juego
que pone apuestas simbélicas e imaginarias que "invitan" porque
son atractivas. Formar parte significa esto: eliminar o alejar la in-
distincién. El amparo y la protecciéon que la pandilla brinda per-
mite el sentirse acogido y, ademas, el sentirse “envitado” a la cons-
truccién performativa de una identidad junto con otros miembros
y participantes en el "juego".

...Esto es algo normal, si uno se mete en esto es para divertirse...
dice Jessica, y Juan cuenta:

...iba a la discoteca con ellos, me gusté como bailaban, me gus-
taba hacer relajo con ellos, me gusté la movida... me comenzoé a
gustar hasta que me meti....

Al ser elementos imaginarios y simbdélicos de identificacién la
musica, el collar, la ropa de marca, los nombres, éstos van crean-
do la illusio de la pertenencia y la identidad:

Mauro Cerbino



...muchas pandillas se dan para buscar identidad, tu si me en-
tiendes, porque la gente necesita ser identificado como al-
guien... (Pedro).

La necesidad de identificarse con alguien es lo que se traduce
en un "yo soy", una forma de proyectarse hacia "el otro igual”, por-
que tenemos algo en comun. Identificarse es compartir, es proyec-
tar el "yo" imaginario en "el otro".

UNA COMUNIDAD EMOCIONAL

Y cada amigo es la familia
que escogemos entre extrafios...

Rubén Blades

Entonces él me dijo: oye loco, tu eres de los nuestros; yo dije
épor? ;quieres que te presente a alguien, quieres que te presen-
te a tu familia? (Mario).

La mayoria de los informantes apuntan a definir a la "pandi-
lla", la "nacién", la "jorga" o la "pata" como una familia, o como
afirma el loco: "...yo les digo que la pandilla, es como mi segunda
familia". Maria, al ser preguntada por su pandilla, responde:

Somos como hermanos una gran hermandad...nos decimos her-
manitos porque somos como una familia.

Si bien es cierto que los problemas familiares pueden tener cierta
influencia, los jévenes que ingresan a la pandilla lo hacen sobre to-
do por el atractivo que ésta despierta en ellos, ya sea por los be-
neficios materiales o emocionales que obtienen. Ademas, los que
deciden ingresar no lo hacen con el objetivo de iniciar una ‘carre-
ra delictiva‘, a pesar de que con frecuencia se ven envueltos en
ella, sino porque buscan -en principio- otro tipo de vivencia. (Cruz
y Portillo 1998 en Santacruz y Concha-Eastman 2001).

Seria un error pensar que la "familia" de la calle sustituya a la
familia biolégica; como aclara el genio: ";hablas de mi familia de
la casa o de la calle?".
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Esta "otra" familia, la de la calle, es una comunidad emocional,
y "familia" adquiere un valor metaférico: imaginarse lo que podria
ser una familia, como® en el caso de Maria cuando afirma que lo
que los junta:

no es una regla, es algo que a una le nace, porque cuando esta-
mos unidos somos una familia... somos una familia unida.

La pandilla, como comunidad emocional que ampara, apoya
y da proteccién, al mismo tiempo brinda la posibilidad de "tener
un norte", un sentido de la vida; caracteristicas que muchas ve-
ces, en la familia de la casa, estdn ausentes, sobretodo porque en
esa familia el sujeto juvenil no adquiere un sentido de persona.*

...ho fue facil, los manes me decian entra, pero yo tenia mi vida...
pero me seguian diciendo.. tu eres pilas, tu usas ropa bacan, y
entré.

...Por lo que yo era mi necesidad tener, porque yo ya le digo no ha-
cia nada en la casa, mi vida no valia nada, entonces comencé a
salir con mis panas, con ellos en cambio ya tuve dinero, ya comen-
cé a tener incluso hasta pelada. Si llegué a tener, y asi se empie-
za y luego ya se va metiendo mas, mas a fondo... (Varios entrevis-
tados y entrevistadas).

Persona es aquella que juega un papel en el escenario de la so-
cializacién, papel que en la familia no puede darse porque son ne-
cesarias otras condiciones de la vida social (entre pares), que se
pueden encontrar en la calle, en particular, para aquellos jévenes
que viven en los barrios marginales de las ciudades*. El testimo-
nio de Esteban nos lo confirma:

39 "Sj pien es cierto que la familia no es mas que una palabra, también es cierto que

se trata de una consigna o, mejor dicho, de una categoria, principio colectivo de una rea-
lidad colectiva" (Bourdieu 1997).

4 E| testimonio de Pablo va en esta direccion: "...es que yo en mi casa no me sen-
tia persona, no me sentia nadie, era nadie".

“vale la pena subrayar, aunque solo de paso, que la pandilla no es un fenémeno ex-
clusivo de los jovenes de sectores socioecondmicos deprimidos: existen pandillas confor-
madas por chicos y chicas de sectores pudientes. Es nuestra interpretacion, que las pan-
dillas de cualquier condicién socioecondémica, no soélo se dedican a actividades ilicitas, si-
no que constituyen comunidades emocionales y de sentido de la vida social.
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Es que se ve en las calles la vida, es mejor antes que estar en la
casa, o sea en las calles conoces cosas buenas, cosas malas que
en la casa no, nunca vas a conocer nada de eso.

Pedro, cuenta que su vinculacién a una pandilla empezé
cuando

tenia problemas familiares y no salia y me creian nifio, y otra por-
que queria hacer mas amistades y tener mas experiencia en la vio-
lencia.

Como se puede notar, el sujeto juvenil puede quedar atrapado
en un decir infantilizante por parte de su familia. Por oposicién a
ese "creerle nino", que distorsiona su formacién como persona, el
joven busca relacionarse socialmente hacia fuera del hogar.

Asi, la constituciéon de una pandilla no esta asociada necesa-
riamente a la desarticulacién familiar: el o la joven necesita de la
calle para socializar. Si la familia expulsa, la calle atrae; es un lu-
gar abierto que acoge aparentemente sin problemas, y donde se
encuentran amistades entre pares, con las que se puede construir
una posicién reconocida en el espacio social.

Del hogar a la calle se da lo que en antropologia se llama un
rito de pasaje: la constitucién de formas simbdlicas para pasar de
una a otra condicién de la vida*. En la calle los jovenes tienen que
demostrar ser "personas valientes", se prestan para el reconoci-
miento y la aceptacion. Se exponen a las miradas y tienen que res-
ponder a una serie de desafios inéditos que se enmarcan en los
procesos de socializacién. En este sentido, si por ejemplo el discur-
so de la masculinidad hegemonica ha sido asumido en el hogar, es
en la calle donde se reproduce y se vuelve practica social.

Por otro lado, 1a pandilla es un espacio de escucha, un escena-
rio para conversar temas que en el hogar pueden ser menosprecia-
dos o incomprendidos. Alli se comparten problemas similares, lo

42 "En sus calles, cerca de sus viviendas, en sus barrios encuentran el ambiente
apropiado para adquirir los "conocimientos" que los llevaran mas tarde, a ingresar a las
pandillas. El espacio fuera del hogar se convierte en un "refugio” alterno al familiar y en
ese ambiente social viven emociones inmediatas, que su espiritu juvenil les reclama. Alli
viven intensamente, se identifican con sus pares, crean circulos sociales y aprenden sus
propias formas de relacionarse con la sociedad" (Santa Cruz y Concha-Eastman 2001).
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que aqueja y alegra; las formas de ser y estar confluyen en un es-
pacio compartido de ideas, practicas, pensamientos, saberes, éti-
cas y estéticas. Ahi es donde el sujeto persona tiene un interlocu-
tor semejante con el que establece una comprensién plena por la
adscripcién a una comunidad lingiistica comun.*”

El lenguaje juvenil no es como el de las ciencias, en el que las
palabras siempre tienen sinénimos y pueden ser sustituidas por
otras o intercambiadas. El lenguaje juvenil usa palabras que son
precisiones expresivas de significantes fuertes, densos y, en este
sentido, poéticas, porque no admiten traduccién con otros signifi-
cantes o la asociacion con significados obvios.

La insistencia sobre el significante se expresa ademas en tér-
minos fonéticos, de sonido, entonacién y pronunciacién marca-
dos, algunos de ellos son onomatopeyas: "paf, pum, bum, taz,
pac, suass”. Se trata, en los términos de Jakobson (1981, Pas-
sim), de un énfasis puesto sobre la funcién poética (la que se re-
fiere al mensaje) y no tanto sobre la funcién referencial (la del
contenido). Raz6n por la cual hay una imposibilidad de traduc-
cién, y se vislumbra la existencia de una capacidad de abstrac-
cién de los jovenes.

RIESGO, DIVERSION, MIEDO Y SOLEDAD

Cada suicida sabe doénde
le aprieta la incertidumbre.

Mario Benedetti

Existen otros elementos que llevan a los jévenes de ambos se-
xo0s a formar parte de una pandilla. Muchos de ellos, tal vez, tie-
nen que ver con su percepcion del riesgo. Parece ser que los jove-
nes son los que mejor saben representar y aprovechar un signo
evidente de estos tiempos de ultra modernidad: la angustia provo-

By grupo es como tu familia porque tu te vas a la casa y le cuentas cosas a tu pa-
pa, y te dicen cosas como que no tienes edad para tener enamorada o como para qué an-
das con guambras locas, entonces no estas muy identificado con tu familia porque no en-
cuentras un espacio, vuelta los amigos si te dan ese espacio" (Sebastian).
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cada por la incertidumbre. Su capacidad de vivir el momento, los
instantes de un presente infinito, significa transformar esa angus-
tia en actitudes positivas frente a la vida.

En este contexto, muchos de los riesgos, considerados como ta-
les por la sociedad adulta, se traducen en la oportunidad de vivir
el vértigo y una "descarga adrenalinica". A través del uso y abuso
de "pruebas" corporales como son, por ejemplo, los saltos mortales
de los raperos o el mosh de los rockeros, muchos jévenes imprimen
un sentido a la vida social. Algunas de las actividades que desa-
rrolla una pandilla van en esta direccién que es convivir con el
riesgo para obtener oportunidades de afirmacion y reconocimien-
to. Entonces, existen riesgos que atraen, que permiten a los jéve-
nes medirse y encontrar satisfaccion e incluso diversion. Aqui, el
testimonio de Jorge:

Armarse bronca con los choros [ladrones] era mas emocionante
porque estabas arriesgando tu vida, porque sientes la adrenalina
en tu cuerpo de verdad, porque ellos si te meten el cuchillo sin
pensarlo dos veces.

O también el de Walter:

....a mi siempre me excitaba la sangre y el peligro a mi personal-
mente... a mis amigos les gustaba hacer eso...

Sin embargo, otras veces, para otros sujetos juveniles, la pan-
dilla representa la posibilidad de diluir o dar un tratamiento co-
lectivo al miedo o a la soledad. Esta ultima juega, seguramente,
un papel decisivo en la bisqueda de contactos y espacios de agru-
pacién. Varios de nuestros entrevistados y entrevistadas hablan
acerca de la soledad. Alejandro y Ernesto por ejemplo, afirman
respectivamente:

... hubo momentos que me sentia solo, no tenia con quien dialo-
gar, me hice pana de unos manes que me convencieron de que
me meta en la pandilla, y como me dieron su apoyo, por eso me
meti....

Lo que pasa es que muchas veces, muchos estamos por no sen-
tirnos solos, por no estar, cuando hay problemas, yo me sali de la
casa a los 13 afios, entonces no tenia a nadie mas, entonces ne-
cesitaba a mi familia, y ellos eran como mi familia...
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Con respecto al miedo, éste tiene una doble valencia: por un la-
do debido a la percepcién de inseguridad se entra a la pandilla; por
el otro, una vez adentro, muchos miembros no sélo no resuelven
esta condicién, sino que se sienten acorralados, y con una sensa-
ci6n permanente de temor. Alex afirma:

La pandilla de verdad es importante, hay gajos que vienen de otro
barrio y nos apoyamos, mientras que uno esta solo esta sin apo-
yo...y vienen otros y te pueden sacar la chucha...en cambio si es-
tamos en gajo...nos podemos desquitar... por eso yo creo que es
importante la pandilla, para sentirte seguro...si estas en grupo se
puede iniciar la bronca...

Por su parte, José, ex pandillero, expresa el temor constante
que sentia:

Ya no siento esa presion que antes sentia, culpabilidad y temores,
a veces cuando tu estas en tu casa siempre tienes que estar con
sobresaltos, que cuando viene la Policia, que como llega, estas
perseguido, siempre angustiado...

También Cristébal, ex miembro de una secta satanica nos dice:

...cuando yo estaba en la secta me daba miedo morir, me daba
miedo que me apufialen a cualquier momento... no podia dormir,
para tener dos horas de suefio, yo dormia con mi propia escopeta
calibre 16, tenia mi revolver y dos punales...
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DE INSTITUCIONES,
ENTORNOS Y SUBJETIVIDADES

...me sentia como un bicho porque tenia hambre, necesitaba,
necesitaba sobrevivir en ese dia...

German

La violencia en general, social o de un grupo en particular -la
juvenil en este caso-, es difusa no sélo por su multicausalidad, sino
porque ante todo, se encuentra intrinseca e imperceptible en dis-
cursos y practicas que no hacen otra cosa que desgastar y corroer
las relaciones ciudadano-Estado, y mas que nunca, las relaciones
ciudadano-ciudadano.

En el tejido social, es por la via de la violencia que los ciuda-
danos gestan su conducta social, su sentido de ciudadania y su re-
lacién con las instituciones. Esta configuraciéon de relaciones son
las que vuelven impracticables los sentidos minimos de
"entendimiento” entre la institucionalidad y los diferentes actores
de la sociedad.

La violencia, en el tejido social, provoca y produce discursos co-
tidianos que son (re)construidos y utilizados por las organizacio-
nes pandilleras como soluciéon a sus propios conflictos internos e
intergrupales. Como lo confirman sus relatos, estos conflictos tie-
nen que ver en unos casos con el territorio que "simplemente es co-
mo los paises que hacen la guerra para agrandar su territorio", en
otros con su seguridad individual: "...una vez unos manes me ro-
baron, me maltrataron y desde alli dije yo algin dia me iba a ven-
gar y entonces los muchachos me comenzaron a apoyar..." (José),
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o con la necesidad de respaldo social o grupal: "...si van al centro
y los andan siempre piteando (haciendo problema) que se defien-
dan, si no puede solo, que lo haga con una agrupacién..." (El loco).

Hablar de violencia social, no obstante, no es hablar de un fe-
némeno causado o alimentado en si mismo, aislado o producido
desde la "descomposicién” o "carencia” de valores. Desde una pers-
pectiva de las pandillas, la violencia social, global, local e indivi-
dual tiene raices en un sistema "formal" excluyente. La violencia
se da "...por la familia, por las crisis econémicas; los millonarios y
los politicos" (Gustavo); es decir, a causa de un conjunto de facto-
res coyunturales, y sobre todo, estructurales de indole econémica
y politica: "...por la crisis del pais, no hay trabajo, y la gente roba
para subsistir..." (Mario); "...una solucién, el trabajo... para que la
gente no se pierda, por eso andan los manes gomeando [drogando-
se] desde pequeiios, no tienen por qué luchar.. comienzan a ro-
bar..." (Leticia).

Es a este conjunto de condicionamientos sociales y estructura-
les sobre los cuales la violencia social y la juvenil se gestan, a los
que Santacruz y Concha-Eastman (2001) se refieren cuando des-
criben: "la linea que divide a la disfuncionalidad del grupo de la
disfuncionalidad de la sociedad en la que éste se encuentra inmer-
so, comienza a desdibujarse". Los testimonios asi lo confirman:

...mira para serte sincero yo sé que esta mal lo que hago, y yo a
veces quisiera salirme de esta huevada, pero no puedo, asi como
esta el pais, no vamos a ningun lado, y no hay plata para traba-
jar... (Jimmy).

...yo tenia una tia que tenia un puesto en el centro, y vinieron es-
tos... [municipales], y le quitaron todo, entonces me dijo y ahora en
qué voy a trabajar... ;entonces como la ayudo?, si voy a buscar
trabajo no me lo dan, entonces robo... (Freddy).

La primera condicionalidad institucional, es entonces, el Esta-
do, frente a cuyas propuestas e intervenciones se gesta un inma-
nejable e ingobernable frente de "demandas" o "derechos no ejer-
cidos", como respuesta a los cuales se construyen diversas estrate-
gias de sobrevivencia y, por tanto, nuevas subjetividades para en-
frentar tal situacién.
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VIOLENCIA JUVENIL: CODIGOS,
CLASES SOCIALES Y ESTEREOTIPOS

Sin desconocer las practicas de ciertas pandillas como violen-
tas, y sin dejar de relacionarlas con la carga de violencia social
existente, es necesario provocar ciertos comentarios frente al este-
reotipo de ser joven, hombre y pobre (podriamos anadir a esto una
pinta en especial: rapero o rockero), como un pandillero, "dafiado”
y "delincuente". Los mismos pandilleros describen que entre sus
integrantes:

hay de todo, no necesariamente [gente] de la calle, sino que la
gente que tiene mas posibilidades econémicas son las mas dafia-
das que existen, hay toda cantidad de gente...

Los anifiados también son, porque ellos también cuando no tienen
para su trago también ven algtin pato... 0 porque nosotros, o sea
yo, tengo un amigo que él es de aca de [nombre del barrio], él tie-
ne vicio, o sea tiene su hueco o sea donde él vende ya... (entrevis-
ta de grupo)

En su interior, no obstante, se desarrollan en cierta manera,
(re)expresiones de valores sociales adquiridos; nuevas subjetivida-
des que hablan de c6digos propios de accién pandillera relaciona-
da con diferenciaciones econémicas o sociales: "a los que no les ro-
bamos es a las viejitas..." (el Loco). Esta moral personalizada se
refleja también en actos de "justicia propia':

...yo reconozco que hemos robado... pero nosotros robamos a
gente que tiene dinero, que lo derrocha... y no robamos a los que
son pobres; hay pandillas que si roban a todos...

...Con lo del baile, ayudar a las personas que no pueden ayudar-
las, a los vigjos, a todos, no a unos. A las personas malas roba-
mos, pegamos, hacemos lo que quiera, las cosas de la calle... (en-
trevista de grupo)

Mas atn, vemos que en la calle, en el hueco o la olla (lugar
donde se compra droga), en las mismas discotecas, en las esqui-
nas de cruce, en las paradas de buses o al interior de las mismas
patas, se desdibujan ciertas diferenciaciones sociales, y a la vez
se visibilizan profundamente otras. En estos espacios de sociali-
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zacioén corren los imaginarios de la emulacién de la marca, la pin-
ta, y se desplaza la conflictividad relacionada con la alteridad y la
competencia.

Esto permite identificar otra "institucién" contradictoria: el
mercado. A decir de Galeano (1998) "...Las 6rdenes de consumo,
obligatorias para todos pero imposibles para la mayoria, se tradu-
cen en invitaciones al delito....". Las diferenciaciones sociales
(re)aparecen, se materializan, se (re)afirman y profundizan cuan-
do el mercado ya no es sélo un mercado de bienes y servicios, sino
de imagenes e imaginarios de "estatus", "felicidades", "confort" y
"bienestar"; de consumos y satisfactores "basicos" y "exclusivos"

para jovenes.

ENTORNOS SOCIALES VIOLENTOS: DE LA REPRESION
COMO SALIDA, A LA PREVENCION COMO "'CURACION"

Las soluciones propuestas frente a la "problematica" de las
pandillas, y en este contexto, las situaciones sucedidas en Guaya-
quil, permiten visibilizar enfoques y practicas institucionales, en-
tre las que estan aquellas que proponen reformas al Cédigo de Me-
nores para que jovenes entre 14 y 17 afos sean juzgados como
adultos o con mayor dureza. Para Paola Sudrez de la Direccién
Nacional de Policia Especializada en Ninez y Adolescencia -DINA-
PEN- "los delitos de los menores son en 60% a titulo personal, por-
que saben que el Codigo de Menores no los sanciona con severidad"
(cursiva mia) (Diario Hoy, enero 13 del 2002. p. 3A).

Otro tipo de practica proviene de una especie de discurso esqui-
zoide y provocador que aduce una conducta irregular de adolescen-
tes y jévenes, frente a la cual se organizan comisiones de "Control
y Vigilancia" y se decreta el "toque de queda" (en la provincia del
Guayas) para los menores de edad a partir de las 10 de la noche,
penandolos con la reclusién (de maximo 24 horas) bajo el cargo de
contraventor. Se trata de medidas que pasan por alto que, ese tipo
de disposiciones legales infringe otros derechos, como el de la libre
circulacién, entre otras.
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Es asi que paradéjicamente, tal como lo dicen otros estudios
sobre el tema (Santacruz y Concha-Eastman 2001), lo que parece
no tomarse en cuenta es que este tipo de abordaje sélo intensifica
auin maés la "espiral” de violencia, pues se privilegia el uso de ella
como recurso en el intento de eliminarla. Rail Vallejo (ex Ministro
de Educacién), en su columna editorial expresa que:

Lastimosamente, no es un asunto que se resuelve con programas
remediales, aunque sean importantes para la coyuntura, y menos
con batidas policiales que ponen bajo sospecha a todos los jove-
nes (El Comercio, febrero 9 del 2002).

Esto ultimo se relaciona con la afirmacién de Hardt y Negri
(2001) de que "los comportamientos de inclusion y exclusién social
adecuados para gobernar son (...) cada vez mas interiorizados den-
tro de los propios sujetos".

La acci6n represiva va de la mano, no sélo con la estereotipia
de los sectores juveniles, sino también con la vulneracién del joven
como persona. En esa relacion entre pensamientos y practicas, po-
demos inferir de dialogos policiales como los que citamos a conti-
nuacion, la fragilidad de los decires frente a provocadores haceres:

En el camino, las preguntas se volvieron chistes para los policias:
‘¢ Donde metemos a los manes que cojamos?'.'En las llantas, mi
cabo, los tapacubos son grandes’... (EI Comercio, febrero 11 del
2002).

En otro fragmento se encuentran las propuestas de solucién
relacionadas con la prevencion y la rehabilitacién; ambas parten
de la ecuacion simplista del joven pandillero como sinénimo de
"enfermo". Hacemos referencia a como los medios de comunicacion
reproducen los discursos de las autoridades:

Uno de los puntos contempla la creacion de tres centros integrales
para pandilleros en Guayaquil (norte, centro y sur), donde los jove-
nes recibiran preparacion académica y terapéutica desde el proxi-
mo afio lectivo. Seran una suerte de colegios, segun el subsecre-
tario de Bienestar Social, Eduardo Franco. ‘No es una forma de
marginacion. ¢ Adonde, entonces, iran los menores que son expul-
sados de los colegios? Ellos necesitan rehabilitacion y, ademas,
seguir preparandose intelectualmente’, justifica el funcionario (cur-
siva mia) (El Comercio, febrero 8 del 2002).
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Sin embargo, detrés de estos discursos no existe ninguna in-
tencion de rehabilitar, al menos no en el sentido de "volver a ha-
bilitar", es decir otorgar capacidades u oportunidades que per-
mitan a los individuos tener nuevas practicas sociales. En efec-
to, las soluciones "terapéuticas" se refieren exclusivamente a
"enfermedades" como las que se atribuyen a comportamientos
anémalos y que justifican, por ejemplo, la expulsién de los cole-
gios de ciertos jévenes. Estas supuestas soluciones, tienden mas
bien hacia una mayor marginacién, y demuestran mas bien la
intencién de que los "sujetos problematicos" sean excluidos del
espacio publico hasta no ser rehabilitados. De este se hace evi-
dente el vacio institucional en términos de politicas especificas
de juventud.

LAS POLITICAS POLICIALES Y
LA (IN)SEGURIDAD CIUDADANA

El fenémeno de la violencia no es, y no podria serlo, inmune a
los mundos juveniles; por el contrario convive con ellos, en los es-
cenarios publicos y privados: en la familia, en la escuela, en el gru-
po de pares, en las redes de consumo de las industrias culturales.

Socialmente, hemos asistido, (...) a un proceso de pauperizacion
de los sectores medios. Este empobrecimiento resta futuro a los
jovenes y los hunde en la desesperacion existencial. A esto de-
bemos afiadir la preeminencia de una cultura de la violencia que
es dispensada con generosidad por los mass media; (...) asi co-
mo el lenguaje violento de los personajes publicos, tenemos, en-
tonces, un cuadro general de por qué las pandillas adoptan acti-
tudes delictivas (Raul Vallejo. Editorial EI Comercio, febrero 9 del
2002).

Asi también lo alude German, cuando nos dice:

Yo era de Latacunga pero como éramos muy pobres y nos veni-
mos para aca a Quito, y ahi me inicié con mis notas...

Los jovenes, como otros actores sociales, forman sus agrupa-
ciones no sé6lo de manera reivindicativa o socializadora, sino
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también vital, sea por condiciones econémicas o intereses en co-
mun*. Sin embargo, muchas veces solo las practicas sociales re-
lacionadas con los grupos juveniles son catalogadas como "moles-
tias sociales"*.

Considerar que "todas" las pandillas juveniles estan "al filo de
la delincuencia" es una retérica adoptada, aprendida y repetida
socialmente. La ruta de la violencia no es ajena a la cotidianidad
del joven, (con)vive, se (re)produce y se (re)afirma en las relacio-
nes sociales, y por ende, forma parte de su propio desarrollo.

Surgen, en consecuencia, respuestas institucionales relaciona-
das con la seguridad ciudadana. En palabras de Daniel Gonzalez,
Magistrado de Casaciéon Penal de Costa Rica (1996):

...tenemos claro que ‘sequridad ciudadana’ es un concepto bas-
tante difuso, y que hoy se utiliza con muy diversos propésitos, co-
mo en épocas pasadas se utilizaron los conceptos de ‘seguridad
nacional’ y ‘seguridad del Estado’ en el plano ideoldgico, que pre-
tendieron constituirse en la razén de ser de la politica criminal y
Justificaron una gran cantidad de atropellos a los derechos huma-
nos. Cuando se habla de pandillas y grupos juveniles, ‘seguridad
ciudadana’ se utiliza, por lo general, como sinénimo de seguridad
fisica en las calles y las casas, olvidandose que un verdadero con-
cepto deberia incluir también otras libertades publicas y privadas,
conformadas por derechos basicos y fundamentales como los de-
rechos politicos, los derechos econémicos y los derechos sociales,
los cuales nunca se ven afectados -ni amenazados- por la existen-
cia de esos grupos.

En estos términos, la cultura del terror y del temor crea un
ambiente social en el que existen y se reproducen una serie de ac-
titudes contra quienes son considerados "potenciales" delincuen-
tes. Esto pone en entredicho tanto la idea de seguridad como la
bisqueda de un concepto de ciudadania.

a4 Mujeres, indigenas, trabajadores, jovenes, se agrupan para "presentar" socialmen-
te sus demandas particulares y exigir sus derechos.

45 "No son actividades delictivas ni criminales, pero si perturban la convivencia - es-
cuchar musica en alto volumen, jugar en la calle hasta altas horas de la noche, o simple-
mente "vacilar" en grupo o crear temores en los vecinos" (ver Santacruz y Concha East-
man 2001).
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EMERGENTES PERO INVISIBLES

Qué les queda por hacer a los jovenes, en este
mundo de paciencia y asco, sélo graffiti, rock y
escepticismo... También les queda no dejar que
les maten el amor, recuperar el habla y la utopia,
ser jovenes sin prisa y con memoria,

situarse en una historia, que es la suya,

no convertirse en viejos prematuros.

Mario Benedetti

Manejamos la hipétesis de que la emergencia de la juventud,
como sujeto social, se expresa en un proceso de redefinicién de la
ciudad en el espacio y en el tiempo, y se concreta en la aparicién
de una serie de universos especificos en la red urbana (Feixa 2000,
Passim). Los jévenes construyen su ciudadania en la consolidacién
de un saber que proviene de sus interacciones y busqueda del sen-
tido de la vida. Con este saber se oponen al estereotipo creado so-
cialmente desde el rechazo de quienes los ven sélo como una ame-
naza, por considerarlos sujetos problematicos.

Por otro lado, la carencia de politicas juveniles institucionales
-que se traduce en la escasez de atencién y servicios exclusivos
para jovenes- también representa una dificultad para la constitu-
ci6on de una ciudadania juvenil. Gustavo expresa: "cuando nos
reunimos salimos a bailar, pero en el barrio no hay nada qué ha-
cer...". Los relatos de los testimonios hablan de demandas muy
claras: "...yo quisiera que te digan que nos van a dar una beca pa-
ra estudiar la secundaria, fuentes de trabajo para chicos de 18
afios, porque por desempleo comienzan las bandas a robar; el pais
no progresa...".

Pablo, hace una relacién directa entre identidad y trabajo
cuando afirma: "...si yo trabajo o no trabajo, yo no estoy diciendo
qué hago, estoy diciendo quién soy...". Estos testimonios dan cuen-
ta de la necesidad de afirmacion y pertenencia con sus entornos y
espacios publicos.

Las instancias formales de protagonismo, participacién y deci-
sion juvenil, que viabilicen la accién y gestion de los jévenes, fren-
te a los temas que les preocupan, son inexistentes. Por consiguien-
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te, la capacidad de negociacién que la juventud pueda tener, en el
plano institucional y con los otros actores sociales, esta inhibida
por préacticas institucionales que restan legitimidad y representa-
tividad al agenciamiento piiblico de los jévenes. Prueba de ello son
sus relatos relacionados con la politica, la Policia o la Iglesia que
son consideradas: "mentirosas”, "corruptas" o "explotadoras del
pueblo". Estas expresiones son producto de un profundo malestar
y dan cuenta de las fallas propias de la responsividad* de las ins-
tituciones, y no son expresiones que demuestran una incapacidad
de integracion atribuida, por lo general, a los jévenes.

...yo cuando voy a votar (perdénenme por lo que voy a decir) a mi
me dan mi papeleta y yo pongo: ‘saben que, quisiera que hicieran
algo por el pais. Ustedes no valen verga, ustedes sélo quieren lle-
varse la plata del pueblo para enriquecerse’. Entonces siempre es-
cribo eso, pero eso nunca me han de llegar a leer esos politicos
(Mateo).

LA INSTITUCIONALIDAD Y
LA CONSTRUCCION POLITICA DESDE LA PANDILLA

Las pandillas vienen a formar parte del pais, porque los politicos
mismo se nos llevan la plata y, mejor dicho, ya todos son delin-
cuentes... Los pequefios también van viendo la TV... porque en la
TV pasan esos reportajes y se dan cuenta como esta el pais. De
ahi salen las pandillas (Efrain).

En coincidencia con los estudios acerca de pandillas juveniles
realizados en otros paises, podriamos decir que "...aunque estos jo6-
venes no expresan simpatia alguna por la politica, su situacién si
esta politizada, desde los medios, en las comunidades mismas don-
de viven o ejercen su agresion, en las esferas policiales y en los go-
biernos; la palabra pandillero esta altamente politizada" (Santa-
cruz y Concha-Eastman 2001).

46 Capacidad de respuesta institucional que, lejos de preocupar a la sociedad adulta
en contra de los jovenes, deberia preocupar a la sociedad adulta contra si misma, e iden-
tificar qué esta "haciendo mal" o, simplemente, qué esta dejando de hacer.
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Esta politizacién provocada desde los medios y la opinién pu-
blica dentro de la cual el criterio de los y las jévenes es poco rele-
vante- se contrapone a la politicidad intrinseca de las acciones y
practicas de los mundos juveniles y dentro de éstos, los pandilleri-
les. Esta politicidad se expresaria en términos de vida, de cuerpo,
de sentidos, en el consumo, en expresiones como la musica, el ta-
tuaje o el graffiti. "La musica esta en la lucha" se lee en un graffi-
ti en Quito. Estas expresiones hacen un llamado de atencién a la
sociedad que no logra "descubrir" la existencia de otras formas de
participacién politica y accién colectiva porque no se pueden me-
dir desde los indicadores tradicionales.”

Los j6venes sienten desconfianza y rechazo a las practicas poli-
ticas tradicionales. De ello dan cuenta las siguientes afirmaciones:

[La Politica] es un cosa puerca, los politicos se llevan el dinero,
ellos son los delincuentes y al pueblo lo matan de hambre...

...por qué voy a tener preferencias politicas por manes que roban,
que son corruptos (varios entrevistados y entrevistadas)

Este rechazo, ademés, se convierte en una justificacién de las
acciones pandilleras:

Los manes son mas ladrones que uno... (Mateo)
Si la ley es mas ladrén que uno... (Jimmy)

Otra forma de justificaciéon es reclamar para si la impunidad
que otros disfrutan por delitos de mayor magnitud:

Esos son mas corruptos que nosotros. Ellos le roban la plata al
pueblo y de frente. Esos manes, que son presidentes,... ese Abda-
& rob6 y nadie le dijo nada, se fue a Panama. A nosotros medio
nos ven robando y nos cogen y hasta nos meten presos. Nosotros
no podemos irnos a Panama (Sebastian).

Si es que caen presos, con esa misma plata les sacan y frescos
como si nada... Si nosotros cayéramos presos, plata de dénde, a
pagar como cojudos (Pablo).

4 Por ejemplo, lo que autores como Foucault, Hardt y Negri han denominado biopo-
litica.
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CATOLICOS Y CRISTIANOS A SU MODO:
CREEN EN DIOS, NO EN LA IGLESIA

Los jévenes pandilleros y pandilleras tienen por la Iglesia un
nivel de escepticismo similar al que tienen por la politica. No obs-
tante, en sus identificaciones politicas destacan elementos religio-
sos provocadores:

...ho tengo identificacion politica y si me llaman a elecciones, creo

que no votaria por nadie solo si baja Papa Dios, votaria por él...
(Fernando).

...no votaria por nadie, nulo. Solo por Cristo" (el Genio).
Los jévenes no creen en religiones, instituciones o intermedia-

ciones. Han construido (cuando la han construido) una relacién
personal con una divinidad.

... Para mi ser cristiano no es ser, no estar en una lista de ‘sis’ o
de ‘nos’. Ser cristiano es seguir a Jesus y punto; tener como pana
a Jesus (Pablo).

Durante la entrevista, Javier y Pedro hablaron sobre sus du-
das y certezas acerca de Dios:

Javier: Yo creo en mi Dios, mi Dios para mi y en mi Virgencita del
Quinche que es sagrada.

Pedro: Yo creo en Dios... pero también he dudado, a veces.
Javier: O sea a veces se duda. Si se duda.

Pedro: Con tanta huevada que se ve, se llega a dudar de Dios. Pe-
ro no.. no.. todavia lo tengo...

Javier: Yo creo en Dios, porque bueno no tengo plata, soy pobre,
pero mi Dios siquiera le da salud a mi mami, a mi papi y a mi fami-
lia, por eso yo creo en Dios. Siquiera tenemos qué comer...

El peso de la tradicion religiosa incide en los discursos y creen-
cias de los pandilleros®, pero sus percepciones configurarian una

48 Religiosidad tradicional expresada en frases como: "yo siempre he sido catélico";
"yo siempre voy a la iglesia”; “miedo sélo se le tiene a Dios, respeto sélo a Dios..."
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religiosidad mucho més intimista y menos mediada por la institu-
cion religiosa.

Recurrentemente la frase "Gracias a Dios..." es expresada por
muchos jévenes pandilleros, siendo ademads, una frase reflexiona-
da como en el caso de Marco:

...no sé si darle gracias a Dios, porque a Dios no le gusta eso, pe-
ro a mi no me ha pasado nada.

El cielo y el infierno también estdan presentes en el discurso de
los pandilleros: "el cielo... algo lindo, pero no voy a ir al cielo", "el
infierno es lo que vivimos aqui", "el infierno es aqui mismo". El in-
fierno de la religién, el lugar donde "terminan las almas pecado-
ras", para los jovenes, se materializa en el mundo actual que es
considerado violento, "pecador" y "malo". Es decir, el infierno es

una realidad presente en la cotidianidad.

En ciertas frases con marcado tinte religioso también se evi-
dencia el "inmediatismo" juvenil o lo que otros estudios en temati-
cas juveniles han llamado "sensacién de no futuro” o "ausencia de
futuro"; nos referimos a frases como: "Dios lo dird, yo trato de se-
guir adelante", "hay que vivir el momento", "yo trato de vivir el
dia, el presente y ser feliz con ello", "no suefo con el futuro".

LA PoOLICiA: REPRESION Y COMPLICIDAD

Las instituciones y organizaciones sociales, asi como los acto-
res que las representan, carecen de credibilidad, debido, en buena
medida, a las respuestas que han dado a ciertos problemas socia-
les, como la inseguridad publica.

Con la Policia... cuando tenias chance les mandabas a la mierda,
les rompias cosas. Los policias seran odiados por los jévenes eter-
namente, porque son sinénimo de represion, de ‘quédate quieto’...
y yo no estoy en condiciones de quedarme quieto, ni tampoco repri-
mido. Yo estoy viviendo mi libertad y mi libertad es sagrada. Si ves
un policia, ves que es una persona que te va a privar de tu libertad.
Solo por el hecho de ver el uniforme no les quieres... (Boris).
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Los pandilleros frente a la Policia son al mismo tiempo vic-
timarios y victimas. La fuerza publica es vista -por parte de las
pandillas- como una institucién sin legitimidad, corrupta y pe-
ligrosa.®

Cuando nos ven [los policias], ese rato nos hacen requisas. Lo
peor es que los manes ni siquiera nos cogian, era para ver qué te-
niamos. Si nos cogen, "nos sacan la puta"”, nos dejan por ahi bo-
tados y los manes se llevan "nuestras notas”. Los manes son mas
ladrones que uno. Por eso también se les tiene odio (Marcos).

Nosotros teniamos nuestra plata, una cadena, relojes... nos co-
menzaban hacer requisa... veian que estabamos algunos, enton-
ces ya venian, nos subian a los carros, nos cogian y nos decian
que déjate ver qué nomas tienes y se nos llevaban la plata, se nos
llevaban las cadenas, las chompas (Santiago).

En las practicas policiales se evidencia de manera clara la es-
tereotipia: un estilo, una forma de vestir o una pinta determina-
da; un barrio, una esquina, un grupo de jévenes reunidos signifi-
can potenciales (o consumados) delincuentes:

Si andas con tu banda, hay que abrirse... porque "los pacos”, si
te ven 5 6 6 te llevan como sospechosos de pandilla. Son sapos
(Sebastian).

Nos ven como sospechosos, si nos ven mal vestidos, vestidos su-
per batracio o nos ven con un paquete, les damos a veces dinero,
0 a veces si nos "sacan la chucha"... (Jimmy).

Pero mas alla de los estereotipos, son frecuentes, en la accién
policial, no solo actos de corrupcién (porque les quitan sus cosas®),
sino que también existe una complicidad con los mismos pandille-
ros, dado que —a veces, segun ellos- son ciertos policias quienes les
proporcionan armas:

La misma ley [Policia] nos apoya. La ley misma te da las armas pa-
ra que te defiendas (Cristobal).

49 La Policia es vista con "odio", como "lo peor" o como "el peor enemigo". El rol de
la autoridad, de la familia o de la Policia, se ha desgastado, segun los jovenes, por sus
propias practicas.

50 Julio relata: "Yo ya estoy marcado por la Policia. Estuve fichado en la correccional,

y cuando estas fichado siempre se te cargan, siempre te sacan plata. Ahora en el pais no
todos, pero algunos policias, son corruptos."
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¢ Por qué crees que teniamos armas? Porque la Policia mismo nos
las traia. Nosotros teniamos un sargento que era [nombre de la
nacion] y él estaba con nosotros e igual él murié (Pedro).

La relacién que existe entre los pandilleros y la Policia, en tan-
to que a la vez proveedores y represores, representantes del orden
y de la ilegalidad, estimula la accién pandillera por el desafio a la
autoridad, incrementandose asi el vértigo o el riesgo que los jove-
nes experimentan al delinquir.

Porque como los manes andan con sus armas se creen muy ba-
canes... 0 se creen mas porque tienen uniforme. Chuta, [el riesgo]
yo creo que cuando me he metido a robar en lugares, donde hay
guardias, policia... creo que hay que ser bien arrecho (varios en-
trevistados).

En definitiva, a decir de los jévenes pandilleros, la institucién
policial es vista, en gran medida, como el estimulo que sostiene las
acciones delictivas. A partir de ahi, es considerada simplemente
"un par" o "un rival" para la pelea callejera y en esto radica y co-
bra valor "su legitimidad".

LA ""CARCEL'": SANCION, SOBREVALORACION
INTRAPANDILLA Y POTENCIALIZACION DEL ""DELINCUENTE"

"La puesta en marcha de esta sociedad, asegurando la obe-
diencia a sus reglas y a sus mecanismos de inclusion y/o exclusion,
es lograda por medio de instituciones disciplinarias (la prision, la
fabrica, el asilo, el hospital, la universidad, la escuela, etc.) que es-
tructuran el terreno social y presentan légicas adecuadas a la "ra-
z6n" de la disciplina. El poder disciplinario gobierna, en efecto, es-
tructurando los parametros y limites del pensamiento y la practi-
ca, sancionando y prescribiendo los comportamientos normales y/o
desviados" (Hardt y Negri 2001).

Segun los testimonios recogidos, en los centros de reclusion ju-
veniles (hogares de transito, correccionales, Policia Judicial) la ra-
zon disciplinaria se difumina. Estos espacios son lugares que po-
sibilitan a los jovenes la inclusién al mundo social de la pandilla
mas no su reinsercion en la sociedad o su re-educacion en la obe-
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diencia y cumplimiento de reglas. Los pandilleros construyen o en-
cuentran en estos lugares, tal como lo hacen en la calle, su status
y reconocimiento.

...hay cosas como cuando te vas preso por una "pufietiza" y te
ponen en el parte policial: "intento de homicidio”. Es tenaz por-
que sales con el orgullo de que te han puesto intento de homici-
dio (Marcos).

Detras de esta sensacién de orgullo est4 el discurso viril, la ne-
cesidad de afirmarse como lider:

...otras cosas que te dan hegemonia es estar preso porque dicen
no, este man ya es vivido ya sabe y no se dejo ver las huevas en
la carcel. El que estuvo preso ya tiene una experiencia mas que
contar. Contar mas cosas de entre todos los del grupo te da cierta
solvencia de que este man ya sabe y yo me estoy metiendo con
alguien que ya sabe, que tiene experiencia, entonces sabes que
estas arriesgando mucho (Boris).

Es asi que, de algiin modo, los centros de rehabilitacién se han
convertido en lugares de aprendizaje para el delito:

La escuela Virgilio Guerrero [Quito] es una escuela de mafia. Sa-
les aprendiendo "demasiado” alli (Cristian).

Ahi... las acciones que se repiten constantemente, son los robos,
todos los dias... y el vicio, el humo, alli me volvi un adicto, no te
dejo el polvo... (Sebastian).

Si te ha caido bien la cana, le aceptas por el lado bueno: te formas
como un "socidpata”. Uno le acepta tranquilamente las cosas y le to-
ma de un modo mejor para que no haya represiéon, cambia tu vida o
simplemente te vuelves peor, mas dafiado, mas delincuente (Mario).

En el parte te ponen que trataste de matar a una persona, pero no
trataste de matar sino que hubo cortes o hubo cosas en la bronca
y todo te echaron la culpa a vos, solo es para poner un poco mas
de trabas para que no salgas ...(Boris).

Los métodos de coercion y castigo, que se amparan en supues-
tos criterios de seguridad, rehabilitacion y cura de los males socia-
les, y las practicas sociales del orden, disciplina y control, no son
mas que formas de exclusion, marginacién y discriminacién. Pare-
ce ser, entonces, que se trata de compromisos que la sociedad asu-
me en contra de si misma y sus aspiraciones (Cevallos y Cevallos,
Foro Nacional de la Juventud 1998).
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DE MIEDO, PODER Y ARMAS

... Yo siento desesperacion porque
la bala sopla y sopla por el aire,
y tu estas parado...

El Loco

Aquello que la sociedad asume en contra de si, encuentra sus
representaciones mas claras en un cimulo de paradojas sociales
que, en palabras de Luiza de Melo (2000),

...se ciernen en un actual sentimiento de inseguridad, una amplifi-
cacion de los riesgos, una obsesion egoista por proteccion: un es-
pacio/tiempo urbano en términos macro propicia la desocializacion
para, como en la cohesion grupal basada en la violencia, asistir a la
emergencia y cristalizacion de patrones originales de sociabilidad.

El miedo, la soledad o la inseguridad a los que nos referiamos
como las causas que llevan a los jévenes a drogarse inhalando "pe-
gamento", los ritos de vinculacién intrinsecos a la pandilla, y la
busqueda de reconocimiento y de poder, repercute en la necesidad
de portar cualquier tipo de armas.

Los j6venes pandilleros tienen gran interés en aprender a ma-
nejar las armas, el ser diestro en ello les otorga un valor guerrero
frente a los demas porque da cuenta de su capacidad para adminis-
trar lo imprevisto. "Eso es lo emocionante, saber que arriesgaste tu
vida y no te hicieron nada. Es como irse a la guerra, todo el mundo
piensa en irse a la guerra y regresar vivo" (El Loco).

Para agredir o defenderse se utiliza cualquier instrumento:
punos, cachetadas, piedras, palos, armas blancas o de fuego:

...pienso que una persona que tiene un arma es porque es insegu-
ro de si mismo. Cuando esta arma le es quitada, él se siente inse-
guro, inestable, sin proteccion. Entonces tiene esa necesidad ur-
gente de portar un arma (El Loco).

Las armas representan control, dominio e invulnerabilidad:*

* Sea por seguridad y afirmacién cuando "...se siente miedo a las personas, a la sociedad, a
la Policia, al mundo que te rodea, a lo menos cuando no estas con un arma, parece que no eres na-
die" ; osea para encontrar que "son Utiles cuando uno tenia enemigos; o para "...buscar un poder,
un dominio sobre las demas personas pero a la fuerza"; esa arma significa el control en las manos.
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... te dan la oportunidad de abusar de la gente y nadie te va a de-
cir nada, porque tienes un arma, puedes robar, puedes pegar a al-
guien...un arma te da poder, es una sensacion de poder que se sa-
be que tienes en tus manos (varios entrevistados).

Sin embargo, las mismas armas que protegen y dan seguri-
b
dad, también generan un efecto contrario, no sélo porque otro
’ b
puede portar un arma, sino que, "cuando la bala sopla, el que se
queda parado pierde".

LA MUERTE Y EL VACIAMIENTO DEL SENTIDO DE LA VIDA

Vengo de un barrio

tan mezquino y criminal,

quiza te queme, queme, quiza.
Vengo de un barrio

siempre a punto de estallar,
quiza te queme, queme, quiza.
Si de nada sirve vivir

buscas algo por qué morir...

Fito Paez
Una muerte amiga obliga a la muerte de un enemigo.
Concha-Eastman

La muerte tiene el extrafio poder de
suscitar el frenesi de la vida.

Maffesoli

Vivir como venga y morir de una. La vida y la muerte en los j6-
venes forman parte de sus entornos cotidianos de socializacién y
desocializacion; relacionadas con la posibilidad de tener "norte",
razones de existencia, horizontes de destino, la vida y la muerte se
encuentran asociadas.

"Las manifestaciones de agresién ciegan las practicas auto-
destructivas y reflejan no sélo el reverso del control, sino la eclo-
si6én anémala de su propia condicién de incertidumbre." (De Me-
lo 2000). Estas incertidumbres se reflejan en las percepciones
que tienen sobre la vida:
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La vida para mi... no sé...no tengo nada que decir de la vida (Fer-
nando).

La vida para mi no tiene importancia, porque uno no tiene por
quién vivir, uno vive solo y uno mismo se preocupa (Juan).

Los siguientes relatos evidencian una sensacion de vaciamien-
to si bien se relaciona con la muerte, da cuenta —sobre todo- de la
pérdida del sentido de la vida.

Sentia un vacio dentro de mi y ...no sabia...no sabia ni donde ir...
si en ese rato nos mataban estabamos hecho pedazos. Creiamos
que toda nuestra vida era una porqueria, que no habiamos hecho
nada por esta vida (Walter).

En este contexto, se hace explicita la afirmacién de que en los
tiempos que corren: la Unica certeza es la incertidumbre. "Lo ludi-
co, el exceso y la inversion social recuerdan la presencia estructu-
ral de la muerte en el hecho cotidiano y son el signo de una cierta
sabiduria de los limites —-més o0 menos consciente- que domina el
tira y afloja entre el orden y el desorden, la agresion y la desagre-
gacion" (Maffesoli 1996, en Serrano 2000, pag. 26).

Por esto, en la cotidianidad de hombres y mujeres pandilleros,
la violencia se ha transformado en una rutina de aprendizaje:

La vida, la rutina, yo veia lo que se peleaban y yo decia debo
aprender para defenderme. Lo primero que hacia era acordarme...
sabes que una vez me tocoé un man de unos dos metros, tucote,
que me cogi6 del cuello... yo dije ya me mori... pero me ensefia-
ron a que no me ahueve de nadie, hombre o mujer que se me pa-
re adelante: bien me das o te doy (Alejandra).

La muerte violenta es un hecho cotidiano en la actividad pan-
dillera, lo que hace que, ademas de convivir con ella, se le dé una
valoracion significativa. Matar, al igual que afirmar haberlo he-
cho®, otorga reconocimiento social al interior del mundo de la pan-

52 "No, no le mato, eso si no vi que le matd"; "...yo saqué el revélver, di un tiro al azar
y después me dijeron que habia muerto un man..."; "le pegué un tiro y me dijeron después
que estaba muerto”. Para muchos es mas importante "decir" que se ha matado, mas que
haberlo hecho; "ni siquiera" presenciar la muerte, sino que sea comentada. Es decir, es ne-
cesario sostener el discurso con afirmaciones realistas que no siempre terminan con la
muerte como acto real, pues se vuelve a la dimension imaginaria con la que el discurso de
la valentia es una connotacién imprescindible de la practica social.
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dilla. De todos modos, para ser creido es necesario demostrar que
se es capaz de matar; es decir, se debe traducir el discurso de la
valentia a una préctica violenta.

...nos enfrentamos y nos apuntamos con las armas y la que dispa-
ré mas rapido fui yo. Las dos estabamos en el suelo pero yo me
levanté mas rapido entonces igual le dije: "te voy a matar si no me
sueltas", y me dijo: "matame, entonces". Como me reto, yo le ma-
té. No me acuerdo dénde le di, pero le maté... (Catalina).

Los entornos pandilleros son aquellos donde "el plomo vuela" y
donde los tnicos referentes de defensa y respeto son las marcas: el
tatuaje, la cicatriz o los colores identitarios que se deben defender.
En las percepciones, la muerte siempre esta ligada al misterioso e
imprevisible azar o al implacable destino®.

A s " " ]

Se mata "cuando no hay mas remedio”, cuando "no tienes al-

ternativa", cuando "es tu vida o la de ellos". Ademas, morir provo-

ca temor: "cuando me apuntan", "cuando me han amenazado de
frente"...

Ese fue creo unos de los peores dias de mi vida, porque recién es-
taba aprendiendo a ver muertos. Era mi primera vez... la primera
vez que habia visto un muerto y que le habia visto a la muerte ca-
ra a cara (Luis).

Prefieren que su muerte sea "de una", es decir, rapida, sin su-
frimiento, sin dolor. Conciben a la muerte como un paso, y a pesar
de que les provoca temor, consideran que hay algo después:

...estuve dos veces a punto de ser apufialado y yo me di por muer-
to en ese momento. Me dije muy bien, si en este momento me
muero adénde me voy, yo sabia que después de esta vida algo te-
nia que haber (Juan).

De paso, es importante seialar que la muerte en la pandilla
—ma4s alla de lo que se piensa comtunmente- no sélo se produce por
asesinato sino también por suicidio. Cuando Pedro contaba sus ex-
periencias frente a la muerte, lo hacia desde su propia busqueda

% Los procesos de resignificacion y relativizacion de la muerte son expresados por
frases como las siguientes: "...yo me he salvado tres veces... creo que soy como el gato
que tiene siete vidas..."; “la muerte es el no tener la vida comprada, el no morirse a la vis-
pera". Ver "Menos querer mas de la vida", Serrano (2000).
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del suicidio (lo intenté en tres ocasiones). Si bien en la mayoria de
los entrevistados descubrimos un cierto "apego" a la vida, tan cer-
cano a una mezcla compleja hecha de vaciamiento del sentido de
la vida y de incapacidad de causarse la muerte, el relato de Pedro
nos muestra que el suicidio puede ser interpretado como efecto de
una desocializacién o ruptura de todo vinculo social. De ahi que,
Pedro evita el suicidio cuando un "otro socializador" (su amigo o su
hermano en este caso) con su intervencién, lo hace "volver" a la vi-
da. Asi relat6 su primer intento de suicidio:

...Me iba a lanzar del tercer piso de una casa abandonada (...) Yo
estaba pensando en todo lo que era yo, pensaba en que yo era
una porqueria porque si yo moria a nadie le importaba, que no va-
lia, que era como un cero a la izquierda. En eso me puse a escri-
bir a esta vida, me puse a escribir a mis papas y cuando me iba a
lanzar, sélo escuché unos pasos que subian rapido por el edificio.
Entonces me cogié6 mi hermano. Mientras iba viendo mi cuerpo
que ya estaba lanzado para botarse, de repente senti un brazo
que se cruzoé y entonces me dijo qué vas a hacer, no seas mudo,
entonces esa fue la primera vez que me salvaron.

EL COLEGIO

El colegio es s6lo un parapeto para
decir que estas estudiando.

Cristian

El estudio es la excusa para que tus padres
te mantengan y si ya no estudias tienes que trabajar
y si no trabajas como tienes tus cosas...

Marcos

Para muchas pandillas, los colegios son lugares de reunién que
se realizan en los momentos del recreo o a la salida de clases. El
colegio se constituye en un espacio de socializacién juvenil de tipo
conflictivo; es decir, de encuentros y desencuentros. Sin embargo,
la escuela no es un espacio que provoque o pueda provocar meca-
nicamente la constituciéon de pandillas. No obstante, cabe sefialar,
que la institucién escolar no ha sabido renovarse ni constituirse en
un espacio que posibilite la expresion juvenil.
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Es mas, la escasa o nula escolaridad, la desercién temprana o
la repeticién constante de los ainos formativos es una de las carac-
teristicas que comunmente se otorgan a los jévenes pandilleros.
Ellos son los que no estudiaron, los "malos" alumnos, los jévenes
"problema".

Llegaba al colegio pero nunca hacia deberes, era buen estudiante
pero nunca me gusté hacer deberes y no hacia deberes. Pero te-
nia problema en faltas, yo tenia el 75% de faltas... es que me fu-
gaba para ir con mis panas (Mateo).

La carencia de opciones reales de formacion y bienestar que el
colegio representa, agravada por practicas obsoletas y recursos pe-
dagogicos limitados e inflexibles, convierte a la institucién escolar
en un caldo de cultivo para la formacién de pandillas juveniles. Un
elemento adicional, que refuerza la afirmaciéon anterior, es que el
discurso de la virilidad, como discurso autoritario y duro al que ya
hemos hecho referencia, se encuentra también enquistado en la
cultura escolar.

LA FAMILIA

La familia, asi como otras instituciones socializadoras, se en-
cuentra debilitada. La desarticulacién de la cual es objeto, debido
—entre otras cosas- a la sobrevaloracién del rol de la madre, en re-
lacién con la carencia de la "autoridad" paterna, y la violencia in-
trafamiliar son, potencialmente, factores causantes de la insercién
de los jovenes en las pandillas y, sobretodo, escenarios en los que
se relacionan con la violencia que luego —de algiin modo- reprodu-
ciran. En este sentido, la violencia no es algo que los jovenes "des-
cubren" al salir del hogar, al contrario, para muchos es una cons-
tante que inicia y se aprende en casa. Es asi que, la violencia ver-
bal y fisica, se vuelve piel.

Los entrevistados encuentran en la familia un espacio de con-
tradiccién y juzgamiento y, por esto, las relaciones intrafamiliares
abonan a la exacerbacién de la conducta agresiva del pandillero.

Si mi papa me habia traicionado entonces no podia confiar en na-
die mas... Mi hermana mayor me dice cambia de vida, ya no de-
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bes estar asi, ninguno de nuestra familia es asi, ti eres la Unica
que nos haces quedar mal a la familia. Eso lo hace sentir mal a
uno (varias entrevistadas).

El desconocimiento de la familia es latente en sus expresiones:

Tu sabias que existia tu madre pero no convivias con ella, ni con
tu padre, no tenias esa armonia, esa unidad que debe de existir en
la familia, sino que era un alejamiento, casi no existia la familia...
la familia era casi algo desconocido (Antonio).

A pesar de que observamos que la familia estd en crisis, se
puede decir que aun perdura un ideal de familia que —de alguna
manera- se reproduce en la pandilla. Este tipo de agrupacién ac-
tia como una comunidad de acogida, lo cual se refleja en el len-
guaje juvenil que, entre pares, esta cargado de expresiones como:
"familia", "nano", "primo", "brother".

Sin embargo, si bien los problemas familiares pueden ser vis-
tos, en muchos casos, como antecedentes para la insercién en pan-
dillas, otras causas intervienen en la decisién de pertenecer a una
pandilla.

Los padres no comprenden a los chicos, pero también los jovenes
quieren probarse, divertirse con su patin. O sea en cuestién fami-
liar yo no tenia muchos relajos, el problema era que no tenia rela-
Jo, ni para bien ni para mal. Mi mama se dedicaba a darme para el
colegio y hasta luego, haras deberes y nada mas, yo no tenia pro-
blemas (entrevista de grupo).

Otros relatos demuestran como la pandilla es el espacio para
experimentar nuevas bisquedas: de emociones y de sentido perso-
nal. El descaletarse®, el salir de la casa, da cuenta de estas bus-
quedas, significa para ellos una etapa de vivencia propia:

Cuando yo estuve en la Universidad, llegaba borracha a la casa y
yo le dije asi a mi esposo, te imaginas si no nos hubiésemos ca-
sado yo estuviese estudiando, y seguiria siendo una borracha. El
me dice que yo hubiera estado con mis panas, chupando todos los
viernes o fines de semana, porque ti me ayudaste a cambiar a mi
y yo a vos (Marcela).

% Ensu jerga, la caleta es la casa y por tanto, "descaletarse" seria irse de su casa.
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A veces nos descaletabamos, nos ibamos con los panas a vivir un
buen tiempo y después se regresaba de nuevo a la casa
(German).

Curiosamente, la mayoria de los pandilleros entrevistados
considera al matrimonio y a la constitucién de una familia propia
como una posibilidad para “cambiar de vida” y poder abandonar la
pandilla.

Ya vivi la juventud y en mi etapa adulta me gustaria trabajar, ayu-
dar a mis padres, mantener a mi mujer, estudiar y trabajar...ser
alguien en la vida (Walter).

No obstante, algunos pandilleros pese a tener hijos y convivir
con ellos y con sus esposas no dejan la pandilla. Aunque en algu-
nos casos, como el de Beatriz, el hecho de tener un hijo, si ha cam-
biado su concepcién de la vida y la familia:

Mi hijo me ha ensefiado bastante, a valorar la presencia de mis pa-
pas porque ahora yo también soy madre y sé lo que se siente te-
ner un hijo. jTodo el dolor que mis papas han de haber sentido
cuando yo no llegaba a dormir! Yo nunca les respondi, pero yo
nunca aproveché las oportunidades que tuve. Pude estar en la ca-
sa, aunque sea viendo television con mis papas, pero preferi estar
en otros lados. Mi hijo me ha ayudado a muchas cosas y a ser una
persona adulta...

Pandillas Juveniles

83



IDEAS PARA UNA
POLITICA DE JUVENTUD

...y hablabamos de naciones, sabes que el término

naciones salié recién y una ya hablaba desde hace afios.
Ustedes ya sabian que habia eso, y nunca se preocuparon...
nunca les importé nada de lo que habia alrededor...

Anita

La investigacion cualitativa ha permitido profundizar los sen-
tidos y valoraciones de los mundos juveniles pandilleros: en los
campos imaginarios y simbdlicos de la conflictividad entre e intra
pandillas, en los contextos sociales econémicos y culturales en los
cuales ésta se produce, asi como en los entornos, instituciones y
ambitos de incidencia.

Los sentidos y valoraciones de la violencia -y dentro de ésta, la
violencia juvenil- reflejados en este estudio, proponen nuevos es-
cenarios de accion, y sin duda alguna, la posibilidad-necesidad de
profundizar a través de nuevas investigaciones, algunas respues-
tas-preguntas frente a esta tematica.

En este contexto, mal podriamos desarrollar propuestas de in-
tervencién a manera de respuestas -léase recetas-, sino por el con-
trario, plantear nuevos ambitos de reflexion y discusién que el de-
bate social y las acciones institucionales no han tomado en cuenta.

Las relaciones sociales, en la actualidad, padecen de un exce-
so de imaginarizacién. Es necesario refundar al "otro", percibién-
dolo como adversario y no como enemigo, dado que es un miembro
funcional de una "competencia" que motiva y sostiene la conflicti-
vidad, que permite la expresion de la pluralidad de posiciones y el
libre juego entre los actores sociales.
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El discurso simbdélico de la masculinidad hegemédnica y de la
virilidad, de la afirmacién en la diferencia y en la negacion del
otro, cortocircuita con el despliegue imaginario de la violencia. La
violencia, que muchas de las veces es instrumental, tiene que ver
con un campo simbélico en el que se ven reducidas sus capacida-
des de mediacion.

La desocializacién presente en todos los ambitos de la socie-
dad, en particular en los barrios marginalizados y excluidos, las
practicas institucionales y programas de atencion, asi como la ca-
rencia educativa y econémica de la poblacién no permiten acceder
a "capitales simbdlicos" o a promover su producciéon. Cuando los
espacios comunicativos y de aprendizaje estan ausentes, cuando
éstos son pobres simbélicamente, la reproduccién de estereotipos
(en particular el de la virilidad) es un hecho "normal".

Sin embargo, es posible desarrollar respuestas efectivas si con-
tribuimos a generar las condiciones para que la sociedad y la ju-
ventud tengan espacios de palabra y expresion; de circulaciéon de
ideas; de reflexividad sobre los sentidos de la vida; de constante
mediacion simbdélica en los territorios de la conflictividad.

Por tanto, las respuestas-preguntas iniciales frente a la conflic-
tividad juvenil, pueden ser: ;C6mo hacer que la relacién con el otro
sea mediada con instrumentos simbdlicos que permitan aprovechar
dicha relacién; pasar del discurso simbdélico de la virilidad y el re-
conocimiento a otras formas simbdlicas y ritos de no aniquilamien-
to del otro? Creemos que el juego puede ganar terreno ya que ni
desconoce al otro, ni tampoco elimina la conflictividad, ambos ad-
versarios son parte del juego.

Si la comunidad emocional de una pandilla se mantiene por un
juego imaginario que decreta que existe un otro en tanto que ene-
migo, entonces jcémo permitir que pueda haber religio® entre los
miembros de una agrupacién sin marcar un enemigo imaginario:
el otro o el gran Otro que es la sociedad?

56 Nos referimos con el término religio, a la capacidad de relacién, de re-ligar.
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Creemos que si es posible, si se transforman o se incrementan
las mediaciones simbdlicas y no tinicamente la dimensién imagi-
naria, lo que hace factible el paso de enemigo a adversario.

Si la manera de afirmarse como sujeto-persona debe pasar por
la puesta en sombra, inferiorizaciéon o negacioén del otro, y si la co-
hesién de un grupo se mantiene en funcién de esta operacién: ;por
qué no ver la posibilidad de la pelea ritualizada®, simbdlica, sin
necesidad de violencia fisica?

La principal conclusién-recomendaciéon que podriamos expre-
sar es que la tematica de la violencia -a la que nosotros nos referi-
mos en términos de conflictividad y malestar en la cultura-, no ha-
ce sino provocar una mirada hacia adentro de la sociedad en su
conjunto, con el fin de motivar profundas reflexiones del accionar
cotidiano frente a los conflictos propios de la interaccion social.

La violencia juvenil no podra ser solucionada con respuestas
faciles -inmediatas ni de corto plazo-, ni tampoco en la medida en
que no se cuestionen patrones sociales y culturales propios de un
discurso duro, viril y autoritario, que se traduce, en la actualidad,
en medidas represivas y reformadoras.

Si no transformamos los entornos sociales cotidianos en los
cuales los jévenes se desenvuelven, cualquier politica de juventud,
sobretodo aquellas relacionadas con la violencia, no tendra resul-
tados efectivos. Es decir que es imprescindible superar, ademas de
la pobreza, la marginalidad y la exclusién imaginaria y simbdlica.

En otras palabras, no existe una receta que de modo aislado
cure el "mal" de la violencia, ya que el tratamiento de este proble-
ma debe ser una apuesta coordinada intersectorialmente, que de-
be considerar los ambitos piblicos y privados en el amplio entra-
mado social.

Si entendiéramos los sentidos, razones y valoraciones que pa-
ra ciertos jévenes tiene el ingreso a las pandillas, posiblemente es-
tariamos provocando en la mirada adulta, en la mirada social es-

57 a ritualizacion de la conflictividad podria poner en marcha la confrontacion simbo-
lica o la dimension dialdgica propuestas por Habermas (1987).
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tigmatizadora, en la mirada institucional y programatica, un cam-
bio que considere més las causas estructurales, y aquellas de tipo
emocional, que los problemas de violencia juvenil como fenémenos
aislados.

Ademas, muchas de las politicas publicas que buscan respon-
der a la violencia juvenil en las calles, no toman en cuenta el he-
cho de que también existe una relacién entre la vinculacién a la
pandilla y la demanda de diversién o el gusto por lo prohibido.

Las perspectivas de estas politicas deben incorporar aquellos
sentidos de los que estan cargados las vinculaciones y cohesiones
pandilleras. No se trata de un mero conocimiento de la realidad
pandillera, sino de utilizar los mismos mecanismos de fidelidad y
vinculo, que tienen los jovenes al ingresar a la organizacion, para
emprender el proceso inverso de la desvinculacién a la pandilla.
Para ello, es necesario que esos sentidos se desplieguen en activi-
dades no delictivas. En otras palabras, pensamos que es posible
disefiar politicas publicas a partir de los horizontes de sentido ya
presentes en la juventud y no desde visiones preconcebidas ajenas
a esos horizontes.

DE LAS VALORACIONES EN LA PANDILLA

Haremos malabares con nuestra pobreza,
musica y poesia de barriga vacia,
fuego por la boca con nuestras propuestas.®®

En términos de organizacion juvenil, cobertura, accién colecti-
va y convocatoria, las pandillas son las mas estables y compactas,
sobre todo si las comparamos con cualquier otro tipo de organiza-
cion estudiantil, barrial, cristiana o politica.

Si bien la pandilla resulta interesante para algunos jévenes, es
necesario ubicar, por un lado, cudles son esos intereses, envites y
pegamentos que los cohesionan y, por el otro, qué valoraciones sus-

%8 Afiche de celebracion del Dia Global del Servicio Voluntario Juvenil, Foro Nacional
de la Juventud 2001.
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tentan las dindmicas de integracién pandillera que se pueden res-
catar y ser aprovechados en el tratamiento del tema pandillero.
Mencionamos aqui algunas:

¢ Un respeto irrestricto a las jerarquias y a la autoridad. Esto,
que puede contraponerse a ciertos criterios sociales segin los
cuales los jovenes pandilleros no reconocen ninguna nocion de
autoridad, demuestra mas bien la factibilidad de procesos que
instaurarian otros liderazgos grupales.

e El tratamiento de las discrepancias internas no niega la con-
flictividad, sino que incita a la confrontacion en base a diferen-
cias, sin vulnerar la cohesién interna. Esto abre la posibilidad
de desarrollar estrategias de mediacién-confrontaciéon sin ne-
cesidad de desarticular las formas organizativas.

e El "vacile", la ropa, los deportes y la musica son practicas que
articulan a los jévenes pandilleros. Estos elementos permiten
potenciar actividades creativas, en base a las que ya existen,
ampliando los horizontes de produccién simbdlica.

* Los jovenes pandilleros muestran tener una capacidad de adapta-
cion a condiciones desfavorables; afirman que de la vida "hay que
salir bien parado"; por lo tanto podemos hablar de una fortaleza
que podria ser potenciada como un recurso empleable frente a las
adversidades, como son la pobreza y la marginacion.

DE LAS POLITICAS CULTURALES A
LA CIUDADANIA CULTURAL JUVENIL

Como ya hemos dicho, para que las acciones de politicas publi-
cas para la juventud sean efectivas es necesario partir de los hori-
zontes simbdlicos ya existentes en los mundos juveniles.

Sin embargo, como afirma Reguillo (2000 b), existe una ten-
dencia fuerte a (con)fundir el escenario situacional con las repre-
sentaciones profundas de los jovenes o, peor auin, a establecer una
relacion mecanica entre practicas sociales y universos simbélicos.
Es necesario, dice la investigadora, pensar en la calle en tanto es-
cenario "natural”, como espacio de extensién de los ambitos insti-
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tucionales en las practicas juveniles, y no como antagonista en re-
lacién con espacios escolares o familiares.

A lo largo de esta investigaciéon pudimos establecer una rela-
cién directa entre la accién de las pandillas y el espacio publico.
Accién que se ve reflejada en la "irrupcion” o "invasion" de lo pu-
blico en el intento de negar la exclusién o la marginacién y hacer-
se visibles. Esto quiere decir que lo que estd en juego es, entre
otras cosas, la apropiacion de la ciudad. Solamente si se registran
las relaciones del joven (y en particular del pandillero) con la ciu-
dad, en cuanto objeto cultural de consumo, y sus experiencias de
apropiacion de los lugares publicos, es posible entenderlo como ac-
tor social (Pérez 1996).

Los resultados de la investigaciéon dan cuenta de que la musi-
ca, desde los distintos géneros del rap, del rock o de los nuevos rit-
mos y fusiones, el graffiti o el chapeteo, el arete o la pinta, consti-
tuyen consumos culturales con sentido propio, cargados de una po-
liticidad expresada -hoy més que nunca- a través del cuerpo que
se hace baile, piel, carne y estilo.

El desarrollo de politicas culturales para los jévenes permiti-
ria subsumir capacidades y destrezas para la produccién de capi-
tal simbdélico, insumo necesario para mediar la conflictividad so-
cial y juvenil. Una politica cultural que reconozca las formas par-
ticipativas, expresivas y organizativas que los jévenes tienen, per-
mitiria desplegar nuevos enfoques que tanto las ciencias sociales
o las practicas institucionales han desarrollado insuficientemente.
Consecuentemente, para delinear y alimentar las agendas de po-
liticas de juventud, es imprescindible desarrollar de manera per-
manente la investigacién de los mundos juveniles, por ejemplo a
través de la constitucién de un observatorio ciudadano de la juven-
tud, ya que son las representaciones colectivas, nutridas de per-
cepciones, sentidos y mapas cognitivos, las que dan forma y conte-
nido a las identidades-alteridades sociales para la construccién
ciudadana. La emergencia de la juventud como sujeto social ha de-
sempefiado un papel fundamental en el paso de la ciudadania ci-
vil a la ciudadania politica, y en el establecimiento de los derechos
individuales, la libertad, la justicia y la propiedad, como derechos
a participar en el espacio publico (Reguillo 2000 a.). No obstante,
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es necesario pensar hoy en dia en una ulterior transformacién, la
que se refiere al paso de una ciudadania politica a una "ciudada-
nia cultural"®, esto es un conjunto de practicas y nuevas configu-
raciones de la vida cotidiana que constantemente los sujetos juve-
niles crean a través del lenguaje y la expresividad. En palabras de
Reguillo (op.cit.) existe el reto de: "desarrollar una mirada que tra-
ta de no perder al sujeto juvenil, sino que busca entenderlo en sus
maultiples 'papeles' e interacciones sociales, en sus 'modos de estar
juntos' (Barbero 1995), en sus 'comunidades inmediatas de signi-
ficaciéon' (Orozco 1991) y en aquellos movimientos o 'gramaticas de
vida' (Habermas 1989) que hacen las veces de 'comunidades ima-
ginarias' a las cuales se adscriben".

®E| concepto de ciudadania cultural ha sido usado especialmente por autores como
Reguillo (2000 ii).
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CONCLUSIONES

El analisis desarrollado nos lleva a plantear, de modo sintéti-

co, algunos conceptos e ideas preliminares que pueden ser consi-
derados como sugerencias en el tratamiento del tema de pandillas
juveniles.

1.

El reconocimiento: de los sentidos y valoraciones, que hacen
que los jovenes, por si mismos, como personas y ciudadanos,
como actores sociales, sean "duenos" de espacios propios, so-
cialmente reconocidos y cuya constitucion se da a partir de sus
particulares "formas de ser y estar en el mundo". Estas formas
son diferentes de aquellas de los mundos adultos, aunque es
importante resaltar que esas diferencias no se dan en base a
una natural esencia de unos y otros, de jévenes y adultos, sino
como relaciones mutuas, que son las que hay que tener en
cuenta en el analisis.

El desarrollo ludico: como reproduccién de practicas de so-
ciabilidad en las que los sujetos se "ponen en juego" o "se jue-
gan" en la construccién negociada de las complejas dinamicas
interactivas. A través de ellas se estimula el cardcter agonisti-
co y competitivo implicito en cualquier juego, motivando asi la
participacién activa e interesada de cada jugador, la puesta en
practica de la tolerancia, el manejo del riesgo y del vértigo, de
la diversion y el ocio, y de la representacion corporal.

La accidén colectiva y la erotizacion social: que deben con-
siderar a la accién juvenil pandillera como "capitalizable", en
la medida en que pueda ser reconocida desde su peculiar poli-
ticidad y otorgar horizontes de sentido en la socializacién y la
erotizacién, es decir, en la capacidad de "toparse", "tocarse",
encontrarse, juntarse, enamorarse, protegerse entre los igua-
les y los diferentes, capacidad que se traduce en la construc-
cién amorosa de vinculos, de un més alla siempre simbolizable
en las relaciones puramente imaginarias.
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La gestacion de una cultura escolar, politica y juridica
distintas: como posibilidad de fortalecer entornos sociales
que promuevan la solucién de conflictos a través de practicas
no agresivas sino dialégicas. De ahi, la generacién de una cul-
tura escolar distinta que cuestione las relaciones verticales
profesor-alumno y que entregue las motivaciones necesarias
al estudiante; una cultura juridica que lejos de ser represiva
pueda ser mediadora; una cultura politica que, en lugar de ser
escenario de agresion, confronte sus discrepancias asumiendo
la conflictividad, con una capacidad renovada de mediacién
simbdlica.

La redefinicion del concepto de violencia: que permite
rescatar las préacticas violentas, distinguiéndolas y hasta opo-
niéndolas a aquellas crueles o agresivas. La violencia, en este
sentido, implica una escritura que pueda ir més alla del cédi-
go cultural del reconocimiento, que encuentra su legitimidad
"simplemente" en la aplicacién de una "marca", una moda o un
consumo. La vestimenta de un grupo de jévenes, por ejemplo,
no llega a ser en muchos casos una escritura porque no se ge-
nera como tal, es decir que no es motivada por el deseo de de-
cirse particular frente a cualquier otra escritura, sino que in-
tenta simplemente hacer variaciones sobre el cédigo generali-
zado del reconocimiento. En ese caso, se trata de marcar con la
ropa u otros atributos estéticos, una diferencia coyuntural —de
procedencia, de generacién-, que funcione sencillamente como
signo prueba de la pertenencia a un grupo. Esto no estéd nece-
sariamente ligado a una conciencia politica fuerte que permi-
ta una discursividad, sino, de un modo més inmediato, a una
visibilidad. No es un hacer violento o un pensar violento, en la
medida en que no esté en juego un choque que permita una di-
mensién ética, que apela al no sometimiento o a la no inferio-
rizacién de un hombre por otro. La escritura de la violencia es
entonces la escritura de un enfrentamiento vital, que contra-
dice la légica de la muerte, el asalto o la violacion.

Finalmente, lo politico de la violencia estaria relacionado con

la realizacion de una performatividad que se despliega a conse-
cuencia de la produccién de un sentido.




ANEXOS
PARA UNA ETNOGRAFIA DE LA NOCHE

La noche atrae, asi como la calle. La noche es como que redu-
ce las diferencias o paradgjicamente las vuelve visibles de alguna
manera. Para hablar de la noche queremos reproducir entero un
relato, un texto poético que habla por si solo y es el resultado de
una observacion que no fue realizada por ninguno de nuestros et-
négrafos, sino por uno de estos sujetos que llamamos, con mucha
facilidad, "pandillero". Un joven, un hippie, que se apoda el "tra-
ga muertos". El "vacila" en la avenida Amazonas de la ciudad de
Quito:

Desde que empieza desde que hay luces sonidos colores a las 6
de la tarde hay bulla gente sonidos colores a las 6 de la tarde a las
9 de la noche comienza a hacer frio a las 10 hasta las 12 igual y a
lo que esta haciendo frio ves a un putanal de nifios saliendo a ven-
der flores por ahi un man vendiendo droga unos negros enchom-
pados vendiendo droga ves a los Tulas subiendo y bajando con ca-
ra de imbéciles ves a los ricos en los carros a todo volumen y ves
a los hombres buscando sexo por ahi mas de noche ves a los jo-
vencitos yendo a bailar a la discoteca después ves cerrar los alma-
cenes se apaga la musica se apaga los focos y solo ves la sole-
dad de la calle y el frio con la gente que esté ahi y los nifios ven-
diendo las prostitutas vendiéndose y los travestis caminando las
botellas de trago tirandose y los borrachos y los chapas los ladro-
nes y los negros vendiendo marihuana después a la 1 de la mafia-
na tienes un frio tenaz que tienes que hacer es tomar trago te po-
nes un montén de trago de Norton que vale $1 con un délar que te
haces de trago puedes vivir otra realidad no sientes dolor ni frio ni
hambre en ese rato vos ves a la gente salir de la discotecas feli-
ces, ebrios después ves a la gente tragando en las chancrosas

Pandillas Juveniles

95



96

Mauro Cerbino

con sida comiendo las papas fritas ahi ves las migajas que botan
a la basura y la gente recogiendo los pobres los nifios los indige-
nas los locos hasta ves a locos, ricos, pobres prostitutas negros
blancos ricos pobres y clase media nifios guapisimos ahi nifios
guapos pobres y después de eso ves durmiendo en la calle mas
de 20 personas en una esquina loco con un cartén cobijados con
un periédico y otros calentandose con un carton que no se prende
mas se calienta haciendo moriitos eso es a las 2 hasta las 4 de la
mafana sientes ese frio que te come los huesos y después vos del
cansancio sabes cual te mata mas tienes hambre y cansancio pe-
ro el que mas te mata es el suefio y no te importa el frio del ce-
mento y no te importa que el culo estéd hecho verga ya no mas el
suefio te vencio el suefio y te quedaste en la esquina y cuando la
gente pasa dice oye esta borracho que asco pisémosle escupa-
mosle asi pasa la gente diciendo loco y ves al lado las botellas las
basuras eso en la Amazonas luego a las 6 de la mafiana pasa el
man que recoge la basura y deja limpia las 6 ya no hay ni borra-
chos ni hippies ni drogadictos ni maricas ni travestis solamente hay
pobres...

Todo eso desaparece a las 6 de la mafana se desaparece porque
pasa un carro limpiando las pobrezas de la ciudad y a las 7 de la
mafiana es una linda calle que no ha pasado nada y nadie sabe
nada y esa es la realidad y para escaparte de esa puta realidad vi-
ves en la luna y te tomas un trago y te quedas fresco y no piensas
en ningun careverga de la verga o sino te haces maricén o sino pu-
ta lo mas que puedes hacer en esta vida es no pensar en nada ni
en Dios ni en plata ni en nada lo tnico que puedes pensar es en
chupar... chupemos”.




PEQUENO GLOSARIO
DE FRASES Y TERMINOS

El presente glosario ha sido incorporado a fin de entender los
términos y frases que utilizan los jévenes en sus relatos y que han
sido citados en esta investigacion. Es necesario aclarar que mu-
chos de estos términos no son utilizados por todas las pandillas, ya
que cada una tiene sus propias formas de expresarse/diferenciar-
se, ademas del hecho de que no son de uso "exclusivo" dentro de la
pandilla o de utilizacién tnica de los jévenes; sin embargo, cita-
mos las mas usadas.

Existen, a su vez, variaciones marcadas entre términos segin
la zona geografica; los jévenes varones y mujeres de Quito, Guaya-
quil o Cuenca se diferencian entre si por sus propias expresiones
regionales, en estos casos, junto con la palabra existe su descrip-
cion geografica. Hemos encontrado ademas, dichos y expresiones
que responden a otros contextos y que han sido incorporados, co-
mo el caso de colombianismos y palabras anglosajonas sobre todo.

Las palabras que estdn acompanadas con otras entre parénte-
sis, son frases que en conjunto tienen significancia, solas no. Asi
como también, frases que en diferentes tonos, contextos y perso-
nas cambian de sentido. Prueba nuevamente del cardcter "comple-
jo" de los lenguajes juveniles.
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PALABRAS QUE EN DIFERENTES
CONTEXTOS CAMBIAN DE SENTIDO

No me vean las huevas: es decir, que no sea inferiorizado o mo-
lestado.

Te hago huevadas: refiriéndose a que €l puede "joderte", cortarte
con un cuchillo, pegarte, etc.

No te ahueves: es decir, no seas cobarde.
Son huevadas: quitar veracidad, aminorar o no creer en algo.

Qué huevada eres: puede ser desde un insulto o una forma de de-
cir a un amigo que es una "pendejada”, no digno de algo o que
ha cometido un error.

Bacan, bacano(s), bacana(s), bacanes, chévere: es decir que al-
go es "pleno”, que causa gusto.

Qué estas muy bacan; Qué, muy chévere: hace referencia a que
ese "otro" se esta creyendo mas de lo que es "uno".

Qué nota: es una expresion de asombro sobre algo, también que es
"chévere".

Unas notas: es decir, las "cosas de uno", problemas o cosas reales
que tiene.

Mucha nota: también puede pasar por insulto, o para expresar que
aquella cosa que pasa o cuentan ha rebasado los limites de
quien lo dice.
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TERMINOS EN ORDEN ALFABETICO

Aboyado (Guayaquil): forma de expresar que esta golpeado o herido.

Abrete, abrirte, abrirse, me abro: forma de expresar distancia del gru-
po, ya sea porque que se va a algun otro lado, o que no desea parti-
cipar de alguna accién.

Acolitar: acompanar, apoyar, ayudar (mi acolite: mi amigo).
Ahuevado: cobarde
Aninados (Guayaquil): forma de decir a los "nifios ricos", a los adinerados.

Aplica (cudl es el que ...) (Guayaquil): es decir, quién es el que se atreve a
hacer algo.

Arrecho: que se es valiente o que estd excitado sexualmente, segin el con-
texto.

Batida: palabra que expresa que varios miembros de la pandilla o nacién
salen a robar. También hace alusién a las redadas que hace la Policia.

Batracear (Guayaquil): es el acto de vacilar, molestar, ya sea en "buen" o
"mal" sentido.

Batracio (Guayaquil): expresion utilizada por los pandilleros para descri-
birse a si mismos y a otras personas, ya sea por su forma de vestir,
cuando realizan un acto o dicen algo fuera de lo comun (malas pala-
bras, por ejemplo). Este también puede ser un insulto contra alguien.

Berreado: algo que ya no es original, algo que se ha copiado y que es re-
petido, ya sea un sitio, una cosa o una frase.

Billete (tener...): tener dinero (los ricos son los que "tienen billete").

Cachina (Guayaquil): palabra utilizada para referirse a la posesion de co-
sas o ropa nueva o a la nueva moda.

Cagado: tener o estar en algin tipo de problema.

Caleta: es la casa, el hogar, el lugar donde viven.

Cana: es la carcel.

Caminante: integrante de la ‘nacién’.

Caminar (ir a...): ir a robar.

Camello: trabajo.
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Carcoso: algo inferior, sin mucho valor.
Cargarse: molestar a alguien en demasia.
Cargoso: alguien que "se carga", que molesta en demasia.

Cayo (tenemos un ...) (Guayaquil): es decir, tenemos un problema o un in-
conveniente que resolver.

Chamba: para referirse a una actividad de trabajo o econémica, también
puede ser utilizada por los pandilleros como una expresién para ir a
robar.

Chancrosas: son las comidas rapidas de la Avenida Carrién de Quito (...en
Etnografia de la Noche)

Chapaf(s): forma de referirse a la Policia, especialmente en la sierra.

Chapeta o Chapa (Guayaquil): palabra utilizada para referirse en gene-
ral a los apodos o sobrenombres dados dentro de la pandilla o nacién.

Chapetear (Guayaquil): acto de rayar las paredes con frases, slogans o
nombres de la pandilla o nacién. Es la forma también de marcar sus
territorios.

Charada (tirar...): molestar a alguien, burlarse.

Chimba (qué..) (Guayaquil): significa que no tiene valor o que no se lo da,
es "qué chucha". A diferencia de la expresién colombiana que signi-
fica lo contrario, es que es algo chévere o emocionante.

Chiveado: adulterado.

Choros: ladrones.

Chucurrilla (Cuenca): licor.

Clan: unién de dos a tres naciones.

Cliente: es la persona a la cual roban.

Corona: lider de una nacién.

Cristal (hablame...): transparente, hablar claro.
Cucha: la madre, la mama.

Cuchos: refiere a los padres o también para decir que alguien ya esta en-
trado en anos.

Culillo: miedo.

Culo (hecho...): si bien, se refiere a las nalgas, la frase significa que algo
esta mal, feo o inapropiado. Se quedo ... : es que se qued6 asombra-
do, pasmado.
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Culo vago (Guayaquil): se refiere a las mujeres de "programa’, o de "can-
tina" que andan con hombres de arriba para abajo.

Del putas: algo que esta bien, en sobre manera.
Dope (Guayaquil): para referirse a una porcién de droga.
Duros, propios, parado: es decir, los fuertes, valientes, originales.

Encachinarse (Guayaquil): obtener cosas o prendas de vestir o lucirlas
(conjugacién de cachina).

F'renteas: acto de enfrentar a alguien.

Fresco: tomar una actitud tranquila, perder cuidado sobre algo o mante-
nerse al margen.

Frito (estar...): significa tener problemas.

Full (A ...): es decir que algo esta lleno, repleto, que se tiene algo en demasia.

Gaibor o Gueibor: refiriéndose al aparato sexual masculino, la "verga",
pero con un sonido "americanizando" del término.

Gajo: grupo de personas.

Gente: palabra utilizada para referirse a los miembros de su pandilla.

Gil: es la persona tonta o boba; alguien a quién robar o simplemente a
quién molestar. Es el anténimo del "vivo".

Grafitear: acto de rayar las paredes con frases, slogans o nombres de la
pandilla. Es la forma también de marcar sus territorios.

Grifa (chompicio, goma, basuka, bate, hayaca, maduro con queso, polvo,
trique, vivio): tipos de droga.

Guabura (vamos a darle ...): significa que se dard duro a alguien.

Guambra (Chamo, Peladito): formas de inferiorizar al tratar a las
personas, no siempre menores, que conocen poco de la vida o que se
estan equivocando con actos o apreciaciones.

H ermanito (Guayaquil): utilizada por algunas de las ‘naciones’ para re-
ferirse a sus pares, a sus miembros.

Hermano mayor (Guayaquil): el que da las 6rdenes a los miembros de la
‘nacién’, tiene un grado de superioridad en la ‘nacién’.

Hip hop: movimiento cultural creado alrededor del ritmo musical del rap
y sus demds consumos (gorras, pantalones, camisetas, etc.)

Pandillas Juveniles

101



102

Hostigamiento (Guayaquil): con sus varias connotaciones significa fasti-
diar, cuidar de cerca a alguien, o constituye una de las pruebas de
iniciacién en la ‘nacién’ que se refiere a hacer ejercicio forzado.

Hueca: lugar "escondido" para divertirse o para conseguir algo.
Hueco: lugar donde se compra la droga.

Huevas (ver las...): molestar a alguien o ser molestado. La frase puede ser
utilizada cuando se hacen alguin chiste entre los j6venes o tener con-
notacién agresiva cuando ese chiste "cayé mal" o pasé la raya y mo-
lest6 en demasia.

J ama: comida.
Joda, joder: divertirse o molestar (en buen o mal sentido).

Leta, letus: ver en caleta (- ca - leta)

M adre: encontramos varias expresiones rituales con relacion a la madre,

chucha tu madre o puta madre (respuesta agresiva frete a algo), del
puta madre (-agregandole la palabra del- es algo que es muy, muy
interesante o chévere), te saco la madre (para expresar que le puede
pegar muy fuertemente), valen madre (es decir que no tiene valor).

Man(es), la man(es) (tipo(s)): personas.
Marecar (...la hora) (Guayaquil): contar qué se ha hecho.

Mosh: baile grupal rockero (heavy metal) que lo desarrollan con una cami-
nata en forma circular y que incrementan su paso al ritmo de la can-
cién hasta terminar corriendo y saltando con pies y manos.

Mouser (estamos en la ...) (Guayaquil): es decir, estamos mal.

Movida: se refiere a un acto o un plan personal o grupal.

Nacién: unién entre pandillas que superan ademads los cientos de inte-
grantes.

Norton: es el licor de marca "Nortefio" (...en Etnografia de la Noche)

Nero(a): un(a) amigo(a). Este es un término colombiano que viene de "u-

niero", parte de la frase: "somos como ufia y carne". En el contexto del
relato que citamos, se refiere a una persona cualquiera.

Olla: lugar donde se compra la droga.

Olla (estamos en la...): estamos mal, en problemas, o sin dinero.
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Paco(s): forma de referirse a los policias, especialmente en Guayaquil.
Pana (brother, familia, nafio, nafnoén, loco, yunta): amigo.

Parada (hechar o tirar...): lucirse en un lugar o molestar a otros.

Paro: mentira.

Pata: grupo de personas muy amigas (también llamada jorga, grupo o
pandilla).

Patin: se refiere a los actos de una persona o grupo. Estan en su patin: es-
tan en sus cosas.

Pato: alguien a quien molestar, pegar o robar.

Pelada(o): en diferentes contextos es una chica(o) cualquiera, o también
se refiere a la enamorada(o).

Peluquero (vamos al...) (Guayaquil): es decir, vamos a robarlo, asaltarlo,
allanarlo.

Pito: problema, relajo, pelea.

Piteado: que tiene problemas.

Polilla (Guayaquil): un tipo que sabe de todo.
Plastico (Quito): ver en lenguaje ‘anifiado’.
Plomo: balas.

Putanal: muchos.

Quebrar: matar.

Recorrer: cuando los miembros de una pandilla o ‘nacién’ de un determi-

nado sector van a buscar a otros para irse de bronca o simplemente
ir a robar (especialmente en Guayaquil).

Relajo (hacer...): hacer problema o divertirse.
Relajosa: que le gusta hacer relajo

Rollo: similar a la "movida" o "patin", se refiere a un acto o un plan perso-
nal o grupal. (Estar en un...): tener algin lio o problema. (Hacer
un...): algo que es contado o hecho y da vueltas, confunde, engana,
que es una mentira o no se lo cree.

Sabido(s): personas que conocen més de la vida y de la calle.

Sapos: las personas que delatan o cuentan las cosas de la pandilla.
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Superior (Guayaquil): utilizado para referirse a una persona con un nivel
jerarquico mayor que el suyo en la pandilla o "nacién" (un corona le
dice superior a su rey).

Tanque (Guayaquil): el encargado de "hostigar".

Tella (Quito), ocha (Cuenca): botella, generalmente de licor.

Tirar: tener sexo; (tirar los perros o los lobos): coquetear y acechar a una
mujer con planes de conquista; (tirdrseles): en algunos casos es ro-
barles.

Triqueado: estar bajo la influencia de alguna droga, o sentir temor de algo.
Tuco, tucote: fornido, fuerte, grande, sea una persona o alguna cosa.

Una (de “one”, de ...): se refiere a algo que debe ser hecho rdpidamente,
sin perder tiempo.

Vacilar: divertirse; también se refiere a una forma de relacién amorosa
muy rapida que no requiere compromiso futuro.

Verga (hecho...): algo que no estd bien; (qué..., la...) expresiéon de desapro-
bacién, también puede ser utilizada como insulto; (estamos en la ...)
se refiere a que se esta mal, sea por efectos del licor o por los proble-
mas que se atraviesan.

Viejos: ver "cuchos".

Visaje (echar...): mirar y observar algo a alguien generalmente antes de un
robo.

Vivido(s): ver en "sabidos"

Volado: estar bajo el efecto de la droga.

Y unta: amigo.

Z anahoria: persona que no sabe nada, que es un bobo, un “nerd”, un

“norio”.
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